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Lengyel András
A jubiláló Forrás
Fragmentumok a folyóirat szerepéről

A Forrás, a régi latinok (rómaiak) élettagoló elve szerint, túljutott fiatalsága 
korszakán: 50 esztendős. A magyar irodalom történetében nem sok folyóirat érte 
meg ezt az életkort. Még az olyan jelentős, sőt önmagánál többet jelentő, kor
szakos „kétheti szemle”, mint a Nyugat (1908–1941) sem jelenhetett meg ennyi 
ideig, s azok a lapok is, amelyek szerepét megbontani, átvenni vagy folytatni 
akarták, többnyire igen rövid életűek voltak. A József Attila fémjelezte Szép Szó 
(1936–1939) voltaképpen néhány rövid évet élt, az Illyés szerkesztette Magyar 
Csillag (1941–44) ugyancsak, s a Válasz is, két részletben, nem sokkal többet. Sőt 
tudható, a 20. század első fele tele van pár számot, olykor, nemritkán csak egyet
len számot megélt lapkísérletekkel. (Szimptomatikus, hogy épp a közelmúltban 
jelent meg egy bibliográfia, Lakatos Éva és Herendi László munkája, a tervezett, 
de végül megjelenni mégsem tudó lapokról.) Újabban, az ún. rendszerváltást 
követő lapgründolások idején, a virágozzék minden virág elv jegyében szület
tek érdekes, jó, sőt fontos új folyóiratok, de ezek java, például a Holmi vagy a 
Nappali Ház mára már el is tűnt. Az egyik tovább, a másik rövidebb ideig bírta, 
s kiderült: egy irodalmi intézményt fenn- és megtartani nem olyan könnyű, 
nagyon sok mindentől függ, sikerül-e. (Szimptomatikus, hogy Szegeden például 
a Tiszatáj alternatív lapja, a Pompeji néhány év után gyorsan föladta, az ambíció 
elolvadt.) Van persze néhány hosszabb  kifutással bíró folyóiratunk (a legidősebb 
éppen az előbb említett Tiszatáj, amely 1947-től jelenik meg, s hasonlóképpen jól 
tartja magát a pécsi Jelenkor és a debreceni Alföld is), de a tartós talpon maradás 
ezekkel együtt is ritka. Ez érthető is. A folyóiratcsinálás olyan, mint a gátfutás: 
alighogy túljutunk, sikeresen, az egyik akadályon, újra emelkedni kell, mert 
ott van az újabb megugrandó akadály. A csak „futni tudás” önmagában nem 
elegendő. S ezt nem könnyű teljesíteni. A fenntartó pénze és/vagy ambíciója 
elfogyhat, a munkát irányító szerkesztő elfáradhat, a szerzőgárda széthullhat stb. 
Sok mindennek kell egyszerre teljesülnie, hogy egy folyóirat sok-sok évtizeden  
(s minden szükségképpeni változáson) át megmaradhasson.

A puszta megjelenés természetesen önmagában nem lehet cél. Van rá példa, 
hogy egy folyóiratot a hatalom pénze és szándéka lélegeztető készüléken tart, de 
a lapcsináló gárda invenciója elfogyott. A folyóirat ilyenkor üres váz, fönntartá
sának nem sok értelme van. Az egész nem több, mint a szellemi élet „közmun
kaprogramja”. Az intézmény, amelynek irodalmat, kultúrát kéllene teremtenie, 
legjobb esetben „értelmiségi” egzisztenciákat fenntartó kifizetőhely. Az ilyesmi 
pedig szomorú, fájdalmasabb a lap-megszűnésnél is, mert az irodalom, a szellem 
ilyenkor saját arcát rongálja. Saját magát hitelteleníti.
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Egy intézmény folytonossága azonban mindent összevetve mégis érték, pilla
natnyi válságok, megtorpanások miatt nem szabad  föladni. Ha az intézmény él, 
munkája – egy-egy rossz, fáradt, vagy éppen üres periódus után is – megújulhat, 
magára találhat. S – hadd legyek szubjektív – ezért tölt el post festa elégedettség
gel, hogy  annak idején, egy kritikus történeti pillanatban azok között lehettem, 
akik a Tiszatájat a klinikai halálból hozták vissza. Ha akkor, több hónapos betiltás 
után a lap végleg megszűnt volna, új néven új lap indulhatott volna persze, de 
nem valószínű, hogy lett volna elég akarat, erő és kitartás egy, még szükség
képpen presztízs nélküli kísérlet szervezeti kereteinek újraépítésére, az érdemi 
szellemi munka föltételeinek megteremtésére. Így legalább a megtöltendő kere
tek megmaradtak, és a „név” – a sok nemzedék számára jelentéses név – újra 
betölthette integratív szerepét.

S e ponton már, azt hiszem, kimondható: az, hogy a Forrás fél évszázadon át 
talpon tudott maradni, az önmagában is teljesítmény. E stabilitásával a Forrás 
Kecskemétnek (s egyben az egész magyar szellemi életnek) intézményi szerke
zetében egy olyan kulturális konstanst, olyan pillért alkot, amely köré és mellé 
sok minden más is fölépíthető. A Forrás hónapról hónapra való megjelenése 
ugyanis vázát adja a kulturális lehetőségek egy meghatározott csoportjának.  
S éppen ezért most, jubileuma alkalmával, érdemes szembenézni e fél évszázados 
lét két fontos, egyesek szemében magát e létet megkérdőjelező dimenziójával: 
(1) az úgynevezett „vidékiség” problémájával, s (2) azzal az infokommunikáció-
technológiai átalakulással, amely nagy várakozásokat szült mindenfelé, de éppen  
napjainkban kezdi megmutatni igazi valóját, történeti súlyát.

(1) Tény, a Forrás a magyar közbeszédben úgynevezett „vidéki folyóirat”. 
Ez, ha jó a történeti csillagállás, persze nem jelent többet, minthogy olyan lap, 
amely nem a fővárosban, nem Budapesten jelenik meg. Azaz a szó: „vidéki”, 
csak földrajzilag, lokálisan identifikál. Ám ne áltassuk magunkat ez ünnepi 
pillanatban sem. A magyar városszerkezet olyan, hogy – tetszik vagy sem – a 
„vidékiség” számos vonatkozásban csakugyan hátrány. A magyar kultúra 
intézményrendszere nem olyan szerkezetű, mint mondjuk a németé, amelyben 
a főváros/vidék dichotómia helyett több, nagyjából azonos súlyú és lehetőségű 
kulturális centrum együtt alakítja a szellemi életet, s München vagy Frankfurt 
csak más „színű”, de nem alárendeltje valamely német közigazgatási centrum
nak: maga is centrum. A magyar kultúrában, nem véletlenül, a „vidéki” szó 
szinte máig stigmának számít. A nem elég jó, a provinciális szinonimája. Ez a 
lebecsülő besorolás sajnos nagyon sokáig jogosult is volt, s bizonyos jelek arra 
utalnak, napjaink társadalomtörténete ismét megerősíti ezt a rossz tagolódást.  
A magyar városok kulturális intézményrendszere ugyanis hiányos vagy egyszóla
mú, a palettát színező és a kreativitást serkentő alternatív intézmények többnyire 
hiányoznak belőle. S ez hátrány: a belső kontroll, a verseny, a variációgazdagság
ban megmutatkozó lehetőségteremtés hiánya vagy szűkössége: keményen korlá
tozza a kultúra lehetőségeit. Kényszerkoalíciókat, rossz konszenzusokat teremt 
és tart fenn, a belső tisztulás ellen hat. Ám ma már azt kell tapasztalnunk, hogy 
a magyar irodalmi/kulturális folyóiratpiac egyik meghatározó szegmense éppen 
a „vidéki”. A Jelenkor, a Tiszatáj vagy az Alföld (egyéni ízlésítéleteinktől függetle
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nül) a magyar kultúra nélkülözhetetlen szereplője. Ebben az átpozicionálódásban  
persze szerepet játszott az is, hogy néhány fontos fővárosi folyóirat az utóbbi idő
ben valamilyen okból kihullott a mezőnyből, s ez nem jó, ez negatív tünet, bajok 
jelzése. De a „vidéki” folyóiratok java azért mára önértékét tekintve is jelentős 
tétel lett. S ez a kiegyenlítődés, ha nem is maradéktalan, nem utolsósorban azért 
következett be, mert e folyóiratok léte maga is a hátrányok leküzdése ellen hatott. 
Belső kikristályosodási pontként szolgált. Minden egyes intézmény ugyanis, 
amely meggyökeresedik a „magyar ugaron”, a „vidék” pozícióit javítja. Egy-egy 
kulturális gócot teremt. S amikor például egy vidéki folyóirat nem helyben lakó 
szerzők munkáit is közli, azzal, hogy fórumot ad „idegen” szerzőknek, egyben 
valamilyen mértékig integrálja is őket saját kereteibe. Ilyen értelemben mondha
tó, hogy a Forrás például „kecskemétivé” tesz nagyon sok nem kecskeméti szer
zőt, s ezzel a város kultúrája is nyer, a „beengedett” nem kecskeméti is.

Meggyőződésem, a vidéki irodalmi-kulturális folyóiratot, ha nem lennének 
ilyenek, a magyar kultúra erősítése számára ki kellene találni.

(2) Az sem tagadható, az online világ térhódításával időről időre fölmerül, 
hogy a print, azaz nyomtatott sajtó (újság és folyóirat) már nem „korszerű”, a 
múlt zárványa a jelenben. Érteni vélem a lelkesedést, amelyet a kommunikáció-
technológia új lehetőségei kiváltanak. Kétségtelen, az internet révén sok minden 
gyorsabbá és kényelmesebbé vált, sőt azt is elismerem, maga a technológia is 
sokakat elszórakoztat. (De azért nem árt szem előtt tartani a tényt: az úgyne
vezett „okostelefonok” például, amelyek csakugyan sok mindent „tudnak”, 
ma szignifikáns mértékben a szórakoztató elektronika körébe tartoznak, s csak 
másod- vagy harmadsorban információszerző és -tároló eszközök. Függetlenül 
elvi lehetőségeiktől. Egy médium lényegét ugyanis igazában nem technikai 
paraméterei, hanem használata adja meg. Márpedig az „okostelefon” ma játék, 
a kulturális elkülönülést segítő, önérzeterősítő ketyere.) S ha valahol, valamikor, 
akkor az online világ esetében nagyon világosan megkülönböztetendő a technika 
és a használat. Meggyőződésem persze, maga a technika sem csodaeszköz. Ha 
maximálisan kihasználnánk a technika potenciális lehetőségeit, az emberiség – 
szerényebb fogalmazásban: az emberek tömege mint szociális agregátum – nem 
lenne okosabb és jobb. Az elsődleges ugyanis minden technikai újítás bevezeté
sekor a társadalom szociokulturális állapota, emberi – morális és intellektuális 
– minősége. S az új infokommunikációs technológia használata, mint gyakor
lat, máris fölhívja a figyelmet e technológia használatának nagy veszélyeire.  
A veszélyek, amelyek egyre élesebben fölsejlenek, három nagy forrásból fakad
nak. Az üzleti és katonai-politikai érdekből, s a technológia megkívánta szak
értelem aszimmetrikus eloszlásából. Az első kettőben hatalmas manipulációs 
potenciál van. Vásárlásaimat éppúgy manipulálják, mint ahogy társadalmi és 
politikai konformitásomat is célirányosan alakítják. Lépten-nyomon megvezet
nek, s minden újabb eladott ketyere erősebben köti bele a társadalmat a kiszol
gáltatottság viszonyaiba. A technikai tudás aszimmetrikus eloszlása pedig a tech
nikához való hozzáférésben, a diametrálisan eltérő használatban mutatja ki foga 
fehérjét. Vannak, akik értenek ehhez a technikához, s bérmunkában, bármilyen 
érdek szolgálatában „kreatívan” hasznosítják a „lehetőségeket”. S vannak, akik a 
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maguk „amatőr” módján használják e technikát, s így ideális alanyai mindenféle 
megvezetésnek.  S nem kétséges, az utóbbiak vannak többségben, sőt túlnyomó 
többségben. Ma már persze egy-egy botrány (e sorok írása idején pl. a facebook 
botránya) ráirányítja a figyelmet a veszélyekre is, de ezek a botrányok még több
nyire szelep funkciójú botrányok. Csak a gőzt eresztik ki. A hatékony védekezés, 
a technológia túlhatalmának visszaszorítása ma még jogilag is, szervezetszocioló
giailag is megoldatlan. A világtársadalom, a globális kapitalizmus erkölcsi dina
mikája pedig, minden ellenkező híresztelés ellenére, nem a „szabadság, egyen
lőség, testvériség” lehetőségeit növeli. Az alávetettség hálózatát fonja sűrűbbre, 
és egyben vastagítja láncokká. S itt visszaérkeztünk a print médiumokhoz. Ezek 
a „korszerűtlen”, „anakronisztikus” médiumok ugyanis, legalábbis egyelőre 
még mindig az önkontroll leghatékonyabb médiumai. Az online kultúra a gyors, 
önkényes és felületes információk kultúrája, amelyben információ és álhír egy
mással keveredve, szétválaszthatatlanul van jelen. A jóhiszeműség dilettantiz
musát a célirányos rosszhiszeműség profizmusa orránál fogva vezeti: így mutatja 
meg magát „e villanó, e kés idő”.  A print médium a lassúbb, nehézkesebb, de 
ellenőrzött információáramlás médiuma, a beléje épített mechanizmusok révén 
nagyságrendekkel megbízhatóbb, mint újdonsült riválisa. A gondolatokat a 
„régi” médium (s használói) termelik, az új médium csak inkoherensen ötletel, s 
az ötletek kaotikus áradása az önmagában még csakugyan jónak ígérkező legjobb 
ötleteket is pillanatok alatt elnyeli, eltemeti vagy összepiszkolja. Az új médiumok 
veszélyeinek elhárítására ma csak egyetlen esély van: a régi médiumok okos és 
megfontolt, laboratóriumszerű használata. Az úgynevezett „gyorsaság”, amely 
a technológiából fakad, nem előny, hanem hátrány, a gondolkodáshoz idő kell.  
S mindenekelőtt önmagamnak a manipuláció technológiai teréből való kivonása.

Konkretizálva: a Forrás mint print médium hagyományos volta tehát nem hát
rány, hanem éppen hogy érték. Lehetőség bizonyos aktuális veszélyek közöm
bösítésére. Ahogy a nyomdagép reprezentálta Gutenberg-galaxis nem nélkülöz
hette az írni-olvasni tudást, az írástudás pedig az ábécét, az ábécé a gondolkodni 
tudást (s így tovább, vissza az alapokig), úgy az infokommunikációs technoló
giai forradalom sem lehet meg a szabatos gondolkodás és a pontos önkifejezés 
adománya nélkül. „Klikkelni” és „lájkolni” nem elég. A világ momentumainak 
pontos azonosítása, a jó és a rossz megkülönböztetni tudása, a világos, szabatos 
gondolkodás nem csak nem nélkülözhető, de az is kimondható, az igazán kor
szerű, azaz idézőjel nélküli kultúra csak az alapokból kiinduló, következetesen 
építkező kultúra lehet. Ehhez a kultúrához pedig nem vezet királyi út, nem elég 
hozzá a digitális eufóriához való kritikátlan csatlakozás, ehhez az emberi kultúra 
egész építményére szükség van. A felszín eufóriája nem váltja meg a világot.  
A szoftverfejlesztő, bármit mondjanak is, amíg a profit előállítása alakítja a vilá
got, nem értem, hanem ellenem gondolkodik, s még szélső, egyelőre elképzelhe
tetlenül ideális esetben is csak segíthet nekem, de nem pótolhatja azt, ami s aki 
én vagyok, csak én lehetek. 

Summa summarum: a Forrás ötven éve, „vidékisége” és „hagyományossága” 
tehát egyként fontos: lehetőség. Léte, funkciója ma is a kultúra „vidéki” pozíci
óinak erősödésére utal. Kecskemét, ha Pécs, Szeged, vagy akár Debrecen törté



10

neti súlyához mérjük, természetesen egy másik színt, a nagyobb, összetettebben 
strukturált városok tartós helyzeti előnyét nem hozhatja be könnyen és gyorsan. 
De hogy meg tudta szülni, és, immár ötven éve, fönn tudja tartani saját lapját, 
az nem pusztán finanszírozási kérdés, nem egy tétel a költségvetésben. Sokkal 
inkább eleven bizonyítéka annak, hogy a város mára igen sokat ledolgozott 
történeti hátrányából, s a maga helyén részese a magyar kultúra pallérozásának.  
S ez nemcsak kecskeméti siker, ez a magyar kultúra egészének is nyeresége. Mert 
a kultúra léte nem puszta automatizmus, hanem mindig szándék és erőfeszítés 
eredménye. A kultúrát végső soron ez a szubjektív elem tartja fönn – az, hogy 
vannak, akik akarják, hogy létrejöjjön, fönnmaradjon s finomuljon.

* * *
A magyar szellemi élet ma nehéz periódusát éli. Sem a helyzetnek, amiben 

élünk, a pontos leírása, sem az innen kivezető perspektíva fölvázolása nem megy. 
Beleragadtunk régi sztereotípiáinkba, és sem a létező szellemi kapacitás, sem az 
erkölcsi eltökéltség nem elegendő a kitöréshez. E helyzet jelentős alkotók halá
lában vagy megöregedésében, elfáradásában fogható meg a legkönnyebben, de 
a baj mélyebben van: az új generációk szocializációja félresikerült, nem tudnak 
felnőni a szerephez, amely pedig – tetszik vagy sem – rájuk várna. S így az az 
átalakulás, amelyben élünk, öntudatlanul, a tudat érdemi reflexiója nélkül zajlik. 
A reflexió persze előbb-utóbb megszületik majd, de nem mindegy, mikor. Ez a 
helyzet felértékeli a Forrás szerkesztésének „szubjektív”, de nagyon fontos oldalát:  
tisztességét. A Forrás tisztességes folyóirat. Nagy veszteségeit, például Vekerdi 
László halálát, sajnos a Forrás sem tudja pótolni, pedig Vekerdire ma nagyobb 
szükség lenne, mint korábban bármikor, ám a tisztesség igénye töretlen. A lap 
mentes a tudatos, rosszhiszemű manipuláció minden változatától. Nem divat
függő, nem téveszti meg sem önmagát, sem olvasóit a látványos, sokat ígérő, de 
többnyire üres divatokra való rákapcsolódástól, nem doktriner, nem a párhuza
mos törekvések preferenciáiban látja minden baj okozóját. Igyekszik a teljes kul
turális mezőre figyelni, annak produkciójából meríteni, s nem nyűgözik a hamis 
– elavult, vagy bár „új”, de éppen a megvezetést szolgáló álságos – kánonok.  
A kultúra önmegtévesztő mechanizmusai. Mint folyóirat, persze a Forrás is olyan 
ma, mint hajdan az úriszabó: „hozott anyagból dolgozik”. Csak azt tudja közölni, 
amit a (potenciális) szerzők megírnak. S ez a kitöréshez egyelőre nem elég. De a 
kitörés előkészítését szolgálja. Őrzi az elérhető színvonalat, s teret ad annak, ami  
a valós összefüggésekről próbál beszélni. S ez, higgyék el nekem, nagy szó.

* * *
Magam elég régóta vagyok a lap „szerzője”. Első írásom valamikor a nyolcvanas 

évek elején jelent meg itt, s bár egy ideig csak szórványosan jelentkeztem cikke
immel, viszonylag hamar rendszeres szerző lettem. Ebben véletlenszerű dolgok is 
szerepet játszhattak, de túl az esetlegességeken, a laphoz való tartós kötődésemet 
az a magatartás alakította ki, amelyet itt tapasztaltam. A szerkesztőséget mindig 
érdekelte, min „dolgozom”, ha nem küldtem kéziratot, kértek, s ha írásom a kon
venciókhoz mérten túl hosszú volt, vagy amit írtam, túl rázós, mindig éreztem 
a mondandóm iránti nyitottságot. Azt éreztem, nemcsak közölnek, de fontos is 
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számukra, hogy jelen legyek a lapban. Voltak kimondottan megtisztelő fölkéré
seim is. A rendszerváltás után például Sándor Ivánnal párhuzamosan magam is 
sorozatszerűen, egy évig minden számban elmondhattam volna tapasztalataimat 
a dolgok alakulásáról. E fölkérésnek sajnos nem tehettem eleget, körülményeim 
nem kedveztek az ilyen folyamatos közreműködésnek. De maga a fölkérés a meg
becsülés jele volt, s a bizalomé, s a bizalomra a magamféle szerzőnek szüksége van.  
A bizalom ösztönöz, biztonságot ad, munkára késztet. Nemcsak a munkatárs 
alakítja a lapot, a lap is a munkatársat. A kultúra, itt is tetten érhetően, mindig kol
lektív teljesítmény: különböző szerepkörű és helyzetű szereplők finom összjátéka. 

A Forrásban persze – s itt ezt is kimondhatom – nem minden az én ízlésem 
szerinti. A tipográfia két elemével például sohasem tudtam kibékülni. A szerzői 
név ilyen nagyméretű szedése engem zavar, a szövegben az idézetek kurziválása 
pedig kimondottan irritál. Az idézetre az idézőjel amúgy is felhívja a figyelmet, 
a kurziválás pedig, mint kiemelés e formájában a szerzői kiemeléseket kuszálja 
össze. A kiemelésnek, az igazi kiemelésnek funkciója van, meg kell adni a lehe
tőségét, rangját. Persze, értem én, hogy a lap egy idő után már ragaszkodik a 
saját, megkülönböztető hagyományaihoz külsőségekben is. De sajnálom, hogy 
így van. S vannak bizonyos „tartalmi” diszkrepanciák is. Bizonyos szerzőket én 
például mellőznék, bizonyos tematikának megpróbálnék nagyobb súlyt adni stb. 
S magam – ahogy öregszem, egyre inkább – ráadásul a világunkat uraló prob
lémák élesebb, tehát pontosabb és finomabb szerkezetű tematizálását igénylem. 
Hosszú távon csak ez térül meg, még ha rövid távon ellenkezést vált is ki. Ezek 
azonban, függetlenül, hogy „kinek van igaza”, a szerkesztőknek-e avagy nekem, 
természetesek. S nem iminálhatók el. Minden más lapnál is átéli az ember ezt a 
„véleményeltérést”. Más ugyanis a magányos skibler és más a lapja létéért felelős, 
a mindenkori erőviszonyokat nem negligálható szerkesztő helyzete. És saját (haj
dani) szerkesztői tapasztalatomból is tudom, maga a szerkesztő sem ért mindig 
mindenben egyet saját döntésével – hiszen nem csupán a személyes ízlés és érték
választás dönt, hanem sokszor ezer egyéb megfontolás is belejátszik abba, mi 
kerül a lapba. Mindez azonban, ismétlem, természetes. (A Nyugat fénykorában, a 
Nyugat belső körében sem minden döntés váltott ki egyetértést. A teljes egyetér
tés csak a diktatúrák sajátja.) Ami igazán lényeges: hogy tartósan megmaradok-e 
egy lap kötelékében, hogy magaménak érzem-e, az más pontokon dől el. S tény: 
a Forrás már elég régóta hozzám tartozik, az „én lapom”, gyöngeségeivel együtt 
is. Olyannyira, hogy a lap – s a benne megjelent írásaim – révén már régóta afféle 
virtuális kecskemétinek érzem magam. 

* * *
A jubileum alkalom arra, hogy a lapnak s működtetőinek minden jót kíván

junk, s megköszönjük a lehetőséget, amelyet ez az intézmény a magyar kultúra 
egészének s egyes szereplőinek, így e sorok írójának is biztosít. A magam részé
ről, íme, köszönöm is. Azt ugyan nem ígérhetem, hogy ötven év múlva, az újabb 
jubileumkor is a köszöntők között leszek, de – a nyitott történelem minden koc
kázata ellenére – egy jókívánságot akkorra is borítékolok.

Remélve, hogy a Forrás a százat is épségben és jó erőben megéri.


