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György Attila
Mohikánok

Arra nézve semmiféle értelmes magyarázat nincs, hogy Mári néni, Kósa 
Andorné a vasárnapi nagymise után miért is ment be komaasszonyához, ahon-
nan több mint két óra késéssel, bőven a déli ebéd ideje körül ért haza férjéhez. 

Mindenesetre, Mári nénin abban a pillanatban elhatalmasodott a rossz elő-
érzet, mihelyt a portán belépve megpillantotta kedvenc kakasát, a pirosfekete 
Józsit, amint faroktollak nélkül, páni félelemmel rohan el az istálló irányába.

Mári néni utánament, és megigézett borzalommal figyelte megcsupaszított 
kakasát – aztán benézett az istállóba is, és megkönnyebülten tapasztalta, arrafele 
minden rendben van: a tehénnek és a lónak friss széna van téve, víz a cseberben, 
és a disznó is enni kapott. Andor bá’ példásan elvégezte tehát a reggeli bajt – csu-
pán a szegény kakast mocskolták meg valamiféle gézengúz kölykök.

Mári néni fejcsóválva a ház felé vette útját. Belépett a konyhába, aztán hoszú 
ideig csak állott az ajtóban, földbe gyökerezett lábbal, amíg végül le nem roskadt 
az ajtó melletti konyhaszékre.

A konyhai tűzhely, a régi, megviselt érckályha előtt ott ült hites ura, Andor, 
törökülésben, karbafont kézzel. Hajából kackiásan álltak ki a Józsi kakas tollai, 
még csuklójára kötözve is lógott egy pár, arca pedig piros és fekete színekre festve 
csillogott a tűz fényében. Derékig meztelenül ült a kályha előtt, s még köszönésre 
se méltatta feleségét, aki a maga során csak annyit nyögött ki elhaló hangon:

– Andor, az Istenért… 
Egy idő után aztán megjött a hangja Mári néninek. Hosszasan szidta Andor 

bá’-t, kérlelve és fenyegetőzve kapacitálta, keljen fel a füttő elől, mossa le magáról 
a festéket, és szedje le a tollakat, amíg meg nem érkezik valaki, hiszen még híre 
megyen, hogy Kósa Andor megbolondult, s valóban, miféle viselkedés ez, hogy 
a rendes embert a gutával ütteti meg.

Andor bá’ sztoikus nyugalommal viselte a szóáradatot, csupán amikor a hang-
erő lépte túl a házban megszokott és megengedett szintet, emelte fel tenyérrel 
kifelé fordított jobb kezét, amelyet – járását közelebbről ismervén – Mári néni 
mégiscsak tiszteletben tartott. Ott ült, mozdulatlanul, akár valami ottfelejtett 
törzsfőnök, s csak időnként tett egy-két hasáb fát a tűzre, hogy ébren tartsa a 
tüzet.

Az öreg napszentületkor, alkonyatra kelt fel. Kiment az udvarra, a körtefa 
alá vizelt, majd bement az istállóba. Abrakot adott a lónak, megsimogatta fejét, 
aztán a tehénnek és  disznónak is enni adott. A Bodri kutyát elengedte a láncról, 
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és visszament a konyhába, ahol Mári néni sötét gondokkal terhelten a vacsorát 
készítette az asztalra.

Andor bá’ megfogta a hideg puliszkával, szalonnával, töpörtyűvel, túróval 
teli tányért, hagymát vett melléje, és kezében a tányérral ismét leült a kályha elé. 
Zsebéből elővette a csontnyelű bicskát, szó nélkül falatozni kezdett. Jó étvággyal, 
komótosan evett, végül megtörölte a bicskát, bajuszát, s a maradék ételt a tányé-
ron átnyújtotta feleségének:

– Me’. Egyél.
Mári néni sorsába beletörődve evett, aztán bátortalanul próbálkozott:  
– Legalább egy kicsi tűzifát, ha vágnál, te Andor…  
Az öreg megemelte mutatóujját, helyeslőn bólintott. Felkászálódott, és a 

fészerbe ment. Ásót vett elő, a hátsó udvarba ment vele, s a favágó csutak mellett 
ásni kezdett. Néhány lapát föld után lehajolt, s a gödörből kivette a favágó fejszét. 
Szép tempósan felhasogatott néhány csutakot, tűzgyújtót aprított mellé, aztán 
ölbe vette a fát és bevitte a konyhába.

Fát tett a tűzre, majd visszaült a kályha mellé.
Mári néni csendesen könnyezve kifordult a konyhából. A szomszéd házba, 

Laji komáékhoz vette az irányt. Kopogott, majd belépett az ajtón, s a vacsorázó 
házaspár kérdő tekintete mellett nekidőlt az ajtófélfának:

– Laji – mondta könnyeivel küszködve –, menjen át Andorhoz, az Isten fizesse 
meg. Megbolondult szegény, beszéljen vele. Ejsze, valamiféle indiánnak képzeli 
magát… Vénségire… Menjen, magára hallgat. Szóljon vele…

Az öreg felállt az asztal mellől, megpödörte hosszú fehér bajuszát:
– Indiánnak-e? De azt az úristenit ennek a fehér világnak!
És ment. Először belépett a kamrába. Aztán kijött onnan, elhagyta a házat, 

átvágott az úton, az udvaron. A kutya hang nélkül kotródott előle. Benyitott a 
házba, és belépett a konyhába, ahol Andor bá’ rezzenéstelen arccal, harci díszek-
ben és tollakkal a fején ült az érckályha előtt a földön.

Laji bá’ megállott előtte. Bekecse alól félliteres szilvapálinkát húzott elő, fogá-
val kihúzta a dugót, majd átnyújtotta Andornak:

– Hoztam egy kicsi tüzes vizet, komám.
Aztán leült mellé, elvett a kályhából egy széndarabot, és két hosszú, egyenes 

vonalat festett vele az arcára, halántéktól az álláig.
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Az a bizonyos csecsen zászló

– Hogyan jutottunk idáig? 
Kezébe vette a géppisztolyt és végigsimított csövén. Hatvan centiméter hosszú 

hűvös acél, negyven centiméter a visszacsatolható tus. Harminc töltény a tárban 
és újabb harminc a fordítva hozzáerősített tartalékban. Szükség esetén másfél 
másodperc alatt fordítod meg a tárat. És hatvan lövést adhatsz le tizenöt másod-
perc alatt.

Soha senki nem mérte le.
Elmosolyodott. Aszlannal nézett szembe: sápadt, szakállas arcán veríték fény-

lett. Valahol hátulról jajgatás hallatszott. Aszlan bólintott, majd lehunyta szemét, 
és hátát a falnak támasztotta.

Az ablakhoz fordult. Kinn, a négyzet alakú téren, a legázolt virágágyások 
között páncélozott autók álltak, körülöttük, mögöttük terepruhás katonák keres-
tek fedezéket.

Az ellenség.
Ismét Aszlanra nézett, aki csőre töltött, majd a fegyvert az ablakkeretre 

támasztva lőni kezdett. Ütemes, otthonosan kattogó zaj töltötte be a helyiséget, 
bakancsára üres töltényhüvelyek hullottak.

Felkapta fegyverét, és ő is az ablakhoz fordult. A géppisztoly ritmusába más, 
kinti fegyverek csattogása hasított bele, vakolat és üvegcserepek hullottak rá. 
Lövés nélkül visszahátrált a fal mögé.

Aszlan hanyatt feküdt, a kezéből kiesett fegyveren. Mögöttük a falon zsinór-
egyenes, kerek lyukakat ütöttek a lövedékek.

Hét egész hatvankét milliméter nagyságú lyuk tátongott Aszlan homlokán, 
feketére égett körvonallal. A göndör haj alól bíborvörös vértócsa terjedt a hajdan 
fényesre csiszolt parkettán.

Egyre nagyobb folt.
A másik ablaknál Muszil, a következőnél Ahmat. Leengedték fegyverüket, és 

szó nélkül nézték Aszlant.
A vakolat hullott, a golyózápor akár az óraketyegés.
Az átlőtt bajtárs feje alatt egyre nagyobb tócsa gyűlt a vérből. Sűrűn, sötéten, 

vörösen.
Piros.
Az épület megrendült: valamelyik emeletet aknákkal lőtték. Magához szorí-

totta fegyverét és újra az ablakhoz állott. Aztán féltérdre ereszkedett, és a gép-
pisztoly csövét az ablakkerethez támasztotta. Aszlanra gondolt, és a kiképzésen 
mondottakra: fegyver, kéz, ember. A három együtt működik.



9

Könyökével az ablakkerethez támaszkodott, a géppisztolyt vállához szorította, 
és célba vette az egyik páncélautó mellett térdelő katonát. Keserű, fémes ízt érzett 
szájában, legyűrte a feltörő hányingert, aztán lassú mozdulattal kibiztosította a 
géppisztolyt.

Első a fegyver. Nem reszket. Kettő a kéz. Nem reszket. Három az ember.
Három a magyar igazság.
Irányzék, célzószeg, katona.
Meghúzta a ravaszt. A fegyver visszaütött a vállára, és mintha lassítva látta 

volna, a páncélautó melletti katona eldőlt, kitárulkozott a következő golyóknak.
Embert öltem, gondolta. Felállt, az ablakkeretet kitöltötte teste. Végignézett a 

harckocsikkal tele téren, a terepruhás katonákon, majd tovább, a füstölgő váro-
son. A hegyeken. És a hegyek fölött gomolygó bársonyos, puha bárányfelhőkön.

Fehér.
Az eséstől magához tért. Ruszlan feküdt rajta, az ugrás lendületétől összepré-

selődve. Az ablakkeretből szilánkok szakadtak ki a pergőtűzben. Ruszlan feltér-
delt, üvöltött valamit, aztán állánál fogva megragadta fejét és homlokon csókolta. 
Fegyverét újra a kezébe nyomta, és visszaállt az ablak mögé. 

Valahonnan egy sisak gurult közelébe. Fejére tette, és óvatosan kilesett az abla-
kon. Térden állva nézett ki a térre, ahonnan tűz alá vették őket, és amely két napja 
otthonuk volt, börtönük és a szabadság ígérete. A teret nézte, amely valamikor 
egy sosemvolt ország főtere volt, és többé sosem válik azzá.

Valahol fejük fölött ott lobogott a zászló. Ezért folyt a harc, és ezért harcolt az 
épületet, az egykori országházat védő harminckét ember. Az elnök meghalt. Az 
ország elesett, és a világról már jó ideje hogy semmit nem tudtak.

Harmincketten voltak, majd harmincan, huszonkilencen, huszonnyolcan, és 
mintha soha nem akart volna megszűnni hátuk mögül hullani a vakolat. 

– Hogyan jutottunk idáig?   
Valami iszonyú erő a falhoz vágta, és süket csend ereszkedett a világra. Vörös, 

bíbor felhők vonultak szeme előtt, amelybe fehéren hasítottak a fájdalom csíkjai 
– és csend, néma csend, miközben üveg- és faltörmelék záporozott testére.

Amikor újra felnézett, terepruhás katona állott előtte. Kezében rászegezett 
karabély, és arcán az otthonos, jólismert kifejezés, az álarc, amely alatt nincs 
könyörület és nincs kegyelem: a katonák arca, amilyet csak keleten lát az ember.

Megmozdította fejét, és noha nem hallotta, érezte a csigolyák száraz reccsené-
sét. Megkönnyebbült, egy önkéntelen mozdulattal megemelte magát, és a falhoz 
támasztotta hátát.

Vele szemben mozdulatlanul állott a katona és a puskacső.
Arcán nedvességet érzett. Felemelte kezét, és végigsimított szakállán. Sűrű, 

sötét vért látott kezén, és ajkában érezte a sós ízt.
Szemébe nézett a katonának, majd lassan, nagyon lassan odanyúlt, ahol a 

derékszíjon a pisztolyának kellett lenni.
Valószínűtlenül éles fájdalom robbant át fején, és miközben végképp eler-

nyedt teste, az ablakon át újra a hegyeket látta, és a hegyeket övező fenyveseket. 
A fenyőket, amelyek vigasztalóan olyanok, mint otthon.

Zöld.




