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Alföldy Jenő
A szociográfia ihlető ereje
Megemlékezés Zám Tiborról

A kecskeméti Forrás folyóiratot rendszeresen olvasók tudják, hogy az 1969-ben 
még kéthavonta napvilágot látó periodika, 1974-től havi folyóirattá bővülve, ezt 
az alcímet viseli: „Szépirodalmi, szociográfiai és művészeti folyóirat”. A hang­
súlyt most a szociográfiára helyezem, a műfajt rendszeresen és kiemelkedő szin­
ten művelő, novellistaként, regényíróként is ismert Zám Tiborról (1929‒1984), a 
Forrás oszlopos munkatársáról megemlékezve. A szépirodalom és a publicisztika 
határvidékén egyensúlyozó műfajnak, a szociográfiának volt felelőse és művelője 
a szerkesztőségben egészen haláláig, országos szinten is magas fokon. 

Két kisregénye, a Túl a poklon, a szatirikus Interurbán, valamint a Szeplős 
fogantatás (1983), továbbá Jelenések napja című, vegyes műfajú kötete mellett több 
könyvben adták ki riportjait és szociográfiáit, illetve szociográfiai tanulmányait 
a következő címek alatt: Bács-Kiskunból jövök (1973), Hortobágyi jegyzetek (Szirmai 
Brigitta fotóival, 1975), Tanyabejáró (1977), valamint Tények és indulatok (posztu­
musz, 1987).

E fölsorolás már sejteti, hogy a vidéki magyar társadalom állapota, története 
és jövője izgatta. Érdeklődését a tanyavilág, és általában a peremhelyzetben élő, 
mezőgazdasági munkából élő emberek életmódja, megélhetési körülményei, 
küszködése és életképessége kötötte le. Vállalta írásainak publicisztikai jellegét, 
mert közösségi érzelmű író volt. Felnőtt életének tizenkilenctől harminckét éves 
koráig tartó szakaszában pedagógusnak készült az egri főiskola magyar–törté­
nelem szakán. 1952-től a debreceni agrártudományi felső iskolában tanársegédi 
beosztásban oktatta a diákokat, majd tanulmányi előadóként dolgozott. 1957-től 
a Hortobágyon, Parádon és Biharkeresztesen vállalt tanári állást, végül 1969-től 
egy kúriaszerű, régiségében szegényes Kecskemét melletti tanya lakójaként járt 
be utolsó, véglegesnek mondható munkahelyére, a kecskeméti Forrás szerkesztő­
ségébe. Hatvani Dániel mellett neki és követőiknek köszönhető, hogy Kecskemét 
kulturális folyóirata kialakította és a megváltozott körülmények között is őrzi 
valóságirodalmi jellegét. 

A műfajnak jelentős múltja van irodalmunkban. Hagyományai a harmin­
cas-negyvenes évek népi íróinak műveire nyúlnak vissza. Erdélyben például a 
trianoni békediktátum miatt elszakadt magyarság megmaradását szolgáló Mikó 
Imre, Kós Károly, Nagy István, Bözödi György vagy Tamási Áron, a Felvidéken 
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Fábry Zoltán, a Délvidéken Szenteleky Kornél és köre művelte a társadalomku­
tató és tényfeltáró műfajt. A közös eredet legalább a falujáró Móricz Zsigmond 
riportjaira, Móra Ferenc Alföld-kutatásaira, a Kiskunság életéről tanúskodó és Zám 
Tibornak közvetlen példát adó Nagy Lajos, a Dunántúlon kutakodó Fülep Lajos, 
majd Kodolányi János röpiratszerű, a népességfogyás vészharangját megkondí­
tó társadalomkritikai írásaira tekint vissza. Az ő nyomukban bontott zászlót a 
népi írók mozgalma, egyre határozottabban követelve a „hárommillió koldus” 
emberibb életét. Illyés Gyula, Erdei Ferenc, Féja Géza, Kovács Imre, Szabó Zoltán 
és a nagy nemzedék többi kiválósága jelentős megújulást hozott irodalmunkba.  
A háború után hosszú évekre megszakadt a sokat ígérően demokratikus, szociális 
töltésű irodalmi és társadalomtudományi áramlat. A hatvanas és hetvenes években 
föléledő hagyományok legkiválóbb képességű szociográfusainak sorában kell 
számon tartani Zám Tibort és pályatársait, akik letették az asztalra a maguk szo­
ciológiai állásfoglalású műveit. Albert Gábortól, Csák Gyulától, Csoóri Sándortól, 
Fekete Gyulától Galgóczi Erzsébeten át Tornai Józsefig, Lázár Istvánig, Szász 
Imréig, Varga Domokosig, és még tovább terjed ez a maradandó rajzás. Említendő 
Moldova György is a maga sikerkönyveivel, a Zám által több ízben is idézett, 
Csongrád megyében működő, bátorságával ugyancsak kitűnő Mocsár Gábor. És 
külön kiemelem Hatvani Dánielt, aki a Forrásnál Zám Tiborral sok évig egy időben 
dolgozott. Hatvani Zámhoz hasonlóan tanyaspecialista volt, és főszerkesztőként 
nemcsak saját írásainak bátor szókimondásáért, hanem olykor a nála alkatilag 
óvatosabb Zám Tibor tényfeltáró publicisztikáinak „odafönt” nemigen „tűrt” 
igazmondásáért is tartotta hátát. (Szerencsének mondható, hogy a megye vezető­
ségében dolgozó dr. Romány Pál kiváló mezőgazdasági szakember volt; Zám Tibor 
itt-ott mint tudós közgazdát idézi.) A szociográfus nem akarta kihívni maga ellen 
a sorsot, de a puszta tények felsorakoztatásával már sikerült fölkavarnia a hazai, 
különösen a Bács-Kiskun megyei tanyapolitika állóvizét. Az pedig eléggé posvá­
nyosnak, olykor elnyeléssel fenyegetőn mocsarasnak bizonyult.

Zám Tibor olthatatlan szenvedéllyel, éber figyelemmel járta az országot, főként 
Bács-Kiskun tanyavilágát és falvait. Ez a megye még ma is bővelkedik a szór­
ványtelepülésekben. A Berettyóújfalun született, s a vidéki élet iránt különösen 
fogékony író, úgy sejtem, azért választotta a szociográfia műfaját, mert maga is 
„alulról jött”, a hazai lakosság szegény sorsú, plebejusi rétegéből. A gyenge fizi­
kumú, testi szenvedésével naponta megküzdő író és mezőgazdasági szakember 
egy igazi értelmiségi öntudatával fölvértezve szállt szembe saját hátrányos hely­
zetével. A szegénység és elmaradottság miatt nehéz sorsú emberek között találta 
meg értelmes és közhasznú tennivalóit. A szó talán ósdin cseng, de elkötelezett 
író volt. A szociográfia műfaját is tévesen véli az esztéták egy része elavultnak. 
Kimondható viszont, hogy ma hiányzik a tényirodalom művelőinek utánpótlása. 
Pedig a közelmúlt nagy változásai is érdemesek volnának a föltárásra. 

Zám Tibor a megyei szórványtelepülések, a Bács-Kiskun megyében leginkább 
elterjedt tanyák lakóira fordította a közfigyelmet. A mezővárosok, falvak lakói 
között is akadtak tanyatulajdonosok, de ők legföljebb nyaranta laktak odakint, 
s művelték néhány parcellára rúgó gyümölcsösüket, szőlőjüket. A szociográfus 
nem velük, hanem az egész évben a tanyán élőkkel foglalkozik elsősorban. Arra 
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aligha számíthatott, hogy a tanyaiak folyóiratot vásárolnak és olvasnak, s hogy 
felvilágosító szándékú és erkölcsi alapozású gondolataival közvetlenül hatni 
tud az iskolázatlan, nemritkán analfabéta emberekre. Arra összpontosított, hogy 
megfigyeléseivel, jólértesültségével egyrészt a jó kritikai érzékű értelmiséget, 
másrészt a megyei hivatalosságot tájékoztassa és késztesse jobb belátásra, hogy 
a tűrhetetlen viszonyok igazságosabb elbírálásáért és jobbításáért tegyenek 
valamit. Már a tanyaiak életét befolyásoló törvényekkel is baj volt, nemhogy a 
betartatásukkal. Erre lépten-nyomon fölfigyel az olvasó: a tényekkel szembesí­
tett rendeletek nemegyszer fölháborítóak voltak. Csak egy példa: míg a tanyai 
traktortulajdonosokra nem vonatkoztak az adózás szabályai, addig a lótartásért 
borsos összegeket kellett fizetniük a tanyaiaknak. Vagy: a magángazdaságok 
kisbirtokosai nem vehették meg a téeszeknél kimustrált, de még használható 
mezőgazdasági gépeket; inkább kerültek roncstelepekre, mint hogy a „masze­
kok” életét megkönnyítsék valamelyest. 

Zám gondosan fölmérte a sokszor bejárt megyei tanyavilág életét, a tipikus 
és lehetséges sorsok alakulását. Statisztikákra hivatkozva különböztette meg 
a kétlaki ‒ a tanyán gazdálkodó, de nagyobb településekre ipari munkásként, 
alkalmazottként bejáró ‒ emberek sajátos problémáit a rossz, sokszor használha­
tatlan dűlőutak, a távolsági buszközlekedés hiányosságait megkínlódók gondja­
itól. Kimutatta a létminimum alatt élők és az élelmesek-élősködők közti eltérést. 
Föltárta a szakmai ismeretek híján kedvezőtlen besorolású, „maszek alapon” is 
kizsákmányolható munkások enyhén szólva előnytelen helyzetét. Az asszonyok 
dolga még nehezebb volt a férfiakénál. Külön elismerés illette meg a feltörekvő­
ket, akik iskoláztatták gyerekeiket ‒ sajnos nem ez volt jellemző. Ma is látja az 
ember, hogy a Kiskunságban miként élnek a tanyák maradékain rekedt öregek, 
néhol a kitörés lehetőségeiről lemondó fiatalabbak. Látja a szerző a tanyaiak 
elöregedését, a pár száz forintos, nevetséges nyugdíjon tengődő, magányosan élő, 
a ház körüli munkából is egyre inkább kivénülő felebarátaink távlattalanságát. 

A tanyavilág sorsának befolyásolására elvben alkalmas, magas beosztású 
hivatalnokok közömbösségét, olykor tisztességtelenségét nem hallgatja el a szo­
ciográfus. De nem személyeskedik, rövidítve sem említi vizsgálati alanyainak 
nevét. Hangváltásaival jól érezteti, ha az egymásnak ellentmondó rendeletek 
között lavírozó hivatalnokokkal találkozik. Zám nem tartozik a tollat fegyverként 
forgató, protestáló, a hatalmasságokkal szántszándékkal ütköző szociográfusok 
közé, de neki is voltak kínos sajtóperei és más kellemetlenségei a hatalommal, 
akárcsak a Forrásban publikáló, cenzúrával zaklatott Csoórinak, Hatvaninak, de 
legfőbb erényét, a tárgyilagosan is lázító tényfeltárást, a bajok gyökeréig hatoló 
társadalombírálatot ő is következetesen gyakorolta. Kimutatta, hogy a megyei 
tanyavilág több százezernyi szegényével egy párszáz fős, gyanúsan meggazda­
godott réteg áll szemben, amely ügyeskedéssel, telekspekulációval, tiltott zug­
pálinkafőzéssel, kereskedéssel kirí a tanyaiak közül. A tanyarendszer társadalmi 
szerkezete konzerválja az alá- és fölérendeltséget, mesterségesen fönntartja az 
olcsó munkaerőt, és ami a pedagógus múltú Zám Tibor szemében oly szomorú, 
távol tartja az iskolaköteleseket a tanulástól, a szakmaszerzéstől, a falun, városon 
könnyebben elérhető társas élettől. 
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A tanyavilág útjában van a nagyüzemi termelésnek. Pedig a föld művelője 
téesztagként is ragaszkodik saját telkéhez, csöpp földjéhez, s reméli, hogy egy­
szer majd a sajátból is megélhet, ha lesznek gépei, s fölcseperedő gyerekeit is 
munkába állíthatja. A szocialista gazdaságpolitika a „padláslesöprések” éveit 
követően, a hatvanas években engedélyezte a háztáji gazdálkodást. Ez a termelési 
és életmódbeli kategória, ha szűkösen is, lehetővé tette, hogy ‒ ha zanzásítva is 
‒ újraképződjön a magánszférába tartozó, kisárutermelői gazdálkodás. És ez sok 
mindennek táptalaja lett, amire a szocialista rendszer irányítói nem számítottak. 
Belátták, hogy a tulajdonosi státusnak már a legalacsonyabb szintjén is vissza­
húzza a földművelőket a szocialista termelési szerkezettől a régebbi gazdálkodási 
módba. A téesztagok nem érzik magukénak a „közöset”, ellenségüknek érzik az 
új földesurat, a főnököt, az államot. 

Zám Tibor alighanem legsikeresebb szociográfiai könyvében, a Tanyabejáróban 
olvasható az írónak az a szociográfiai fogantatású műve, amelyről elmondható: 
nagy port vert föl a maga idején. Érthető a nagy érdeklődés, a „közbotrány”, 
amelyet okozott megjelenésekor. Szeszmesterek címmel olvasható. Kiderül belőle, 
hogy a görbe út választására hajlamos tanyaiak fölöttébb csábító tevékenységre 
kaptak rá: a borhamisításra és a zugpálinkafőzésre. Zám Tibor ‒ föltehetően 
óvatosságból ‒ nem használta írásában a „bormaffia” vagy a „szeszfőző klán” 
kifejezést, de utólag találónak érzem az erős szót. A szerző ugyanis, kissé dip­
lomatikusan homályos szóval, „szesz-szindikátust” emleget. Akkoriban sokan 
nem tudták megítélni, hogy a közgazdasági szakkifejezés, a monopóliumok 
egyik fajtájára utaló szó mennyire szorosan kapcsolódik a kapitalista gazdálko­
dáshoz. A napjainkban igen gyakran használt „korrupció” kifejezés is meglepő 
gyakorisággal tűnik föl Zám Tibor szociográfiai tanulmányaiban. E dicsőnek nem 
nevezhető jelenségről főként a zugpálinkafőzéssel és üzleteléssel kapcsolatban 
esik szó. A tanyákon virágzott a gyümölcspárlat kisüzemi termelése, ám ezzel 
szerényen fogalmaztam: Zám Tibor beszámol száz, kétszáz literes főzőüstökről 
és furfangosan összeszerelt, impozáns lepárlóberendezésekről is. Ahogy megszo­
kott tárgyilagosságáról személyes hangra váltva elmeséli, messziről fölismerte 
azoknak a gépkocsiknak és egyéb tragacsoknak a rendeltetését, amelyek meg­
ereszkedett farral nyelték a homokdűlők porát. Ezekkel szállították hektoliter­
szám a törvénytelenül eladott, később óriási feláron borként forgalmazott mus­
tot, párlatot. A parasztembert akárhogy sanyargatják, van benne annyi lelemény, 
hogy sokáig büntetlenül folytatja ősi eredetű tevékenységét, amelyet Homérosz 
eposza, az Odüsszeia szerint már az egyszemű óriások, a küklopszok is űztek: a 
bortermelést. A parasztember az alkoholos italok hamisításához is értett, és jó, 
ha csak „erősítette”, azaz cukrozta a csekély maligámfokúra sikerült mustot, 
„nyújtotta”, vagyis vizezte bornak csúfolt portékáját, és nemcsak szőlőcefréből 
főzte a törkölypálinkát. Ezt elnézték a hatóságok, mert az állami és szövetkezeti 
nagyüzemek hasonlón csinálták a bort Budafokon és egyebütt ‒ „nagybani” kivi­
telezésben, hangzatos márkanévvel fölbélyegzett palackozással. Az ötvenes évek 
vinkóihoz, „zsupléihoz” nem kell visszatekinteni: előfordult ez jóval később is.

Az italra mindig van kereslet, ezért még a fogyasztó is hallgat róla, tudván, 
hogy becsapják, és kétszeresen kockára veti egészségét, amikor bánatában, 
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ritkábban örömében benyakal. A finánc is tudja, hogy alig van gazdálkodó, 
aki ne vizezné, cukrozná a bort, ne dugdosná előle a kazalba pálinkásüvegeit, 
fűzfagallyal körbefont demizsonjait, marmonkannáit, amelyekben tiltott nedűk 
várják, hogy néhány közvetítő útján fogyasztóra találjanak. Az egyiknek jár­
műve van, a másiknak bögrecsárdája, a harmadiknak vendéglős sógora, komá­
ja, a negyediknek pedig ‒ Zám Tibor ebbe is beavat minket ‒ messzire elérő 
összeköttetése. A helyi mezőőrtől, a tanyákra kijárogató pénzügyőrtől, azaz 
finánctól, a zugkereskedőn és a nagyobb áruforgalmi központon át, egészen 
a tanácsi előadóig hosszú az út, a felső határ pedig a csillagos ég: talán még a 
minisztériumig is elér a nagymenő üzér keze. 

Arra ritkábban tért ki a szociográfus, hogy a mustba vagy a pálinkába még 
milyen vendéganyagok kerültek. Az óvatosság indokolt: a törékeny termetű 
szerző nem rejtette véka alá, hogy nemegyszer megfenyegették: ne kémkedjen 
a tanyai borászok, szeszmesterek háza táján, mert megjárhatja. A másik oldalon 
még kínosabb volt a helyzet: a pozíciójukat féltő, „illetékes” hivatalnokok is sze­
rették volna, ha sok mindent elhallgat. A szociográfus meg is kerülte a legkénye­
sebb kérdések közül például a borhamisítás, zugpálinkafőzés népegészségügyi 
következményeit. Tanúsíthatom: a fővárosi sajtóban sem volt szabad firtatni 
az alkoholizmus, az öngyilkosságok, a népességfogyás, a tiltott magzatelhajtás 
vagy az üzemi köztulajdont károsító lopkodás, általában a közerkölcs dolgait. 
Zám időnként „lefutott egy-egy tiszteletkört” a szocialista termelési szisztéma 
hangzatos eszmeiségéről, de annak hátrányait nem hallgatta el. Az utókor meg­
érti, hogy ez nem puszta konformizmus volt részéről, hanem az igazság kimon­
dásának még vállalható ára. Másképpen nem tehette volna közzé legkedvesebb 
témakörének, a Bács-Kiskun megyei tanyavilágnak égető és változást sürgető 
szociális helyzetelemzését és a tágabb társadalmi-politikai hátteret. 

Utólag visszatekintve a könyv bőven vett keletkezési idejére, a hetvenes évti­
zedre, Zám Tibor írásaiból kibontakozik előttem a korra széltében-hosszában jel­
lemző erkölcsi züllöttsége. A hatalom úgy tudta, és sajnos sokan el is hitték neki, 
hogy hazánk a „legvidámabb barakk” a Szovjetunió felügyelete alá tartozó, szo­
cialista besorolású országok között. Ez a nem is oly hízelgő megkülönböztetés (a 
vidám barakk is csak barakk, nem pedig lakóhely) talán igaz volt a vezetés felső 
rétegeiben s a középső szint egy részében is: az akkori üzletkötők például, akik 
külföldön magyar szempontból tudatosan előnytelenül szerződtek a külföldi 
partnerrel, jutalmul autócsodákkal tértek haza a nyugati országokból, és belakták 
a legjobb fekvésű „káderdűlőket” Budapesten és más nagyobb városokban. 

Zám Tiborhoz hasonló érzékenységgel és tárgyismerettel fölvértezett írókra, 
publicistákra és szociográfusokra van szükség ahhoz, hogy megtudjuk: vajon 
ma mi a helyzet a még mindig meglevő tanyavilágban, az engedélyezettnél több 
és rosszabb italok termelőivel és a szerencsétlen, alkoholbetegségben szenvedő 
fogyasztókkal ‒ a zugfőzdék és zugivók egymást föltételező tényezőivel? Az 1989 
utáni váltás zűrzavarát és következményeit és a mai vidéki élet zavarosában halá­
szókat is szeretnénk világosabban látni. 


