Zelei Miklos

Berzsenyi-szendvics

 Honnét van, hogy az ég, a fatum vagy gorig Ate
Majd minden jambor kiltét és biiszke genie-ket
Annyira iildoz most, hogy azok majd mind siralommal
Toltik el a Helikont, s civakodnak fatumaikkal?

En nem tudhatom azt; s hogy az Atét gydrtja-e kolto,
Vagy pedig a kolt6t gydrtnd bardjdval az Até,

Azt se tudom; de igaz, hogy azok jél esmerik egymdst:
Meégis azonba’ nehéz ket jol dszveegyezni!

Amde akdrmint van, zugolédnunk ellene nem kell,

S6t mint a karaib bajnok harsogja halottas

Enekit a kinzok keze kizt mosologva, boszontva,
Gyidva csapdsi alatt vig dalra fakasztva kdszintsiik!
Zengj, mosolyogj neki, majd vig lantod tdncra ragadja,
Mint Orpheus hajdan vadakat, fit, Thrdcia bércét.”

Berzsenyi Diniel: A kolt6 és a sors

Kell egy lap! Egy folyéirat. Es az majd mindent megold, ha lesz, akkor majd
minden jora fordul. Ha mégse, akkor kell még egy! Es az mar tényleg...

Ez a vagy kisérte végig a 60-as, a 70-es éveket és a rendszervaltas idején tets-
z0tt, amikor naponta sziilettek az tj lapok. Mindenki cselekedett, senki nem gon-
dolkodott — ez persze nagyon igazsagtalan igy, de a lényegre mutat. Arra, hogy
sokunk — tobbségiink? — nem is tudta pontosan, hogy min kellene gondolkodnia.
Nem volt vilaglatottsagunk, gyakorlatunk a rendszervaltasban. Még a kormany-
valtasban sem: amibe belesziilettiink, az kitartott. Az én évjaratom esetében
példaul tobb mint negyvenéves korunkig. Nem volt ismeretiink masféle politikai
gyakorlatrol, a politikai valtogazdalkodasrdl, a parlamentarizmusrél. A fatuma-
inkkal val6 nagy civakodasaink még odébb vannak. De ldm, mar Berzsenyi is
tudott réluk...

A lap taldn a gondolkodas iranti vagyat, a gondolkodas alapjat jelentette?
A kozos tér utdni sévargast, ahol ki lehet fejteni, ami foglalkoztat, ami kinoz? Es
kiszabadit a maganyossagbdl? Nem tudom ma mar. Elsééves voltam az 1968-69-
es tanévben a Szegedi Tanarképzd Fdiskolan, amikor megjelent a varosban Varga
Mihdly, a Forrds alapito f6szerkesztje a bejelentéssel, hogy Kecskeméten, a szom-
szédban, tj folyéirat indul. Ugy néztiink r4, mint egy Istenre. Fiatal szerzéket
keresett, akik 4j verset, G1j novellat adnak. Mert az nagyon fontos. Odatartozni!
Ugyhogy biztos, ami biztos, nem jelentkeztem, de nagy horderejii eseménynek
tartottam a talalkozot, és nagyon Oriiltem. Ehhez az 6romhoz képest azonban az
odatartozds joval késébb sziiletett meg. Els6éves koromban mar harom éve pub-
likaltam, ott lapultak a versek a fiizeteimben, és mar jsagot is irtam. Azt hittem,
ennek jelentésége van. Amit leirok, szamit.
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68 nyara utan vagyunk. Mogottiink a csehszlovakiai bevonulds. De mogottiink
vannak, szlrten ugyan, 68 nyaranak mas emlékei is. A szocialista sajtoban latott
képek arrél, hogy szoktak a vilagban ldzadni is. Elt a sziviinkben sosem volt sza-
badsagunk — és forré volt a langja.

Hogyan gondolkodtam abban az idében? Ezt elég pontosan megmutatja az a
vitacikk, amely Antibiivilet cimmel jelent meg a Szegedi Egyetern 1970. marcius 9-i
szamdban (VIII. évfolyam, 3. szam, 4. p.). Masodéves f&iskolas vagyok. Egy hét
van hatra nagyobbik fiam sziiletéséig: felnétt vagyok. Ugyan mar! Még teljesen
gyerek. Anyagilag is, lelkileg is 6nallétlan. Viszont van irégépem. Akkor irjunk.
Es irtam, mert megihletett az egyetemi lapnak a fiatalsag k6zombosségérdl szer-
vezett vitdja. A cikkem cimét kitették az 1. oldalas ajanlokeretbe is.

Mennyi tudatlansag szorult ebbe a két-harom flekkbe! Mennyi eszmei zavar,
fogalmi tisztézatlansag. Es mennyi johiszem batorsag... Amikor minden poli-
toldgiai el6képzettség nélkiil ratalaltam a két totalis diktatiira azonossagaira. Az
egyetemi lap szerkesztGje bolcsen kioperalta azokat a mondatokat, amelyekben
ezt fejtegettem. Hogy a fasiszta Németorszagban sem volt valasztasi lehetGsége
egy fiatalnak, mert csak egy ifjisagi szervezetbe léphetett be. Es nalunk sincs
valasztasi lehet8sége, mert csak egy ifjisagi szervezetbe 1éphet be.

A lapszerkeszt$ tiirelemmel és szeretettel bant velem. Tudta, hol éliink. En
még csak tanultam. Elmagyarazta, hogy ha ez benne lesz a cikkben, akkor min-
denki csak errdl fog beszélni, és senkit nem fog érdekelni, amit a kozonyrdl irok.

De az is tul sok lett, ami maradt:

~Magyarorszagon még semmilyen allamformara nem volt jellemz6 a demok-
racia, kiilondsen nem annak gyakorlati megvalositdsa, a demokratizmus, a
demokratikus légkor. Ahhoz, hogy elhalhasson a demokracia, el6szér meg kell
valositani a demokrdciat.

Ervek és csizmak

Igen jellemz6 volt a Bolcsész (JATE BTK KISZ VB lapja) utdbbi szamaiban zajlo
vita, melyet Rittersporn Gabor KISZ-r6l irott cikke inditott el. Nem érdemben
akarok hozzaszolni ahhoz a vitahoz, csupan stilusat és metddusat értékelve sze-
retnék bekapcsolodni ebbe a vitaba. Rittersporn érveld, logikus és gondolkodo
irasara, melyben a KISZ-problémakat j6 néhany »kényes« oldalrdl vizsgalta,
Hegyi Andras, volt kari KISZ-titkar teljességében antiintellektualis, érvelés nél-
kiili, ledorongold, sét elfojtd, s valamiféle felsébbség nevében kinyilatkoztatott
irasa volt a valasz, amely a szocializmus egy egészen mas korszakat engedte
asszocialni.

»Ha politikai szervezet, akkor engem nem érdekel« — hangzik el Fenakel Judit
vitaindité cikkében valamelyik hallgato szajabdl. Hogy ilyen elhangozhassék,
azt szinte csak az elébbihez hasonld stilust »csizmaérvek« tették lehet6vé. fme a
kozony egyik allomasa. Ehhez az allomashoz tartozik még sok bakterhaz, mint
amilyenek az unalmas, szinte csak adminisztracidra szoritkozé KISZ-gytilések, a
KISZ-munka helyetti KISZ-munkatlansag stb.
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Nem csak akarni kell

hanem az is kell, hogyha illetékes forumokhoz elmennek azok, akik akarnak, ne siillyed-
jenek el a bélyegzoparndk és bélyegzok, a ki-, be-, fel-, le- stb. advanyok ingovanyaban, s
ne csak meghallgatdsra taldljanak, hanem segitségre is. Igen jo példa a fiskoldan alapitott
egyik klub, ahol minden biitordarabért kiilon ostromot kell inditani. Aki ebbe belefdrad,
az lesz a kdzonyds — ez egy mdsik dllomds valahol a mulanddsdg és a biirokricia kozott.

Mozi, kirdndulds, hangversenybérlet

Igen fontosnak tartom azt, hogy a KISZ egyaltalan nem KISZ-jellegii feladato-
kat old meg. Mivel a KISZ politikai szervezet, munkajanak is politikainak kellene
lennie, ehelyett feladatkore lesziikiilt arra, hogy tobb-kevesebb rendszertelenség-
gel megszervez egy-egy mozilatogatast, kirandulast, idészakonként kioszt egy-
két hangversenybérletet, operabérletet stb. Elképzelhetd, hogy a fasiszta ifjisagi
szervezetek tagjai is jértak ilyen médon moziba. Igy ez nem is lehet elegendé a
szocialista kozosség kialakitasahoz. Ez hozzatartozik a kozosségi neveléshez, de
nem csak a szocialista koz0sség kialakitasanak a jellemzoje. Valami tobb kellene,
s bizom abban, hogy a vita soran majd kialakul, hogy mi is az a tobblet.

Az évforduldnaptar alapjan tartott langyos iinnepségeket sem tarthatom
komoly eszmei megmozdulasoknak - igy a KISZ szerepe szinte a bélyegarulas-
ra korlatozodott. Aki ennél tobbet var, az ugyszintén kidbrandul, s a jol ismert
recept szerint k6zOombos lesz.

A meghirdetett eszme

valahol elkeriilte a valdsdgot, illetve a sz0 és a tett nem taldlkozott egy pontban. Ezért
jo néhdny lelkes KISZ-aktivista szava marad pusztdba kidltott, még tobb végzi munkd-
jat immel-ammal, a tagsdg nagy részére pedig jellemzd a skizofrenitds: igen, KISZ-tag
vagyok, hogy miért, nem tudom, hogy ez nekem mit jelent, azt sem tudom, hogy miért
léptem be, azt se, de azt se, hogy miért vettek fel, de mindenki az, miért pont én ne legyek?

Az unalomrél

Dr. Karl Leonhard Bioloégiai pszicholdgia cim{i konyvében azt irja errdl, hogy
a legnemesebb emberi tulajdonsagok kozé tartozik, mert jelzi, hogy a kornyezet
élményanyaga hozzank képest szegényes, élményéhségiinket nem tudja kielégi-
teni. Nem tudja ezt a KISZ sem. Unatkozunk az egyetemeken és f&iskolakon egy
nagy darab langyossagot majszolva a félév végi alairasokért, elégségesekeért és
jelesekért (ki melyikért), s valaki bejon az utcardl és felkialt: jé, milyen kdzonyo-
sek! A sikertelenségek és lebunkdzasok elvették majdnem mindenkinek a kez-
deményezbkészségét, az onalldsagat, de a kedvét mindenképpen, ha az elébbiek,
mint kihasznalatlan lehet&ségek, meg is maradtak. Az érdektelenség a kozony
képét oltotte magara. A legtobben dnmagukban kiizdenek ez ellen, elszigetelt
esetekben gyakran sikeriil is lekiizdeni, de nem sikeriil magasabb szint(i k6z0s-
ségi megvaldsulasa.
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A legveszélyesebb talan az onallétlansag. Fenakel Judit igy fogalmazott: nosz-
talgia a legenda utan. En igy fogalmazndm meg ezt: nosztalgia a lehetSségeink
utan. Az onallésagot mindenképpen fokozni kellene. Ra se szoktunk, de ra kell
szokni, ha masképp nem megy, mindenkit odarangatni. Epp olyan fontos, mint
a demokratizmus, az egészséges vita légkorének kialakitasa és a vita szabadsaga,
hogy a mozdulatlansag antibiivoletébdl atjussunk a mozgas blivosségébe.”

En bajt hoztam a lapszerkesztére, a vitat pedig elsodorta az aradé Tisza.
A fiataloknak az 1970-es tavaszi arral folytatott , kitartd, hosi kiizdelmét” — ezek
tjsagcimek voltak akkor — lenytlta a politikai er6kézpont, a rendkiviili helyzet
kivaltotta szolidaritast és fizikai teljesitményt sivar politikaja visszaigazolasa-
nak tiintetve fol. A bolsevikok az élére alltak a lancait letépni késziil6, Oriilt
Tiszanak: Arvizveszélyben nincs kozombosség, irtak a kozponti valasz cimében,
és igy katapultaltak: ,Azokban a napokban, amikor a Kozombdisek kérdéssel inditott
vitdnk dsszefoglaldjdt fogalmazzuk, a kérdés maga szemiink ldttdra vdlt iddszeriitlenné.
Szegeden ugyanis az drvizveszély idején az egyetemistik szdzai dolgoztak a gidtakon, a
homokbdnydban — mindeniitt, ahol sziikség volt rdjuk, méghozza olyan iddszakban, amely
az egyetemi hallgatdt amiigy is probdra teszi: év végi vizsgik idején. Ilyen kériilmények
kozott tehdt azon vitatkozni, hogy kozombdsek-e az egyetemi fiatalok az élet kovetelménye-
ivel szemben, nemcsak iddszertitlen, de komikus is lenne, s nem bizonyitana mdst, mint a
vita spekulativ, életidegen voltdt.”

Es elkezd6dott a nyar. Sokat utaztam, féleg Budapest-Szeged kozott. Mert
ugy tartottam magamrdl, hogy pesti vagyok. Noha nem voltam az. Szegedi se
voltam, igy kézenfekvd volt szamomra az 5-0s ut, az alldogalas a Dong-éri hid-
nal (Kecskemét belvizrendszeréhez tartozik, de a vietnami habort is {61jon, ha
beiitém a szot, mert a dong a vietnamiak pénze). Biiszke voltam stopos mivol-
tomra, korszerlinek és szabadnak tartottam ezt az életformat, amig egy teherau-
té-sofér meg nem nyugtatott, hogy barmikor lesz helyem nala: ,Mindig folve-
szem az ilyen stoposokat. Nagyon szegény gyerek az, aki igy utazik.” Igaza volt.

Léteztek ilyen szuper szakok az egyetemen, mint az orosz—angol. Két vila-
got egyesitett ez a parositas. Az orosz szakos lanyokat tobb szdz méterrél meg
lehetett ismerni az 6ltozkodésiik stilusarol. Az angol szakosokat ugyancsak,
olyan élesen kiilonboztek az orosz szakosoktdl. Az orosz—angol szakos lanyok
- 6k igy mondtak: angol-orosz — mindkét stilust hoztak, s valami szent &riilet
csillogott a szemiikben. Kozbeékelt bardtném orosz—angol, illetve angol-orosz
szakos kecskeméti leany volt, meghivott egyszer hozzajuk haza. A csalad &ssze-
huzédott, mert szigortian elkiilonitve kellett aludnunk. Reggel az édesapja adott
Otven forintot vonatra: ,Ne menj stoppal, mert az veszélyes.” De megsporoltam
az Otven forintot, mert az volt az Osszes pénzem, és stoppal mentem vissza
Szegedre. Masnap a kecskeméti leany is befutott, és elmondta: ,, Amikor reggel
oltoztem, apu bejott, meglatta a combomon a harapasokat. Dithosen kirohant. En
jot nevettem.”

Kecskemét nehezen atjarhat6 varos volt. Ha Pestrél mentem Szegedre, biztos,
hogy a Pest felé es6 végén tettek ki, ha forditva, akkor a szegedi szélen. Es akkor
rajta, at a varoson gyalog. Jo id6ben elnézel6dtem erre-arra. Az allomas kornyé-
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kén a vereség fegyverei csillogtak: szovjet agyuk. A kettés beszéd a gydzelem
fegyvereiként emlegette Gket. Es ott nézel6dott valahol ttkozben a gydztes is:
Lenin. Es j6, dizajnos borozok nyitott ajtaja lesett a nomadokra. Kénnyt, homoki
borokat mértek. Még az is lehet, hogy nem hamisitottak voltak.

Ma mar mindez nincs. Ami van, azt is kifejezi egy Berzsenyi-vers, csak olvas-
suk nagy attételekben gondolkodva A német és magyar izlés sorait, s folfedezziik,
hogyan irt Berzsenyi az Eurépai Uniordl és rolunk:

Vizbiil sert pancsol, borbul puncsot s aszubort foz,
Okrébiil disznét, a I6bul rest tehenet tesz,

Férfi koténybe’ gyarat, kétoget, fonogat, tyukot iiltet,
A felesége kaszdl, sapkdba’, kalapba’ tobdkol:

A német mindent mesterkél, pancsol, el is ront;

A magyar ellenben természet gyermeke mindig,

S éppen azért szebb, jobb minden marhdja, vagyonja.
A német hasznot les mindig. Szépre nem tigyel,
Nézd bdr condrdjdt talpdtul fogua tetdig,

Meégis azonba’, ha szép akar olkor lenni, mivé lesz!
Hidny csecse bokrétit tiiz, s mint iiti félre kalapjdt!
Tarka piros pantlik repdeznek el6tte-utdnna,

A magyar a szépet nézi, s jol tudja, mi a szép,

Nézd bdr condrdjdt talpdtul fogua tetdig:

Ldtol-e rajta, ha még gyerek is, nem férfihoz ill6t?

S kérded-e még, Liebel, t6lem, mért biiszke, szabad, vad?”
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