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Pintér Lajos
Nyitott műhely

1.
Ötvenéves a Forrás, ötven éve vagyok olvasója. Csongrádi gimnazistaként 

került a kezembe, még 1968-ban.
Akkor még kiragyogott a kínálatból az újságosnál, itt vagyok, új folyóirat, nem 

úgy, mint manapság, amikor a szennyirodalom függönyei takarnak el mindent.
Tizenöt-tizenhat éves diákként vettem meg a Forrás első számait, és rögtön 

megigéztek. Akkor még nem tudtam megmondani, hogy miért. Most talán meg 
tudom magyarázni.

1948 után a sematizmus telepedett irodalmunkra. Később ez oldódott, de még 
évtizedekig a posztsematizmus időszakát éltük.

Bármilyen kiadványt vettünk kézbe, éreztük ezt a sematikus jelleget.
A Forrás új hangjával, bátorságával ezzel a rossz hagyománnyal szakított. Ezért 

szerette meg egy tinédzser kisdiák egykor.
Azokban az években már megírtam később publikált verseim közül a 

Nagymama-arcú tanyákat, a Fehéringes folyókat, és természetesen mint a Forrás lel­
kes olvasója be is küldtem verseimet a folyóiratnak.

Bátorító választ kaptam, de közlésre nem került sor.
Valamikor azután, 1969 táján elhatároztam, hogy meglátogatom a szer

kesztőséget. Vonattal jöttem át Kecskemétre.
A Forrás sokat költözött, de talán már kevesen tudják, hogy első szerkesztősége 

az Ókollégium épületében volt, fent a padlásszobában.
Meghatottan olvastam az épület falára kitett emléktáblát: Mint a református 

jogakadémia hallgatója, 1842–44 között ez iskola falai között töltötte két legszebb 
diákesztendejét Jókai Mór.

Valahonnan tudtam azt is, itt és ez időben találkozott Jókai Mór és Petőfi 
Sándor.

Indultam felfelé a szerkesztőségi padlásszobába, és úgy tapasztaltam, hogy 
még a régi falépcsők vannak az épületben. Ezer és ezer lépéssel megkoptatva.

Jókai Mór és Petőfi Sándor is ezen a lépcsőn lépdelt egykor, gondoltam 
magamban.

Óriási ambícióval lépkedtem tehát a kis padlásszobába, ahol már várt a 
főszerkesztő, és később megjött rovatvezető kollégája is.

Úgy éreztem, hogy megérkeztem az irodalomba, de minderre csak évek 
múltán került sor. Még csongrádi kis gimnazista voltam, a nagymama arcú 
tanyák és a fehér inges folyó, a Tisza szerelmese.
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2.
Csongrádról a pesti egyetemre vezetett az út.
Az egyetemmel kapcsolatban egy anekdotámat szeretném elmondani.
És ez az öt év már el is vezet az irodalomba, és szerkesztőként későbbi munka

helyemre, a Forrás szerkesztőségébe.
Koczkás Sándor szemináriumán voltunk. A szemináriumon Koczkás őszinte 

nagy hévvel beszélt Nagy László és Juhász Ferenc úgynevezett hosszúverseiről.
Azt mondotta, hogy ezzel új műfajt is honosítottak meg irodalmunkban.
Jelentkeztem, és azt mondtam, hogy vállalkozásuk talán nem előzmények 

nélküli, Petőfi Sándor az Apostolokban már meghonosította ezt a versformát.
A tanár felkapta a fejét, mutatóujját fölemelte, és így szólt hozzám: Lajos, az 

Apostolok az a kocsma, ahol maga iszik, Petőfi versének címe pedig  Az apostol!
Megjegyeztem egy életre, de a történethez hozzátartozik, hogy az Apostolok

ban nem sokat ittam én, inkább csak eljártam bejárata előtt, útban az egyetemre.

3.
1976-ban, az egyetem elvégzése után kerültem Kecskemétre, a Forrás szerkesz­

tőségébe.
Évek kellettek, míg megismerkedtem a várossal, földrajzi pontjaival, jeles 

eseményeivel és jeles személyiségeivel.
Orosz Laci bácsiról, az ismert Katona-kutatóról, Katona József monográfusáról 

szeretnék néhány történetet föleleveníteni a Kecskeméten töltött immár 42 évem 
emlékére.

Orosz Laci bácsi a Katona-gimnázium megbecsült tanára volt, szigorú ember, 
kicsit talán mogorva is, nehezen barátkozó. De időnként feloldódott, és olyankor 
megcsillantotta humorát, iróniáját és öniróniáját.

Erre idézek fel néhány példát.
Nagy nyári meleg volt, fülledt meleg, amikor egyszer a szerkesztőségben 

meglátogatott bennünket. Kereszthuzatban ültünk, ajtó nyitva, sarkig kitárva, 
ablak nyitva.

Laci bácsi kopogtatott volna, de így a nyitott ajtón keresztül nem tudott, hát 
belépett, és köszönés nélkül csak ennyit mondott: Látom, a Forrás nyitott műhely.

4.
Régen járt nálunk Orosz László, amikor hosszabb szünet után meglátogatott 

bennünket. Akkor a szerkesztőség épp a régi megyeházán volt. Közel a 
városközponthoz, ahol épp kisebb átalakítások zajlottak. Hozzátehetem, mint 
mindig zajlanak is.

– Rég jártál nálunk, Laci bácsi –  mondottam neki. 
– Messze vagytok –  válaszolt.
– De hiszen, házatok előtt felszállsz a buszra, és két megálló, s már itt is vagy.
– Igen –  mondotta –, de utána még gyalogolni is kell. Át kell jönnöm a főtéren.
– Az se több mint 2-300 méter –  vetem közbe.
– Igen, de át kell jönnöm a főtéren, és zavar a fejlődés –  mondotta, és cinkosan 

elmosolyodott.
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5.
Amit most elmondok, 1999-ben vagy 2000-ben történt.
A századforduló, sőt ezredforduló lázában égett a világ, az évfordulóhoz 

megannyi vállalkozás kapcsolódott, és a Forrás sem szeretett volna kimaradni.
Néhány író és irodalomtörténész barátunkhoz fordultunk azzal a körkérdéssel, 

írják meg, milyen lesz a jövő század irodalma.
Fölkértük Orosz Lászlót is. Fölkérésünkre nem válaszolt, de egyszer csak 

előkerült a szerkesztőségben, és mint a csapdába ejtett vadra, lecsaptunk rá mi, 
szerkesztők.

– Laci bácsi, számítunk írásodra a jövő század irodalmáról.
Hímelt-hámolt, éreztük, hogy kitér a felkérésünk elől.
Akkor témát váltottunk, és mondtuk, az is jó lenne összeállításunkhoz, ha írnál 

Jókai művéről, A jövő század regényéről.
Erre is csak a fejét ingatta.
– Tudjátok, mit? Nem tudom én, hogy milyen lesz a jövő század irodalma. De 

őszintén mondva, nem is érdekel.
Ránk nézett, s erre már további zaklatásunkat nem várva, a hű konzervatív 

elmosolyodott.

6.
Ez pedig akkor történt, amikor éppen az új megyeházán volt a szerkesztőségünk.
Laci bácsi épp olyankor érkezett, amikor valamit ünnepeltünk. Nem titok, 

hogy egy-egy névnapi alkalommal, valamelyikünk könyvének megjelenése 
alkalmából nyitunk egy üveg bort.

Bor-kóla-ásványvíz, tobzódtunk a javakban, amikor Laci bácsi érkezett. Hellyel 
kínáltuk, és én, mint a társaságban legfiatalabb, vállaltam a kínálás szerepét.

– Laci bácsi, mivel szolgálhatok?
– Egy kis bort kólával meginnék.
Kitöltöttem a bort és a kólát, de csak nem hagyott nyugodni a gondolat, hisz a 

bor kólával a diákok és nem a tekintélyes tanárok itala volt ez időben.
Első adandó alkalommal közbe is szóltam:
– Laci bácsi, nem hagy nyugodni a gondolat, hogy te bort kértél kólával!
– Tudod – mondotta –, hosszú tanári pályámon sok tapasztalatcserén vettem 

részt, de csak egyetlen tapasztalatot szereztem, hogy jó a bor kólával.
Előadta magyarázatát, és elmosolyodott.

7.
Még pár kedves történet, és észre sem vesszük, hogy eltelt ötven év.
Még pár kedves történet, és lepereg az életünk.
S megint új és új nemzedékek jönnek, koptatják az Ókollégium lépcsőit.


