Kabdebo Lorant

Letezeésiink: az ,,idealis” és a ,,torz”
szembesitése
(A téth menyhért-énekek csodaja)

Aznap, amint megérkezett Pintér Lajos baratom legutjabb verskotete, izgatot-
tan kaptam ki a boritékbdl, és gyorsan kezdtem pergetni olvasasat. Féltettem
szerzGjét. De amint a végére értem, megnyugodva zartam Ossze. Ezek a versek
nem esszék, tanulméanyok egy nagyra tartott festérél. Eletiink nagy kalandja ez a
kotet: az ,,idedlis” és a ,,torz” szembesitésének alkalma.

A véletlen ugy hozta, hogy most, egy idében két nagy magyar huszadik sza-
zadi festdnk egymashoz hasonld varazsold tevékenységét figyelhettem meg.
A Sziil6fold Kiadé igazgatoja, Farkas Csaba az altala megjelentetett albummal
ajandékozott meg, amely Giczy Janos, ,Sopron festdje” legfontosabb képeit és
a muvészetét magyarazo tanulmanyokat gytjtotte egybe, és ugyanekkor Pintér
Lajos baratom ,Kecskemét festdje”, Téth Menyhért sajatos vilaglatasat alakitotta
verssé legujabb kotetében, toth menyhért-énekek cimmel. Mindkét fest6 hasonlo
vilaglatast kelt életre miivészetével: a nyomortsag és a valdsag kétségbeejto
materialitasat szembesiti az elgydnyorkodés lehetdségével létezésiink csodajaban.

Hadd kezdjem a Pintér Lajos baratom kiildott kotetében megjelenitett kolt6i ket-
t0s latasanak bemutatasat magyarazandé azzal az irdsommal, amelyet Szopori Nagy
Lajos, valahai Kolhoz-kori ifjiikori baratom értelmezését kovetve fogalmaztam meg
éppen a napokban, bemutatva a Giczy-festészet hasonld kettds vilaganak csodajat:

A nem sokkal t6bb mint hdromsziz lelket szdmlilé Alsészopor és Marc Chagall, a
torzuldsig megrokkant, az idedlképtdl oly tdvolra keriil szenvedd emberiség és a gloridval
széppé vardzsolt gotikus és barokk iidviziiltek, a kommunista kényszerek kozt él6 festdno-
vendék, és a maga metafizikai vildgdt festményekben elkitelezetten elénk tird festomiivész
— kell ennél nagyobb fesztdv a huszadik szdzad ellentmonddsainak miivészetbe emelésé-
ben? Dobbenten lapozom a Sziildfold Konyvkiadd impozdns tdlaldsiban az eddig »Sopron
festbjeként« tudatositott »vidéki« festdoridst, Giczy Jdnost. Bardtom sokszor emlegette: 6k
ketten szdrmaztak abbdl a kis falubol, és mindketten magukkal hoztdk, ami egy jo tanitétol
utravaloul kaphatd. Szopori Nagy Lajos, a finn kultira neves kozvetitdjének apja volt
mindkettdjiik szellemének alapozdja. Ertén meg is taldlja az egyik kidllitdsrdl irva festd-
bardtja legjellegzetesebb, oximoronként egymdssal szemben dllé onértelmezését, amelyet
most az album mottdjaként olvashatunk. Miként helyezi el festészetében Giczy Janos falu-
jat a végtelenben? »...szinte magadtol dsszedllt egy motivumkincs, melybdl a falunk, a fold,
apam, anydm, nagysziileim, az 6 keziik nyomdt 6rz6 eszkozok, mind-mind a képi beszéd
részeivé szublimdlhatok, olyan képi beszéd részeivé, amely taldn képes kifejezni az egyéni
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élményeken til egy tigabb régio gydtrelmeit és vigyakozdsait.« Es szemben vele felvil-
lantja vildgértését: »Ha ledsok a foldbe vagy az emlékezetbe, s keresek-kutatok régi holmik,
eszkozok, események utin, sosemvoltnak vélt, de valdjaban csak elfelejtett dolgok keriilnek
elé, ismerdsokkel keveredve. Sziirrealista vildg ez: targyak, emberek, él6k és rég meghaltak.
Mindez egymds mellett, egymds alatt térben és idoben.« Giczy Jdnos festészetének sugdrzo
lényegét bardtom valaha ebbdl olvasta ki: »Eltiinédtem: vajon az a cél vezette-e, hogy egy-
értelmiien vildgossd tegye, egész életmiive Alszoporbdl né ki, és minden ecsetvondsdval azt
festi — vagy éppen azt kivinja megmutatni, milyen messzire tdvolodott el miivészetében
sziiléfalujétdl, az alszopori mentalitdstél? Igy jelez hdt egyiitt, eqyszerre kizelséget és
tdvoloddst. Csak akinek van talaj a liba alatt, az rugaszkodhat el réla — és tole«.”

Amint pedig e sorokat idemasolom, hirtelen a modern mtivészetet szamom-
ra befogadhatéva varazsold Bartok meghatarozé mivészeti oximoronja jelenik
meg, amint a huszadik szazad kezdeteitdl felmutatta a vilagnak az ,idealis” és
,torz” szembenallasat, melynek segitségével magam is tajékozédom létezésem
vilagaban. Ez segitett értelmeznem kutatdsaim soran Szabo6 Lérinc egy 1940-ben
elhangzott radi6-el6adasat: , Amit a teologia, a metafizika, a kozmogoénia, a lélektan,
st az ismeretelmélet és a természettudomdany megmunkal, azt az érzelem és a képzelet
jogdn, rendszer és modszer nélkiil, egy kicsit a maga nyersanyagdnak tekinti a koltd is.
Isten végtelen téma, minden 1t hozzd vezethet. Akiben van fantdzia, az akkor sem tud
hitetlen lenni, ha annak hiszi magat. Ateista verset még nem irtak; s ahogy a modern fizika
sugdrzassd differencidlja az egész anyagi vildgot, 1igy finomul szellemmé a foldi matéria
sok tiintetéen materialista kolteményben. A szerelemben és minden misztikumban mindig
istennek vagy isten modifikicidinak a mdgnese borzongatja a koltok idegeit. Még esetleges
kételyiik, lazaddsuk és panteista onistenitésiik is csak 1lj és rejtettebb kisérlet a csondes
vagy rettentd titok, az igazsdg megkozelitésére és meguildgitdsdra; s ebben is nemegyszer
filozofusoknak és egyhdzatydknak a rokonai.”

Ez a Bartok, Szabd Lorinc, Giczy Janos, Téth Menyhért (és persze a sort foly-
tatva a huszadik szdzad magyar és nagyvilagi miivészetének legnagyobbjai) altal
felmutatott oximoron annak a fesziiltségnek a megtestesiilése, amely a materidlis
valdsag sulyos, az ember és vilaga rajzolatat eltorzitd képét a sugarzd szépség
gloriajaval szembesitve illesztheti az ember sorsat létezésébe. A sorskoltészet és a
létkoltészet szembesitésének ars poeticajat beteljesitve.

Pintér Lajos baratom mostani kitetében ehhez a vilag mivészetét korunkban
meghatarozé ars poeticahoz kapcsolddik, szemében téth menyhért a Németh
Laszlo-i Irgalom ,sériilt emberisége”, aki a villoni kockazata otthontalan-csavar-
g6 életformat magara vallalo, alkatdban visszataszitd és szenvedd formaltsagat
hordozé lényével — az élet szépségét sugarzo vilaglatas boldogsagat hordozza.
A sotétség torz megjelenése ellenében a fehér szépség sugarzasanak megfor-
maldja. Ezaltal pedig Pintér Lajos kolté szamara alkalmul szolgalhat az ekként
megtestesitett ,idedlis”—,torz” oximoronnak a koltészetbe vald atvezetésére.
A létezés eseményességének megszenvedettségében (megélt és képzelt anekdota-
iban) megtalalni a szépséget sugarzo6 6romet. Ezaltal sikeriil Pintér Lajosnak mos-
tani kotete meséinek, a téth menyhért-énekeknek a nagy koltészet szintjére emelése.

* ok %
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Kovessiik, miként is formalddik mindez egyéni teljesitménnyé Pintér Lajos

kotetében!

1

Az egyik latszdlag szerényen hangolt vers elsd versszakaban a ,fest6” raébred
az egyik legnépszertibb magyar népdal szovegében élete sikertelenségére:

hej haldszok

mit fogott a hdldtok
nem fogott az egyebet
pirosszdrnyii keszeget
énekeled

Az ezt kovetd parhuzamosnak latszé versszakban: A ,festé” énekeli a jelenet
megforditasat? Vagy maga a ,koltd” értékeli at a sikertelen életet értékalkoto
csodava? Lényegében maga az ,,ének” alakitja a sorskoltészetet a 1étkoltészetben
valo tdjékozodas nagy sikerti metafizikai pillanatava:

kivetette halojdt

a hajnali eget

és nem fogott mdst

csak csillagokat krisztus
a legfobb haldsz
énekelem

Ezaltal a magyar vers egy remekét kiénekelve.
Persze vannak ennek bonyolultabb megvalodsitasai is. Hiszen ugyanez az

ellentmondé egymast kiegészités adja Pintér Lajos legtijabb kotetének létcso-
dalatat. Egyszerre mutat be egy-egy (vélt vagy valdban megtortént) anekdoti-
kus jelenetet toth menyhért életébdl, mindennapi életiink keserves valdsaganak
megidézésével, és ugyanakkor ebben a valosagban benne sugarzik a fest$ altal
a latasaban magaval hordozott idedlkép, amely most mar a Pintér-versben kel
életre, egyszerre bemutatva a valosag torzza formalddasat és ugyanannak a torz
vildgnak a kigémbolyddo, a létezésben elgyonyorkddo idealképét.
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bardtom pajtikim
nekem minden
formdm kerek
terhes asszonyok
cipdhasdn

a parasztcsaldd csodds
korén dt ldtom
kereknek a vildgot
siré nevetd
arcotokat is

bdr csontsovdny
kereknek ldtom



majd ekként 6sszegezi a , kolt6”:

bardtom pajtikdam
nekem minden
formdm kerek
terhes asszonyok
cipéhasdn dt latok
azon dt ldtom
kereknek a vildgot

Es most hadd idézzem Pintér Lajos talan legszebb t6th menyhért-énekét, ame-

lyikben sajat magat is beleépiti az anekdotaba:

apré gyerek voltam

amikor a csongrddi

piacon jdrt toth menyhért
a kivdld festd

hogy a kirte nénémasszony
kérdezte nagymamdmat
nagymamdm kortét drult
de virdgokat is és
zoldségeket mindazt

mi a bolgdrkertészetben megterem

magam pedig csopp gyerek
ott tébldboltam

nagymama mellett

a hajnali zsongd piacon
maga szép asszony
mondta a festd

szép faradt paraszti

arca van

lefesteném

A téblabold gyermek ennek a kimondott szépségnek az emlékével talalkozik
utobb a megfestett képpel, a valésagos kép szomorusagat szembesiti magaban a

szépség kimondott emlékével:

késobb
eévekkel késobb

lattam a festményt
lattam lecsupaszitva
nagymamdmat

az eszményt

és csak szaladtam
rohantam a zsibongé
hajnali piacon



és kiabdltam kipirultam
az én nagymamdm
szebb kidltottam

az én nagymamdm
szebb

ezerte szebb szegény

Pintér Lajos ebben a versben éli magaéva az élet gonosz és rutsagat a létezés
oromteli, boldogsaggal telitett, szépségnek nevezheté szemléletével. Ebben a
versben megforditja a téth menyhért-énckek szerkezetét. Amit a festé6 kimondott,
azt most mar 6 maga keresi, fut érte, szandékozik a maga valaszaként beleépi-
teni a létezés értelmérdl és értékérdl altala keresett értelmezésébe. Kozbe beékel
egy 0nallo verset, mely nem téth menyus-anekdotahoz kapcsolodik, hanem mar
6nall6 Pintér-vers, Mese-formaban, a sors- és 1étkoltészet oximoronjat felvetve:

elmentem a vildg végéig
lelégattam a ldbam

— mint a mesében —

s lattam

ott birkéoznak ketten

a teremtd ember

S a teremtett isten

Es végiil tullépve ezen a ,mesén” is, t6th menyhért-énekként biztosan kimondja az
emberlét személyes értelmének, a rank mért szépségnek biztossagat €s biztonsagat:

s magam elé
motyogom még
életem

a vildgegészbdl
letort rész volt

szép volt motyogom
nagyon szép volt

Es ezzel — a kotet utolso versének utolso soraibdl visszatekintve kitete egészé-
re — koltészetében elhelyezi az ember létezését a vilagegészben, és hangstlyozza
ennek az emberlétnek a mindent feliilir6 szépséges mivoltat.

Végiil is Pintér Lajos, kovetve eddigi koltéi utjanak kérdezé hangnemét,
legtijabb kotetében ratalal az emberi létezés szépségének oximoronjara. Egy
nagy festo kettds latasat atvéve ratalal koltészete kérdez6 mivoltanak feleletére.
Tudatositja a valésag nehéz és keserves materialitasat, és ellenében a létezésben
elhelyezett emberi élet 1ényegi szépségét fogadja ars poeticus koltdi pozicidjava.

* % %

Es most megkérdezem sajat magamat, miért kedveltem meg Pintér Lajos leg-
Ujabb kotetét, kritikusként bemért teljesitménye értékelésén tal, miért érzem az
altala verssé alakitott ,,idealis”—, torz” szembesitésti oximoront személyes olvasoi
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nyereségemnek is, miért éppen ezzel az irassal jelentkezem a Forris folydirat
kerek szamu évforduldjat iinnepld kettds szam egyik felkért résztvevsjeként?

Mert a kritikusi elemzésem soran bemutatott oximoront aktualis életrecept-
énekekké alakité verskotetet kritikam irasa soran atforditottam sajat magam léte-
zésének magyarazatava. Végiil is minden j6 alkotas igy valik egyben olvasdjanak
onvizsgalatava. Miként is?

Csaladom magyar-orményként, a vilag elsé keresztény allamanak magyar
foldre, Erdély fejedelme hivasara par szazada elszarmazott honpolgaraként él,
apam Trianon utan Magyarorszagra attelepiilt életét egy zsid6 szarmazasu, de
hdzassagaval mar évekkel megsziiletésem el6tt a katolicizmust vallalo asszony-
nyal Osszekotve, élete menetét a felelGsségteljes féltések sorozatdva avatta. En
magam a haborus, a holokausztot atrettegé, majd a polgari szarmazast blinként
értékelé kommunista rendszerben (ahol apamnak a magat szakmajara utalo
megszolitast: ,mérndk ur” — ,,magat uraztatja” vadda formaltak) tanultam meg
félni minden pillanatban, kdzben az embermentést és a kultirafelmutatast val-
lalva szamtalan megalkuvé kompromisszumot végig magamra mérve — mégis a
teremtett vilag hitét minden élethelyzetben megvallo, a létezésben valo keserves
ténykedéseim eredményeinek szépségében megnyugvast leltem. Tuléltem dik-
tatarakat, sikeriilt barataimat menteni, folyoiratot (a Napjainkat) szervezni, és
benne értékes koltOket (a Heteket) nemzedéki dsszefogashoz segiteni, a K hull
apadé kiitba, a Fancsiko és Pinta, valamint az Apdm darabokban cim( maradando
értékii konyveknek els6 kritikusa, valamint Oravecz Imre és Tandori Dezsé els6
hazai k6z16 szerkesztGje lehettem, szemébe mondtam Esterhazy Péternek, hogy
6t tartom a huszadik szdzad masodik fele legnagyobb magyar iréjanak, de egyet-
len mondataval sem tudok egyetérteni, amit 6 6rommel fogadva, legkozelebbi
talalkozasunkkor el is ismételtetett velem, és amikor kollégaim kényszer(i és
mulando6 témak malomkdvei kozott 6rlddtek, magam, bar hivatalos tamogatds
(aspirantara) nélkiil, de Szabd Lérinc monografusa és széveguniverzuma kozre-
addjaként a tudomanyos életben gydnyort tudtam szerezni magamnak minden
leirt mondatommal. Torz alakitasok kisérték életemet? Biztosan. De ugyanakkor
a segitségnyujtas szépségét magamba gyijthettem? Remélem. Az én létezésem-
ben is ott érzem az ,idealis” és ,torz” oximoronjat? Feltétlen. Akkor kimond-
hatom, hogy Pintér Lajos baratom téth menyhért-énekek cimii kotete akar az én
létezésem oximoronjat is felmutatja? Igen, minden bizonnyal!

Hadd zarjam irasomat egy magam atélte, Pintér Lajostol eltanult formalasu
,€énekkel”: A napokban, korhazban, egy alkalmi, fajdalmasnak mondott m{té-
ti igazitas szenvedését feledtették az altalam kordbban nem is ismert f6orvos
életmiivemet részletez6 méltatd szavai. Amint a jelenetet utobb elmeséltem,
orvos barataim racsodaltak. Mire? Amit irdsomban az ,idedlis” és a ,torz”
oximoronjaként igyekeztem életreceptként tudatositani.

(Pintér Lajos: toth menyhért-énekek, Orpheusz Kiadd, 2018)
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