
100

Márton László
A Forrás Katonája

Természetesen Katona Józsefről van szó. Pontosabban arról, hogy kaptam a 
Forrás szerkesztőségétől – ha jól emlékszem, Füzi Lászlótól – egy felkérést: ugyan 
már, fejteném ki egy önálló írásműben Katona Józseffel kapcsolatos, akkoriban – 
három évtizeddel ezelőtt – lesújtónak hihető véleményemet.

Lenyűgözött ez a nagyvonalúság.
Előzőleg Keresztury Tibor készített irodalomról és környékéről egy interjút 

velem, amely aztán megjelent az Alföldben, és ott egyebek közt annak a véle
ménynek adtam hangot, hogy a Bánk bánt ki kellene venni a középiskolai tanterv
ből; fölösleges, hogy tanárok és tanulók ezzel a csakis nyelvemlékként értékelhe
tő szöveggel gyötörjék egymást.

Hogy ezt az állítást fejteném ki bővebben, és, ha mód volna rá, esetleg érvekkel 
is támasztanám alá.

Megírtam. Megjelent.
Katona Józsefről írtam, de nem a Bánk bánról, hanem a verseiről. Legnagyobb 

nemzeti drámánkról akkoriban azt gondoltam, hogy rosszul van megírva, dra
maturgiai szempontból gyarló módon felépítve, színpadi nyelve erőltetett és 
homályos, továbbá van a végén egy teljesen fölösleges ötödik felvonás, amelyben 
a jószándékú, de pipogya uralkodó sápítozik. Főként pedig felháborítónak és 
undorítónak tartottam, hogy a címszereplő a nyílt színen lemészárol egy védtelen 
asszonyt, és ez a bűncselekmény felkerül a nemzeti dicsőségtáblára.

Ugyanakkor tisztában voltam vele, hogy Katona igenis nagy, sőt kiemelkedő 
tehetség. Miért olyan mégis a Bánk bán, amilyen? Nyilván azért, mert úgy érezte, 
hogy ilyesféle drámát kíván tőle a nemzet, és ő legjobb tudása szerint teljesítette 
a kívánalmat. Amiért később Arany János is hagyta magából kisajtolni a Toldi 
szerelmét és a Buda halálát, pedig alkotóként A nagyidai cigányok és a Bolond Istók 
írásakor érezhette jól magát. Azt is tudtam, hogy ez az egész kérdéskör összefügg 
az érettség tüneményével, az egyes alkotók érettségével és a nemzeti kultúráéval. 
De erről nem írtam sem akkor, sem később.

Helyette Katona József líráját térképeztem fel. Egy költészet – gondoltam és 
írtam –, amelyben éjszaka van. Amelyben azok a teátrális modorosságok, ame
lyek a valódi színpadon, drámai cselekménybe foglalva működésképtelenek és 
kibírhatatlanok, a lírai eszköztár részeiként zseniálisak.

Nem én vagyok a felfedező, előttem már többen észrevették Katona versei
nek értékét. Az én figyelmemet Weöres Sándor Három veréb...-gyűjteménye és 
Orosz László több tanulmánya hívta fel rájuk. Ha mégis felfedeztem valamit, az 
a magam öröme volt. Például az „én” és a „magam” közötti markáns különbség 
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Katona szóhasználatában. Vagy például az a felismerés, hogy a verseket ismerve 
és szeretve, akár a Bánk bánt is több megértéssel olvashatjuk és nézhetjük.

Megírtam, elküldtem, a szerkesztőség elfogadta. Aztán kaptam egy meghívást 
Kecskemétre, a jubileumi Katona-konferenciára. Ez pedig történt 1991 késő őszén.

Ez volt azon csekély számú esetek egyike, amikor nem Pestről utaztam 
Kecskemétre. Hanem Debrecenből, ahol az Alföld szerkesztősége rendezett konfe
renciát, mégpedig „Felszabadult-e a magyar irodalom?” címmel. A felszólalások 
az Arany Bika egyik nagytermében hangzottak el. Egy írótársunk – ma is él még, 
nyolcvan fölött jár – a „posztmodern cirfandli” ellen emelte fel mennydörgő 
szavát, mondván, hogy a szürkebarát és a furmint jóval élvezetesebb, mégis min
denki a cirfandliról ír és beszél, az is, aki nem issza. Egy másik – talán egy kicsivel 
okosabb – pályatárs arra hívta fel a figyelmet, hogy a szovjet csapatok kivonulása 
és a cenzúra megszűnése önmagában nem garantálja a szellemi szabadságot sem 
az irodalmi közélet egészében, sem az egyes írók tevékenységében.

Az egyik szünetben Csurka Istvánnal beszélgettem. Ő szólított meg. Igen 
barátságos volt. Fogadkozott, hogy rövidesen abbahagyja a politizálást, és újabb 
drámákat ír majd. Majd hirtelen ráförmedt egy neki háttal álló jeles irodalomér
tőre, kérdőre vonta, miért aktivista egy neki, Csurkának nem rokonszenves párt
ban. Aztán pedig két ismeretlen férfival távozott, mondván: „Most már igyunk 
is valamit!”

Egy másik szünetben Ács Margit méltatott figyelmére. Akkor (már és még) a 
Magvető Kiadó szerkesztője volt, vagy talán főszerkesztője. Azt ígérte, egyszer 
majd elmondja, miért nem akarta kiadni a Magvető akkor legújabb regényemet. 
Soha nem mondta el, de azt azért tudtam, hogy ő volt a regény egyik lektora.  
A konferencia idején már biztosra vehettem, hogy a regényt a Jelenkor fogja kiad
ni, mi több, addigra megvolt az első levonat is.

Este Sándor Ivánnal folytattam hosszú és tartalmas eszmecserét Németh 
Lászlóról és Bibó Istvánról. Korábban ismerkedtem meg vele, de akkoriban kez
dődött a barátságunk. Ő is átment Kecskemétre, de talán korábban, mint én, mert 
nem együtt utaztunk.

Emlékszem a ködös, hideg alkonyatra, amikor a ceglédi átszállás után 
Kecskemétre érkeztem. A színházban Katona József-gálaest volt. Egy idősen is 
jóképű színművész fiatal Katonának volt maszkírozva. Nyikorgó rámás csizmá
ban, pitykés dolmányban, hüvelyk- és mutatóujja között hattyútoll nagyságú 
lúdtollal ült egy asztalnál, és érces hangon szavalta: „Mi az oka annak, hogy 
Magyarországban a játékszíni költőmesterség lábra nem tud kapni?” Közben írta 
is, amit mondott: a lúdtoll élethűen sercegett az üres papíron, a láthatatlan tinta
tartó pedig valósággal ontotta a nemlétező tintát.

Tényleg, miért nem tud? Mármint lábra kapni. Mármint a kortárs magyar 
dráma. Szépreményű színpadi szerzőként ezen töprengtem. Akkoriban kezdtem 
írni a Báthory Zsigmondról szóló drámatrilógia első részét. Akkor még nem 
sejtettem, mi vár rám – drámaírói terveimre – az 1990-es évek hátralevő hosszú 
idejében. 

A pitykés dolmányos színész elfújta az asztal szélén álló gyertyát, mire lát
ványosan felerősödött a fény. Előlépett Bessenyei Ferenc, az élő színészlegenda. 
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Híres-nevezetes zengő hangján világgá kiáltotta, miközben híres-nevezetes ökle
ivel verte híres-nevezetes mellkasát: „...ahhoz nem csekélyebb, mint Bánk-i sértő
dés kívántatik!” Ahhoz... Mihez is? Ahhoz, hogy lábra kapni tudjon a játékszíni 
költőmesterség? Hogy felszabaduljon a magyar irodalom? A szavalatból annyi 
mindenképp kiderült, hogy a felszabadulásra talán egy kicsit még várni kell, de 
a sértődés, az megvan. Abban aztán nincs hiány.

 Aztán jött Rajhona Ádám, aki akkoriban igazolt át az egyik Katonából a másik 
Katonába, a pestiből a kecskemétibe. Ő is úgy volt öltözve, mint a lúdtollat per
cegtető kolléga, de ő énekelt. Énekhangjait egy hölgyhöz intézte, aki nyilván 
Melinda volt, azt viszont zenei műveletlenségem teljes birtokában percekig nem 
tudtam eldönteni, hogy Rajhona akkor most Ottó-e, aki udvarol a nőnek, vagy 
inkább mégiscsak Bánk bán, aki kérdőre vonja, csak nincs annyira megsértődve, 
mint Bessenyei.

Utána fogadás volt. Ott állt a közelben a színház akkori igazgatója, akinek 
aláírásával még az év elején szerződést kaptam a Kurázsi mama újrafordítására. 
Megkérdeztem tőle, mikor lesz a háborúellenes tandráma premierje. Olyan színt 
öltött az arca, mint az asztalon sorjázó roastbeef-szeleteké, és foghegyről oda
vetette: „Nem játszunk Brechtet!” A rendező, aki a nyerészkedő mama és fűbe 
harapó gyermekei példázatát színpadra álmodta volna, nem volt látható sem a 
közelben, sem távolabb.

Aztán másnap, egy tanácsterem jellegű jókora helyiségben szó esett Katona 
József munkásságáról is. Egy középkorú tanárnőre emlékszem, aki egy vastag 
papirost tartott a kezében, amelyre kézzel rá volt írva: „Bánk bán”. Azt mondta: 
Katona József műve zárva van a tanulók előtt. Ki kellene nyitni. Így. Akkor aztán 
látszott, hogy a „Bánk bán” valójában egy másfél méter hosszú, arasznyi széles 
papírcsík volt, amely harmonikaszerűen össze volt hajtogatva, de a tanárnő 
ezennel széthúzta, helyesebben kinyitotta a jelenlevők okulására. Nagy volt a 
széthúzás abban a pillanatban, de még nagyobb az egyetértés.

 Szeretettel köszöntöm a Forrás szerkesztőségét a mostani jubileum alkalmából!


