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Szűgyi	Zoltán
Töredék a kürtölés évéhez

És	szenteljétek	meg	az	ötvenedik	esztendőt,	 
és	hirdessetek	szabadságot	a	földön,	annak	minden	lakójának;	 
kürtölésnek esztendeje legyen ez néktek...

III Móz.  25, 10

 1. A forráshoz kicsi koromtól vonzódom.
 2. Az anyatej mellett a nagy síkság, az alföld porát nyelő emberpalántáknál 

korántsem ritkaságba menő, felénk csak mandulásnak nevezett gyermekek 
közé tartoztam.

 3. Ez hátrányt jelentett, gyakori gondot. A nehézségek sorát hozta elő.
 4. Ám én élvezője is lehettem egy ebből a fogyatékosságból fakadó előnyös 

megkülönböztetésnek is. Nevezetesen, amikor a tengeri nyaralások vagy a 
hegyekben tölthető táborozások kerültek szóba.

 5. Így már óvodás korom előtt mehettem rendszeresen az Adriára a nálamnál 
három évvel idősebb nővéremmel az iskolai tengerparti nyaralásokra és a 
hegyi táborozásokra, jobbára Szlovéniába.

 6. Kisiskolásként már két váltást is maradhattam a tengeren vagy a hegyekben, 
s olykor meg itt is, ott is megfordulhattam egyazon nyáron. Egy váltás két 
hetet jelentett, az utazással együtt.

 7. A mandulásoknak legalább három hét volt az orvosok által javallt levegővál­
tozás. Állítólag 15-20 nap után képes csak kitisztulni a tüdő annyira, hogy a 
tiszta,	jó	levegő már érdemben is ki tudja fejteni jótékony hatását a szervezetre. 
Persze minden rövidebb idejű levegőváltozás is jót tesz. Különösen kisgyer­
mekkorban.

 8. Az adriai tengerpart szinte minden részén megfordultam. A Kotori-öböltől a 
Kvarner-, illetve a Trieszti-öbölig. A jugoszláviai oldal teljes hosszában.

 9. Az Adria Hérodotosz és Euripidész korában ugyan még csak a tenger északi 
részét jelölte, de  a jelentése fokozatosan kiterjedt a tenger egészére.

10. Sokáig nem tudtam, hogy maga az adria szó az illír nyelvű adur szóból ered, 
ami vizet vagy tengert jelent.

11. A hegyvidékből a Sutjeska völgye, a Neretva, az Ohridi-tó és környéke, 
Bosznia és Hercegovina, de legfőként Szlovénia jutott.

12. Az osztrák–olasz–jugoszláv hármashatár közelében lévő Kranjska Gorá ban 
nyaraltunk rendre, mely egyébként sípályáiról ismert inkább. Itt volt közsé­
günknek egy tekintélyes méretű üdülőotthona. És nyaranta ott fordulhattam 
meg a legtöbbször az adai iskolatársaimmal együtt, és ott időzhettem mindig 
a legtovább, kedvezményesen.
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13. A Sava Dolinka szeli át a városkát, mely a környéken ered a Zelenci nevű 
zöld vizű tóból, és valamivel lejjebb egyesülve majd, a Bohinji-tó északnyu­
gati csücskében található, impozáns Komma-szikla oldalából fakadó, és 
közel hetven méter magasból alázúduló Slap Savicával alkotja meg a Száva 
folyót, mely kilencszáznegyven kilométer megtétele után torkollik a Dunába, 
Belgrádnál.

14. Errefelé a 30 méternél magasabbról aláhulló vizek számítanak komolyabb 
vízesésnek.

15. Jó levegő. Hegyek. Fenyvesek. Kiadós játékok, hatalmas túrák, rendszeres 
hajnali séták a hegyóriás, a Triglav, a szlovének nemzeti jelképének lábainál.  

16. És rengeteg a forrás. Itt ered a  Soča (Isonzó), a Krupa, a Boka, Ljubljanica, de 
különlegesek a kénes vizű források a Podvolovljek és Trebusa völgyeiben, és 
az időszakos források is például Lintvern Vrhniki mellett, vagy a Minutnik 
Gorjanci alatt.

17. A tenger, az ugye, tenger, de a forrás, a forrás a hegyekben…
18. Azt hiszem, nem véletlenül mondta egyszer éppen az egyik szlovéniai nya­

ram után a kedves osztályfőnököm: fiam, te olyan helyen járkálsz, amiről a 
síkságon élők, az alföldi emberek többsége egész életében is legfeljebb csak 
álmodozhat...

19. Lehet abban valami, miszerint a síkságon nevelkedő embernek – az isten­
telenségen kívül – talán a legnagyobb baja, hogy nincsenek hegyei. Nincs 
tengere.

20. Nincs mihez mérnie magát.
21. Ha nem utazhat, gyermekkorától kezdve nem tölt el hosszabb-rövidebb 

időszakokat a tengereken vagy a hegyekben is, nem alakul ki benne a termé­
szetes viszonyulás, tartás, tiszteletet parancsoló félelem az óriási ormoktól, 
ahogyan a végtelenség érzete sem fogan meg oly módon magában, amint azt 
az emberben a tenger vagy az óceán látványa ébreszteni képes.

22. S a tartás, a magatartás, az identitásmegőrzés és az öntudat egészséges kine­
velődésére, a számtalan hátrány és elmarasztaló vélemény ellenére, igenis jót 
tehet a többnyelvű közösség is – egyeztünk meg Riával, amikor a különböző 
kultúrák lecsapódásainak napi szintű, azok legtermészetesebb módon törté­
nő megélésének többleteiről beszélgettünk.

23. Egy többnemzetiségű közösségben az egyén meghatározása a faji kérdések­
ben is másként vetődik fel. Ha valaki cigánynak vallja magát, azonnal meg­
kérdik: milyen cigány? Magyar? Szerb? Ruszin? Román cigány?

24. És nincsenek eleve alsóbb- vagy felsőbbrendű népek. Ahogyan nyelvek sem.
25. A kiválasztottság sem jelent többet vagy mást, mint kiválasztottság. Még a 

Bibliában sincs felsőbbrendűség jelentése.
26. Az sem jó, ha valaki a szép magyar nyelvet más nyelvek fölébe próbálja 

helyezni, ezzel mintegy magát is különbnek tekintve más anyanyelvű nem­
zettársainál.

27. S a minden és mindenároni magyarosítás számomra, ha rövid ideig is tartó, 
de igen komoly zavarokat okozott. Európa és a világtörténelem alakítói­
nak magyarosított nevei csakúgy, mint kiváló és fontos íróké. Egyik szerb 
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anyanyelvű, de magyarul is kiválóan beszélő jó barátom, iskolatársam egy 
közös tanulás alkalmával rá is kérdezett, ti úgy tanuljátok, hogy a nagy 
hódítók és az európai uralkodók is mind magyarok voltak? És 12-13 éve­
sen, amikor az első könyveit kezdtem olvasni, Verne Gyulát még magyar 
írónak hittem.

28. Jóllehet maga a nyelv és az írásbeliség jól különválasztható, ám nem csak mi 
tartjuk számon nyelvünk eredetét, vizsgáljuk alakulását és kutatjuk az első írá­
sos emlékeinket. E tekintetben sem maradnak el a környező népek tőlünk, sőt.

29. A magyar ugyan nem tartozik a világnyelvek közé, de korántsem a legkisebb, 
és jó tudatosítani, hogy mintegy hétezer nyelv létezik a világon.

30. A torontói esten említett jugoszláviai példám, mely a határok módosulásaival 
a kisebbségek folyamatos változására is rámutatott, Kaslikékkal és a tolóko­
csis Simándi Ágival külön is körbejártuk. A kisebbségeket jobbára csak nem­
zetben gondolkodva és csak a népcsoportokra, nemzetiségekre vonatkoztat­
juk. Pontosabb lehetne, ha egy társadalom különböző népcsoportjai között 
egyaránt meglévő (a népcsoporttól teljesen független) tényleges kisebbségek 
csoportjait értenénk alatta: mozgássérültek, testi, lelki fogyatékosok, túlsú­
lyosok, alacsony növésűek stb.

31. Gyurka bátyám egyetértett a meglátással, miszerint a kis népek írói, azzal 
a törekvéssel, hogy a világnyelvek irodalmát maradéktalanul megismerjék, 
már pályájuk elején behozhatatlan hátrányt szenvednek el, miközben a 
nagyvilág írói megelégszenek önmagukkal, s nem is igazán kíváncsiak a kis 
népekre, és legfeljebb csak egzotikumként tekintenek irodalmukra.

32. Az ötvenéves Forrásból nekem csak a bő fele, legfeljebb szűk kétharmada jutott. 
33. Azért mindenképpen több mint negyed évszázad. Ez sem kevés. 
34. Nem is tudom, mikor találkoztam először Füzi Lacival. S a szerkesztőség 

tagjaival. 
35. Arra jól emlékszem, hogy Ilia Mihállyal a hetvenes években találkoztunk, 

Szegeden. És a Virág cukrászda utcájának végében, az antikvárium melletti 
pincehelyiség borozójában ültünk le szentesíteni megismerkedésünket. Benes 
is Szegeden lakott akkoriban, ahogyan majd már ő is Kecskeméten, amikor én 
a Forrásban először megfordulhattam. A nyolcvanas években lehetett.

36. Lacival ekkor már ismertük egymást. Emlékszem, mert mindjárt a kézfogás 
után Pintér Lajossal igyekeztem inkább élőben is elrendezni azt az egyébként 
addigra már tisztázott, kellemetlen félreértést, melyet kettőnk között Viktor 
bátyám, a pesti túlbuzgó nyugalmazott ügyvéd barátom okozott, még a het­
venes évek derekán, azonosságot gondolva az újvidéki humorista P. L. és a 
kecskeméti költő között.

37. Lehet, Füzi Lacival is, ahogyan Kiss Annával és a felvidéki Mikola Anikóval, 
valamelyik néhány évvel korábbi Kanizsai Írótáborban találkoztunk először.

38. Mindenesetre jóval áttelepülésünk előtt történt. A kilencvenes évek elején 
már ismerősként köszönhettem meg Dobozi Eszternek is az udmurt antoló­
giába való beválogatásom, amikor Zalánnal látogattunk Kecskemétre. Buda 
Ferit is a Forrásban ismertem meg.

39. Akkor még többé-kevésbé egyben volt a magyar irodalom is.
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40. Bár már körvonalazódtak a szekértáborok, egyénenként még tudtam úgy 
közlekedni a korábbról megismert fiatalabb és idősebb írótársaim között, 
ahogyan azt legalább egy jó évtizeden át tehettem, amikor Magyarországra, 
Szegedre, Pestre a Könyvhetekre jöttem, vagy amikor ők látogattak el 
Szabadkára, Újvidékre, vagy a Kanizsai Írótáborba.

41. Magyarországon 1978-ban voltam először hivatalos vendég, amikor a jugo­
szláviai íródelegáció tagjaként jöhettem az Ünnepi Könyvhétre. Tulajdonkép-
pen ekkor ismerkedhettem meg az aktuális határoktól független kor­
társ magyar írótársadalom reprezentánsaival is. Felvidéktől, Erdélyen át, 
Kárpátaljáig.

42. A hivatalos fogadás a Gellért Szállóban volt, másnap, a Könyvhét vidéki 
megnyitója pedig Miskolcon. Különbusszal utaztatták az íróvendégeket, és 
a vidéki megnyitó után közös ebéden vehettünk részt. Huszonöt évesen, és 
elsőkönyvesen – az előző évben megjelent Hangosan és csendesennel –, megha­
tározó élmény volt.

43. nem kívánok osztozni / többé / a folyón / és a forrást / nem adom (Szabad vagyok)
44. tiszta forrásból / vizet merít mirhát /  hoz balzsamot / és inget / fon leplet szép / 

selyemfonálból (Az utolsó biliárdgolyó)
45. várni	kell	/	tudod	–	/	megmondatott	–	/	míg	forrás	fakad	(Míg forrás fakad)
46. a korsó eltörik / a forrásnál / és a kerék / belezuhan a kútba (Amikor elsötétedik)
47.  –		Sokan	vannak	a	forrásnál?	/	–	Megvan	még	a	forrás? (Anno, Százkilencvenkette-

dik nap)
48. Amikor  ezeket a sorokat írtam, nyilvánvaló, nem az ünneplő Forrásra gondol­

tam, de ha jobban fontolóra veszem, akár erre a Forrásra is gondolhattam volna.
49. Végül az elvarratlan szálak. Manduláimtól 26 éves koromban a spliti katonai 

kórházban szabadítottak meg 1979 januárjában, amikor tényleges katonai 
szolgálatomat töltöttem a Jugoszláv Néphadsereg kötelékében a szárazföldi 
gyalogságnál, a karsztvidéki Kninben.

50. És tudom, az isteni szféra nem keveredik az emberi világgal, ahogyan a víz 
sem az olajjal, s a fény bukott angyalával szemben az emberi erő és akarat 
kevés, ám hatalma ugyanúgy megtörhető, mint ahogyan Isten szándéka 
megvalósítható.


