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Szűgyi	Zoltán
Töredék a kürtölés évéhez

És	szenteljétek	meg	az	ötvenedik	esztendőt,	 
és	hirdessetek	szabadságot	a	földön,	annak	minden	lakójának;	 
kürtölésnek esztendeje legyen ez néktek...

III Móz.  25, 10

 1. A forráshoz kicsi koromtól vonzódom.
 2. Az anyatej mellett a nagy síkság, az alföld porát nyelő emberpalántáknál 

korántsem ritkaságba menő, felénk csak mandulásnak nevezett gyermekek 
közé tartoztam.

 3. Ez hátrányt jelentett, gyakori gondot. A nehézségek sorát hozta elő.
 4. Ám én élvezője is lehettem egy ebből a fogyatékosságból fakadó előnyös 

megkülönböztetésnek is. Nevezetesen, amikor a tengeri nyaralások vagy a 
hegyekben tölthető táborozások kerültek szóba.

 5. Így már óvodás korom előtt mehettem rendszeresen az Adriára a nálamnál 
három évvel idősebb nővéremmel az iskolai tengerparti nyaralásokra és a 
hegyi táborozásokra, jobbára Szlovéniába.

 6. Kisiskolásként már két váltást is maradhattam a tengeren vagy a hegyekben, 
s olykor meg itt is, ott is megfordulhattam egyazon nyáron. Egy váltás két 
hetet jelentett, az utazással együtt.

 7. A mandulásoknak legalább három hét volt az orvosok által javallt levegővál
tozás. Állítólag 15-20 nap után képes csak kitisztulni a tüdő annyira, hogy a 
tiszta,	jó	levegő már érdemben is ki tudja fejteni jótékony hatását a szervezetre. 
Persze minden rövidebb idejű levegőváltozás is jót tesz. Különösen kisgyer
mekkorban.

 8. Az adriai tengerpart szinte minden részén megfordultam. A Kotori-öböltől a 
Kvarner-, illetve a Trieszti-öbölig. A jugoszláviai oldal teljes hosszában.

 9. Az Adria Hérodotosz és Euripidész korában ugyan még csak a tenger északi 
részét jelölte, de  a jelentése fokozatosan kiterjedt a tenger egészére.

10. Sokáig nem tudtam, hogy maga az adria szó az illír nyelvű adur szóból ered, 
ami vizet vagy tengert jelent.

11. A hegyvidékből a Sutjeska völgye, a Neretva, az Ohridi-tó és környéke, 
Bosznia és Hercegovina, de legfőként Szlovénia jutott.

12. Az osztrák–olasz–jugoszláv hármashatár közelében lévő Kranjska Gorá ban 
nyaraltunk rendre, mely egyébként sípályáiról ismert inkább. Itt volt közsé
günknek egy tekintélyes méretű üdülőotthona. És nyaranta ott fordulhattam 
meg a legtöbbször az adai iskolatársaimmal együtt, és ott időzhettem mindig 
a legtovább, kedvezményesen.
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13. A Sava Dolinka szeli át a városkát, mely a környéken ered a Zelenci nevű 
zöld vizű tóból, és valamivel lejjebb egyesülve majd, a Bohinji-tó északnyu
gati csücskében található, impozáns Komma-szikla oldalából fakadó, és 
közel hetven méter magasból alázúduló Slap Savicával alkotja meg a Száva 
folyót, mely kilencszáznegyven kilométer megtétele után torkollik a Dunába, 
Belgrádnál.

14. Errefelé a 30 méternél magasabbról aláhulló vizek számítanak komolyabb 
vízesésnek.

15. Jó levegő. Hegyek. Fenyvesek. Kiadós játékok, hatalmas túrák, rendszeres 
hajnali séták a hegyóriás, a Triglav, a szlovének nemzeti jelképének lábainál.  

16. És rengeteg a forrás. Itt ered a  Soča (Isonzó), a Krupa, a Boka, Ljubljanica, de 
különlegesek a kénes vizű források a Podvolovljek és Trebusa völgyeiben, és 
az időszakos források is például Lintvern Vrhniki mellett, vagy a Minutnik 
Gorjanci alatt.

17. A tenger, az ugye, tenger, de a forrás, a forrás a hegyekben…
18. Azt hiszem, nem véletlenül mondta egyszer éppen az egyik szlovéniai nya

ram után a kedves osztályfőnököm: fiam, te olyan helyen járkálsz, amiről a 
síkságon élők, az alföldi emberek többsége egész életében is legfeljebb csak 
álmodozhat...

19. Lehet abban valami, miszerint a síkságon nevelkedő embernek – az isten
telenségen kívül – talán a legnagyobb baja, hogy nincsenek hegyei. Nincs 
tengere.

20. Nincs mihez mérnie magát.
21. Ha nem utazhat, gyermekkorától kezdve nem tölt el hosszabb-rövidebb 

időszakokat a tengereken vagy a hegyekben is, nem alakul ki benne a termé
szetes viszonyulás, tartás, tiszteletet parancsoló félelem az óriási ormoktól, 
ahogyan a végtelenség érzete sem fogan meg oly módon magában, amint azt 
az emberben a tenger vagy az óceán látványa ébreszteni képes.

22. S a tartás, a magatartás, az identitásmegőrzés és az öntudat egészséges kine
velődésére, a számtalan hátrány és elmarasztaló vélemény ellenére, igenis jót 
tehet a többnyelvű közösség is – egyeztünk meg Riával, amikor a különböző 
kultúrák lecsapódásainak napi szintű, azok legtermészetesebb módon törté
nő megélésének többleteiről beszélgettünk.

23. Egy többnemzetiségű közösségben az egyén meghatározása a faji kérdések
ben is másként vetődik fel. Ha valaki cigánynak vallja magát, azonnal meg
kérdik: milyen cigány? Magyar? Szerb? Ruszin? Román cigány?

24. És nincsenek eleve alsóbb- vagy felsőbbrendű népek. Ahogyan nyelvek sem.
25. A kiválasztottság sem jelent többet vagy mást, mint kiválasztottság. Még a 

Bibliában sincs felsőbbrendűség jelentése.
26. Az sem jó, ha valaki a szép magyar nyelvet más nyelvek fölébe próbálja 

helyezni, ezzel mintegy magát is különbnek tekintve más anyanyelvű nem
zettársainál.

27. S a minden és mindenároni magyarosítás számomra, ha rövid ideig is tartó, 
de igen komoly zavarokat okozott. Európa és a világtörténelem alakítói
nak magyarosított nevei csakúgy, mint kiváló és fontos íróké. Egyik szerb 
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anyanyelvű, de magyarul is kiválóan beszélő jó barátom, iskolatársam egy 
közös tanulás alkalmával rá is kérdezett, ti úgy tanuljátok, hogy a nagy 
hódítók és az európai uralkodók is mind magyarok voltak? És 12-13 éve
sen, amikor az első könyveit kezdtem olvasni, Verne Gyulát még magyar 
írónak hittem.

28. Jóllehet maga a nyelv és az írásbeliség jól különválasztható, ám nem csak mi 
tartjuk számon nyelvünk eredetét, vizsgáljuk alakulását és kutatjuk az első írá
sos emlékeinket. E tekintetben sem maradnak el a környező népek tőlünk, sőt.

29. A magyar ugyan nem tartozik a világnyelvek közé, de korántsem a legkisebb, 
és jó tudatosítani, hogy mintegy hétezer nyelv létezik a világon.

30. A torontói esten említett jugoszláviai példám, mely a határok módosulásaival 
a kisebbségek folyamatos változására is rámutatott, Kaslikékkal és a tolóko
csis Simándi Ágival külön is körbejártuk. A kisebbségeket jobbára csak nem
zetben gondolkodva és csak a népcsoportokra, nemzetiségekre vonatkoztat
juk. Pontosabb lehetne, ha egy társadalom különböző népcsoportjai között 
egyaránt meglévő (a népcsoporttól teljesen független) tényleges kisebbségek 
csoportjait értenénk alatta: mozgássérültek, testi, lelki fogyatékosok, túlsú
lyosok, alacsony növésűek stb.

31. Gyurka bátyám egyetértett a meglátással, miszerint a kis népek írói, azzal 
a törekvéssel, hogy a világnyelvek irodalmát maradéktalanul megismerjék, 
már pályájuk elején behozhatatlan hátrányt szenvednek el, miközben a 
nagyvilág írói megelégszenek önmagukkal, s nem is igazán kíváncsiak a kis 
népekre, és legfeljebb csak egzotikumként tekintenek irodalmukra.

32. Az ötvenéves Forrásból nekem csak a bő fele, legfeljebb szűk kétharmada jutott. 
33. Azért mindenképpen több mint negyed évszázad. Ez sem kevés. 
34. Nem is tudom, mikor találkoztam először Füzi Lacival. S a szerkesztőség 

tagjaival. 
35. Arra jól emlékszem, hogy Ilia Mihállyal a hetvenes években találkoztunk, 

Szegeden. És a Virág cukrászda utcájának végében, az antikvárium melletti 
pincehelyiség borozójában ültünk le szentesíteni megismerkedésünket. Benes 
is Szegeden lakott akkoriban, ahogyan majd már ő is Kecskeméten, amikor én 
a Forrásban először megfordulhattam. A nyolcvanas években lehetett.

36. Lacival ekkor már ismertük egymást. Emlékszem, mert mindjárt a kézfogás 
után Pintér Lajossal igyekeztem inkább élőben is elrendezni azt az egyébként 
addigra már tisztázott, kellemetlen félreértést, melyet kettőnk között Viktor 
bátyám, a pesti túlbuzgó nyugalmazott ügyvéd barátom okozott, még a het
venes évek derekán, azonosságot gondolva az újvidéki humorista P. L. és a 
kecskeméti költő között.

37. Lehet, Füzi Lacival is, ahogyan Kiss Annával és a felvidéki Mikola Anikóval, 
valamelyik néhány évvel korábbi Kanizsai Írótáborban találkoztunk először.

38. Mindenesetre jóval áttelepülésünk előtt történt. A kilencvenes évek elején 
már ismerősként köszönhettem meg Dobozi Eszternek is az udmurt antoló
giába való beválogatásom, amikor Zalánnal látogattunk Kecskemétre. Buda 
Ferit is a Forrásban ismertem meg.

39. Akkor még többé-kevésbé egyben volt a magyar irodalom is.
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40. Bár már körvonalazódtak a szekértáborok, egyénenként még tudtam úgy 
közlekedni a korábbról megismert fiatalabb és idősebb írótársaim között, 
ahogyan azt legalább egy jó évtizeden át tehettem, amikor Magyarországra, 
Szegedre, Pestre a Könyvhetekre jöttem, vagy amikor ők látogattak el 
Szabadkára, Újvidékre, vagy a Kanizsai Írótáborba.

41. Magyarországon 1978-ban voltam először hivatalos vendég, amikor a jugo
szláviai íródelegáció tagjaként jöhettem az Ünnepi Könyvhétre. Tulajdonkép-
pen ekkor ismerkedhettem meg az aktuális határoktól független kor
társ magyar írótársadalom reprezentánsaival is. Felvidéktől, Erdélyen át, 
Kárpátaljáig.

42. A hivatalos fogadás a Gellért Szállóban volt, másnap, a Könyvhét vidéki 
megnyitója pedig Miskolcon. Különbusszal utaztatták az íróvendégeket, és 
a vidéki megnyitó után közös ebéden vehettünk részt. Huszonöt évesen, és 
elsőkönyvesen – az előző évben megjelent Hangosan és csendesennel –, megha
tározó élmény volt.

43. nem kívánok osztozni / többé / a folyón / és a forrást / nem adom (Szabad vagyok)
44. tiszta forrásból / vizet merít mirhát /  hoz balzsamot / és inget / fon leplet szép / 

selyemfonálból (Az utolsó biliárdgolyó)
45. várni	kell	/	tudod	–	/	megmondatott	–	/	míg	forrás	fakad	(Míg forrás fakad)
46. a korsó eltörik / a forrásnál / és a kerék / belezuhan a kútba (Amikor elsötétedik)
47.  –		Sokan	vannak	a	forrásnál?	/	–	Megvan	még	a	forrás? (Anno, Százkilencvenkette-

dik nap)
48. Amikor  ezeket a sorokat írtam, nyilvánvaló, nem az ünneplő Forrásra gondol

tam, de ha jobban fontolóra veszem, akár erre a Forrásra is gondolhattam volna.
49. Végül az elvarratlan szálak. Manduláimtól 26 éves koromban a spliti katonai 

kórházban szabadítottak meg 1979 januárjában, amikor tényleges katonai 
szolgálatomat töltöttem a Jugoszláv Néphadsereg kötelékében a szárazföldi 
gyalogságnál, a karsztvidéki Kninben.

50. És tudom, az isteni szféra nem keveredik az emberi világgal, ahogyan a víz 
sem az olajjal, s a fény bukott angyalával szemben az emberi erő és akarat 
kevés, ám hatalma ugyanúgy megtörhető, mint ahogyan Isten szándéka 
megvalósítható.


