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Fekete Vince

Édeskedves…

Bogdán Lacinak és a Forrásnak a forrásokról

Jön, nem jön, jönnie kell, nem jön, de jön, biztos jön, 
csak késik, és jön, 
jönnie kell, jönni fog, olyan nem volt, hogy ne jöjjön, 
még soha nem volt 
olyan, akkor miért gondolom, hogy most nem jön, mi 
történhetett volna 
vele, lebetegedett, dehogy, jönni fog, nem betegednek 
le csak úgy, s ha igen 
is, akkor pótolják valakivel, és jön, és hozza, hozza, ott 
lesz a kezében, már 
messziről	látni	fogom,	ott	lobogtatja,	már	ötven	méterről	
látom, ahogy befordul 
az utca végén, ahogy ereszkedik befelé a Borvíz-pataka 
felől,	ott	lesz	a	kezében,	
és akkor felkelek innen, felkelek, de csak lassan, komótosan, 
nem sietem el, minek 
most	elsietni,	felkelek,	lekászálódom	innen,	a	kőkerítés	széles,	
lapos		tetejéről,	ahol	órák	
óta várakozom, lekászálódom, leugrom, és mintha nem is volna 
olyan nagyon fontos, még 
nem is a postaláda felé indulok el, hanem hátra, valahová az 
udvarba, hátra a kertbe, 
de közben oda-odapillantok a postaládára, mert tudom, hogy 
benne van már, hiszen 
most,	az	előbb	csúsztatta	bele	a	postásnő,	a	keresztanyám,	most	
tette bele, csak még nem 
akarom rögtön kivenni, rögtön megnézni, kinyitni a lapot, 
fellapozni a Jóbarátot, 
az én jó barátomat, mert minek is kellene fellapozni, hiszen ott 
van a legelején, ott lesz, 
nagy	betűkkel	felírva	a	név,	a	cím,	a	vers,	a	legelső	versem,	
Erdélyről	szól,	mert	miről	
szólna,	Erdélyországról,	mert	miről	szólna,	hogy	könnyes	az	
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orcája, egy két világháború 
közötti kalendáriumban találtam, barna-fehér fotón az elején 
a kormányzóval, 
s le kellett írnom, versben kellett leírnom az érzést, vagy mit, 
ez	a	második	művem,	
de	most	még	a	kert	irányába	kerülök	előbb,	hátra	a	nagy	diófa	
irányába, a horpadás mellé, 
ahol a két háború között a bunker volt, nagyapám ásta, nagy L 
betű	alakú,	oda	bújtak,	amikor	
jöttek	a	repülők,	jöttek	a	németek,	jöttek	az	oroszok,	rengett,	
zúgott a diófa koronája, oda 
rejtőztek	a	hat	gyermekkel,	köztük	a	legkisebbel,	az	apámmal,	
kedvenc helyem ez, oda szoktam 
elvonulni	délelőttönként,	amikor	senki	itthon,	csak	nagyanyám,	
anyám, apám a gyárban, a csavargyárban, 
a	szigetelőgyárban,	a	városban,	délután	vagy	estére	jönnek	haza	
csak, addig azt csinálok, amit akarok, 
mondhat nagyanyám, amit akar, neki nem kell szót fogadni, s ma 
nincsen semmi dolgom,
nem	kell	leszednem	a	fekete	ribizlit,	hogy	aztán	bor	legyen	belőle,	
amit apám mind egy cseppig megiszik, 
s	megbolondul	tőle,	ahogy	anyám	szokta	mondani,	nem	kell	meggyet	
szednem, mert nincs 
az	idén,	az	alma,	a	dió	csak	ősszel	lesz,	akkor	érik,	és	most	boldog	
vagyok, elment már keresztanyám, 
becsúsztatta a Jóbarátot, ott van a 
postaládában,	és	benne,	biztos,	a	versem,	a	legelső,	mert	a		másik,	a	
korábbi, az egy  
elbeszélő	költemény	volt,	mint	az	Arany	Jánosé,	vagy	a	Petőfié,	olyan,	
amilyent a tavasszal hallottam 
a	kultúrotthonban,	a	Maros	Művészegyüttes	előadásán,	a	székely	
harisnyába öltözött Széllyes Sándortól, 
kacagott	rajta	az	első	sorban	ülő	süket	nagyapám,	aki	még	a	háborúból	
hozta, egy légnyomástól kapta ezt a 
süketséget, illetve nagyothallást, süket vagy, mondta neki nagyanyám, 
amikor szólt valamit, s nagyapa nem 
hallotta, az anyád picsája, mondta ekkor neki mérgesen, de ezt már 
megértette nagyapám, elég elé vagy, 
mondta	nagyanyámnak	ilyenkor,	nem	egyszer,	de	most	a	legelső	sorban	
ült és térdét csapkodva kacagott, 
de hahotázott a közönség is a kultúrotthonban, tele volt falusiakkal, az esti 
munka	mellől	oda	éppen	beesőkkel,	
ekkor	dőlt	el	bennem,	hogy	megírok	egy	ilyen	vagy	hasonló	történetet,	
előadják	majd	a	színpadon,	nagy	siker	
lesz szilveszterkor, nagy büszkeség, örül apám, anyám, nagyanyám, 
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nagyapám, boldogak leszünk mind, 
de most még a bunker felé, a diófa felé tartok, közben leszakítok egy-két 
egrest	is,	megnézem,	hogy	a	vörös	belű	
körte érik-e már, a szomszédban az eper hogy néz ki, oda szoktunk átjárni, 
amikor nincsenek otthon Anti bácsi 
és Anna néni, lopni az epret, hiányos a kerítés, könnyen át lehet bújni, 
megnézem, van-e sóska is, abból is 
szakítok, azt sem tudom, hogy dél van-e, délután-e, egy biztos, hogy még 
nem értek haza a szüleim, dolgom semmi, 
éppen	csak	most	kezdődik	el	valami,	amiről	akkor	még	nem	tudom,	hogy	
elkezdődik,	most,	vagy	ezután	nem	sokkal,	
most már tudom, annyi év távolából, hogy igen, ekkor indul, ekkor kezdek el 
kitalálni	legelőször	magamnak	egy	
falut, egy várost, majd találok ki egy hazát, abból, ami nincs, már nincs, vagy 
nem úgy van, ami volt, nem is volt, 
de lehetett volna, és nem lesz, hiányt, álmot, vágyat gyúrok össze valami voltból, 
lehetőből,	de	soha	nem	lettből	és	soha	
nem	leszből,	és	ez	lesz	az	én	Erdélyem,	ez	lesz	az	én	édeskedveserdélyországom,	
a mértkönnyesateorcáddal 
együtt, és ez lesz az én védettvidékem, vakvisszhangom, a sohanemvolt, 
sohanemlesz Hazám… 


