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Staar Gyula
Összetartozás
A Forrás és a Természet Világa

Két folyóirat egymásra találásáról, közös útjairól szeretnék írni. Az egyik most 
lett ötvenéves, a másik százötven. Az egyik címlapján hirdeti hovatartozását: 
szépirodalom, szociográfia, művészet. A másik címoldalán ott látható az alapí­
tásakor viselt név is: Természettudományi Közlöny. E két folyóirat a Kecskeméten 
kiadott Forrás és a Budapesten készülő Természet Világa. Kérdezhetik: mi 
köthet össze egy szépirodalmi és egy természettudományos kultúrát terjesztő 
folyóiratot? Természetesen a közös gondolkozásmód. Vagyis emberek, akik 
ugyanazt vallják: nem érdemes két kultúráról beszélni, hiszen összetartozunk. 

A mi összefogásunkhoz azonban valakinek meg kellett tenni az első lépést. Ez 
az ember Füzi László volt, akkor a Forrás munkatársa. A Természet Világa Gyulai 
Pál utcai szerkesztőségébe 1986-ban levél érkezett Kecskemétről, a Szabadság 
tér 1/A-ból, s ebben Füzi László arra kért, készítsek a Forrásba interjút Simonyi 
Károly professzorral. A felkérés a szívemhez szólt. Abból a városból érkezett, 
ahol gimnáziumi éveimet töltöttem. A Katona József Gimnáziumban érettségiz­
tem, ott olyan tanároktól kaphattam tudást és emberséget, mint Hordós Károly 
osztályfőnökünk, Iványosi-Szabó Tibor történelemtanárunk, és a matematika 
szigorú apostola, Szemerey Andor. Ma is hálával gondolok rájuk, ráadásul 
Iványosi-Szabó Tibor tanár úrtól mindmáig tanulhatok, a Forrásban megjelenő 
remek tanulmányait olvasva. A felkérés visszautasíthatatlan is volt, hiszen olyan 
tudóstanárról kért életútképet, akit nagyon tiszteltem. Többször elmondtam, 
leírtam, életem nagy adományának tartom, hogy Simonyi Károlyt megismer­
hettem, hogy idővel barátságába fogadott. A két kultúrát ötvöző nagyszerű 
könyve, A fizika kultúrtörténete hozott minket össze, 1979-ben, amikor a Természet 
Világa, akkor még fiatal matematika–fizika szakos szerkesztőjeként könyve 
megszületésének körülményeiről készítettem vele az első hosszabb interjúmat.1 
Füzi László felkérése újabb lehetőséget teremtett arra, hogy találkozhassunk, kér­
dezhessem, hallgathassam... Felhívtam telefonon, elmondtam, a Forrás szeretne 
megjelentetni egy vele készített életútinterjút. Ráállt, bár akkor már emelkedtek a 
maga köré épített falak. Az interjú megszületésének körülményeiről részletesen 
szóltam már ebben a folyóiratban, egy rá emlékező írásban.2 

Hónapokig dolgoztam az interjú megformázásán, majd útjára bocsátottam a 
kéziratot Kecskemétre. Rövidesen megérkezett a válasz.

1 Staar Gyula: Ezernyi évet fölvarázsló tudás. Egy este Simonyi Károlynál. Természet Világa, 1980. 11. sz.
2 Staar Gyula: Mindhalálig sugározta tudását. Emlékképek Simonyi Károlyról. Forrás, 2010. 10. sz.
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Tisztelt Uram!
Másodpéldányon elvégeztem a rövidítést, ahogyan sejtettem, nehéz munka volt. Fájt a 

szívem a mondatokért, és az interjú fölépítése is olyan, hogy szinte lehetetlen a rövidítése. 
Igyekeztem a szerkezetet és az arányokat megőrizni, nagyon bízom abban, hogy ilyen 
arányban még elfogadják a rövidítést. Ha igen, kérem, vezessék át az első példányra, s 
várom vissza a kéziratot. Úgy gondolom, a szedett szöveg monotonságát megtörné, ha 
pár fényképet is tudnánk közölni Simonyi Professzor Úrról. Az eddigi interjúkban nem 
közöltünk képeket, de a humán tudományok képviselőit a nagyközönség is jobban ismeri. 
Ez az interjú az egész életutat végigkíséri, ezért tán igényli is pár fotónak (esetleg doku-
mentumnak) a közlését. Örülnék, ha ezek beszerzésében tudna segíteni. 

Barátsággal üdvözli: Füzi László
Kecskemét, 1987. ápr. 30. 
A Simonyi Károllyal készített életútinterjú a Forrás 1987. évi 10. számának 

első írásaként jelent meg, képekkel. Simonyi Károly akkor még nem tartozott 
az ünnepelt tudósaink sorába, pedig sokan tudták, hogy 1951-ben Sopronban 
ő hozott létre először Magyarországon mesterségesen gyorsított részecskékkel 
atommag-átalakítást, híres szakkönyvein mérnök- és fizikusgenerációk nőttek 
fel, műegyetemi előadásai mindig „teltházasak” voltak. Csak hát, nehezen bocsá­
tották meg neki, hogy 1956-ban hagyta magát megválasztani a Központi Fizikai 
Kutatóintézet Forradalmi Bizottsága elnökének.

A nyolcvanas évek végén velünk is nagyot fordult a világ. Füzi László a Forrás 
főszerkesztője lett, engem pedig a Természet Világa irányítására kértek fel. Ma 
már tudjuk, mekkora keresztet vettünk akkor a vállunkra, de boldogan cipeltük 
(ő még ma is ezt teszi), mert elképzeléseink szerinti szellemi műhelyek kialakítá­
sára nyílt lehetőségünk. És persze, ekkor azonnal egymásra is gondoltunk, mert 
megvalósítandó terveink közé beletartoztak egymás világai. 

Mielőtt azonban közös útjainkról szólnék, feltehetjük a kérdést, miért éppen a 
Természet Világába küldte levelét Füzi László, Simonyi-interjút kérve a Forrásba. 
Erre ő maga adott választ, amikor a Magyar Tudományos Akadémián 2004-ben 
a Természet Világáról beszélt: 

„Meghatódva állok itt, egy százharmincöt éves folyóirat köszöntésekor. A magyar 
művelődéstörténetben ritka, hogy évszázadosnál korosabb folyóiratok létezzenek, hiszen 
az évszázadosnál nagyobb kor azt jelenti, hogy történelmi korszakokat, világháborúkat, 
forradalmakat, ellenforradalmakat, rendszerváltásokat kellett túlélnie egy lapnak, pedig 
megszokhattuk már, hogy a politikai történések mindig mindent maguk alá hajtanak. 
Örömmel tapasztalom, hogy ez mégsincs így az élet minden területén… 

Tulajdonképpen Vekerdi Lászlónak kellene itt állnia helyettem, s neki kellene beszélnie 
a Természet Világáról. Két okból is Vekerdi Lászlónak kellene itt állnia. Az egyik ok 
az, hogy tíz évvel ezelőtt ő írt alapvető tanulmányt, köszöntőt az akkor százhuszonöt 
éves Természettudományi Közlönyről a Forrásban… A másik ok, ami miatt 
Vekerdi Lászlónak kellene itt állnia, az, hogy valójában ő ismertetett meg a Természet 
Világával, annak szerkesztőségével. Még a nyolcvanas évek közepén mondta: »Ha jó és 
alapos interjút akarsz közölni, akkor keresd meg Staar Gyulát a Természet Világánál.« 
Megkerestem, s ennek folyományaként jelent meg a Forrásban a Simonyi Károllyal 
készített interjúi közül az első, talán a legterjedelmesebb, s talán a legsúlyosabb, Iszonyú 
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rendet vágtam… címmel. Tulajdonképpen ennek az interjúnak a közlésével kezdődött 
meg a Természet Világa és a Forrás közötti kapcsolat. Ennek a kapcsolatnak az 
egyik legfontosabb mutatója a kilencvenes évek közepén megjelentetett, A századvég 
szellemi körképe című kötet. A könyv a Németh László Társaság égisze alatt, Sándor 
Ivánnak, a Társaság akkori elnökének a kezdeményezésére, ösztönzésére jött létre, 
három folyóirat, az Iskolakultúra, a Természet Világa és a Forrás közreműködésével.  
A Természet Világa segítségével jutottunk hozzá Beck Mihály, Bencze Gyula, Koch 
Sándor, Schiller Róbert és Toró Tibor alapvető fontosságú tanulmányaihoz…

A Természet Világa szerkesztőbizottságának tagjai között számos olyan természettu-
dóst találunk, aki a humán tudományokban, az irodalomban és a művészetekben is jártas, 
erről talán éppen nekem kell szólnom. Schiller Róbert új könyvének a címét idézem: Egy 
kultúra között. Ez a cím s a mögötte álló gondolkodás önmagában is tagadja a kultúra 
kettészakadásának tényét, és csupán felkészültségünk hiányára hívja fel a figyelmet. Úgy 
gondolom, manapság éppen a Természet Világánál őrződött meg a szellem emberének 
magatartása úgy, ahogyan azt Németh László megfogalmazta.

Az eddigiekben elmondottak alapján akár egy kapcsolati hálót is lerajzolhatnánk.  
A fizika kultúrtörténetének szerzője, Simonyi Károly kapcsolatot tartott Németh Lászlóval, 
Németh László legjobb olvasója és értője, Vekerdi László hívta fel a Németh László-kutatók 
figyelmét a Természet Világára, s azokra a tudósokra, akik a lap körül tevékenykednek.”3 

Rögzítsük még, hogy A századvég szellemi körképe kötetet a Jelenkor Kiadó 
jelentette meg Pécsett, 1995-ben. A könyv szerkesztőbizottsága: Füzi László, 
Géczi János, Poszler György, Sándor Iván (elnök), Staar Gyula és Vekerdi László. 
A könyv bevezető írásában Sándor Iván így fogalmazta meg a közös célkitűzést: 
„Kitűnő tudósokat, művészeket kérünk fel arra, hogy mondják el felismeréseiket a törté-
nettudomány, a filozófia, a természettudományok, az etika, a vallásbölcselet, az esztétika, 
az irodalom, a színház témaköreiben. Miről tehát? Arról, hogy mit látnak ma a legfonto-
sabb kérdéseknek, hogyan jellemeznék a századvég »hiány-szituációját«?; mi van ma még 
rejtve, amire kifejezéseket nem találunk, de amit illő volna már fogalmakká avatni?; mi 
van elmúlóban, mi születőben?; merre vezet az út, amelyen rátalálhatunk önmagunkra, 
és kifejezhetjük azt, ami már kétségtelenül egy másféle kultúrkorszak jeleihez tartozik 
hozzá?; mit jelent a korábbi igazságok elfogadása helyén a keresés útonléte, és melyek azok 
a másféle tények, amelyekhez közel hajolva lehetne az élet, a tudomány, a művészet »új 
szótárain« töprengeni?”

Most, amikor újra kézbe vettem a könyvet, feltűnt, hogy az Akadémián mon­
dott köszöntőjében Füzi László a kötethez hozzájárulást adó Természet Világa-
szerzők között nem említette Vekerdi László nevét, pedig az ő nagy tanulmánya 
is ott szerepel a kiadványban. Azután rájöttem a megoldásra: Vekerdi Lászlót 
az irodalmárok és a természettudományok művelői is sajátjuknak tartják. Ezt a 
Forrás főszerkesztője egyik írásában szépen meg is fogalmazta: „…a tanácskozáson 
döbbentem rá, hogy a különböző szellemi, politikai, szakmai irányból érkező előadókat 
egyetlen ember, Vekerdi László tisztelete kapcsolta össze.”4

3 Természet Világa, 2004. 7. sz.
4 Budapest-Zugló Önkormányzata és a Németh László Társaság – a Forrás, az Iskolakultúra és a 
Természet Világa szerkesztősége szellemi támogatásával – által, A századvég szellemi körképe címmel 
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Úgy tűnik, lapkészítő emberként is megmaradt a pedagóguslelkem. A Forrás- 
ban megjelent újabb hosszabb interjúmat is egy legendás fizikatanárral készí
tettem.5 1988-ban íródott levélben találtam meg ennek az előzményét. Ameriká
ból küldték, Tarrytownból, feladója Stephen W. Bogyo, vagyis Bogyó István. 
Leveléből idézve kezdtem a Forrásban megjelent Vermes-interjút:

„Kedves Staar szerkesztő úr!
Én az 1933–34-es években jártam a budapesti fasori gimnáziumba. Vermes Miklós 

matematika-, fizika- és vegytan tanárom volt. 1948-ban útlevéllel kivándoroltam az 
Amerikai Egyesült Államokba, mert 25 éves koromra a magyar kormány kétszer tett 
selejtlistára: először őseim vallása nem tetszett, utána a gazdaságvezető édesapám 
foglalkozása. Így hát igyekeztem korai éveimet elfelejteni.
Magyar származású feleségem unszolására 1984-ben látogattam haza először. Néhány 

volt osztálytársam meghívott vacsorázni, ezen az estén találkoztam újra az akkor 79 éves 
Vermes Miklóssal. Mindenki más megöregedett, ő ugyanolyan volt, mint valaha.

Megkérdeztem, mit csinál a vakáció alatt, elmondta, szeret utazni. Ez adta az ötletet, 
hogy megszervezzem a tanár úr egy hónapos amerikai látogatását. Több mint 30 odakint 
élő ex-fasorista járult hozzá a költségekhez, akik az ország különböző pontjain vállalták az 
idegenvezető szerepét is egy precízen összeállított program szerint. 
Vermes tanár úr 1986. július elsején érkezett egy gutaütően forró délutánon. A gondo-

san kitervelt útitervből minden pihenőnapot elsikkasztott. Fölmászott New York, Chicago, 
Washington, Toronto, Montreal magas épületeire, lefúrta magát a földalatti vasút hálóza-
tába, a Niagara-vízesés alá; helikopterrel átrepülte Manhattan vidékét…”

Bogyó István később még azt is megírta, hogy: „1984-ben, viszontlátva Vermes 
Miklóst, szó esett a fasori tanári karról. Megemlítettem neki, hogy az egyik német szár-
mazású tanár azokban az iszonyú években egyre jobboldalibb érzelmekről tett tanúbizony-
ságot. – Hát ezt teljesen hibásan érezte – válaszolta Vermes –, az illető 1944-ben saját 
biztonságát kockáztatva naponta ment a gettóba diákjain és barátain segíteni. Erről több 
életben maradt ember tanúskodott. – Akkor örülök, hogy tévedtem – feleltem, s erről több 
szó nem esett. A következő évben, amikor Vermes amerikai látogatását szerveztem, több 
mint hetven kint élő tanítványával kerültem kapcsolatba. Tőlük tudtam meg, hogy azok-
ban az időkben Vermes is naponta járt a gettóba másokon segíteni. De ezt nem tartotta 
érdemesnek megemlíteni.”

A Forrás Vermes-interjúval megjelent számát természetesen frissiben postáztam 
Bogyó Istvánnak. Megírta, hogy azt a számot a Fasori Evangélikus Gimnázium 
Amerikában élő öregdiákjai kézről kézre adták. Közülük többen neves emberek 
lettek: zongoraművész, fizikaprofesszor, gyógyszervegyész, mérnök, mezőgaz­
dász, matematikus, ügyvéd, üzletember… Megható és tanulságos, hogy egy 
szakmailag kiváló, emberségével is példát adó tanár évtizedek múltán is milyen 
összetartó erő lehetett.6   

rendezett tanácskozás. (Budapest, 1994. március 4–5.)
5 Az örökégő. Beszélgetés Vermes Miklós Kossuth-díjas fizikatanárral. Forrás, 1989. 4. sz.
6 Örökítsük meg itt azoknak a volt fasori diákoknak a nevét, akik a Bogyó István szervezte Vermes-
vendéglátás aktív részesei voltak Amerikában és Kanadában: Böhm János, Dach György, Deutsch 
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Simonyi Károly és Vermes Miklós a szakmai és emberi kiválóság példaképé­
vé vált. Ma már iskolák, díjak, tanulmányi versenyek őrzik a nevüket, szobraik 
állnak, az utókor tiszteletet ad elismerésre méltó életművüknek. A Forrásban 
megjelent interjúikat azóta több helyen átvették, idézetek forrásaivá váltak. Jó 
visszagondolni arra, hogy velük léphettem be a Forrás szerzőinek táborába. Így 
váltam a folyóirat állandó, ha nem is gyakori szerzőjévé. Az eltelt három évtized 
alatt életútinterjúimmal a Forrásban is több arra érdemes természettudóst bemu­
tathattam. Mondhatni, ez lett a műfajom. Szerénytelenség lenne sorba venni 
mindannyit, itt csak az utolsót említem, melyet a tehetséges fiatal szegedi mate­
matikatörténésszel, Szabó Péter Gáborral készítettem. A Forrás 2018. szeptemberi 
számában jelent meg, A matematikatörténet levelező tagja címmel. Azt azért el kell 
ismernem, hogy a legtöbb hivatkozás ma is a Forrásban megjelent első Simonyi-
interjúmra történik. A legendás műegyetemi professzort méltatók rendszeresen 
idéznek ebből a beszélgetésünkből. Amikor Simonyi Károlyra emlékező előadás­
ra kérnek, magam is innen szemezgetek. Az Egyházasfalu összevont osztályú 
általános iskolájából induló, szellemóriássá váló ember jellemét jól példázza az a 
szövegrész, amit soha nem felejtek elmondani:
„Testvéreim és édesanyám körében értettem meg igazán, hogy a szakmán kívül eső 

lényeges kérdésekben a józan, értelmes ember pontosan annyit ér, mint a legtanultabb fő. 
Szakmáról, természetesen, nem vitáztunk. Ők tudták, hogyan, mikor kell vetni a gabonát, 
én meg gyorsítót tudtam építeni. Erről nem volt vita. De minden testvérem, édesanyám-
ról nem is szólva, egyenrangú félként vitatkozott velem olyan kérdésekben, mint a nagyon 
bonyolult rendszerek megítélése: az emberi társadalomé, az emberi erkölcsé, az emberi 
kapcsolatrendszereké. Később ugyanezt éreztem a fiaimmal szemben is, sőt lassan unoká-
im is vitapartnereim lesznek. E kérdések vizsgálatánál a józan ítélőképességű hétköznapi 
ember soha nem tévedhet akkorát, mint a szakmabeli. Hiába voltam »tanult ember«, soha 
nem találtam olyan érveket, melyekkel lehengerelhettem volna testvéreimet. Egyszerűen 
azért, mert ilyen érvek pedig nincsenek! Ez két dologra kell, hogy figyelmeztessen: sze-
rénységre és a józan ész megbecsülésére. A nagyon bonyolult dolgok iránti alázatra és a 
többi embertársammal való teljes egyenjogúság elfogadására. Mert a szakma az szakma. 
Van, aki szalámit árul, van, aki elméleti villamosságtant. Ezek nem lényeges dolgok.  
A lényeges az, amiről nem beszélünk, mégis ez a kultúra végső, legfontosabb tartópillére: 
a tartás, az etika.”

A Forrás és a Természet Világa közötti hídverő tehát Vekerdi László volt, aki 
nemcsak összekötött minket, hanem írásaival is sokat tett azért, hogy olvasó­
táborainkat megismertesse a másik folyóirat világával. A Természet Világa jeles 
évfordulója múltával írása jelent meg a Forrásban, Kötetbírálat és köszöntő a 
Természettudományi Közlöny 125. évében címmel.7 Ebben hozzáértő bölcsességgel 
tekinti át a nevezetes évfolyam termését, írásait, külön kiemelve a középiskolások 
írásait közreadó diáklap-mellékletet: 

Dénes, Domán Miklós, Katona Gábor, Kun József, Lénárd Sándor, Mendelsson György, Moravcsik 
Mihály, Okány Lajos, Palócz Henrik, Schiffer János, Síki Béla, Strasser Alfréd, Streisinger Ervin, Szabó 
Gusztáv, Ungár Péter.
7 Forrás, 1995. 5. sz.
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„A lap gazdag és reményt keltő újítása a Diákmelléklet... Az írások többsége, 
s igencsak legjava a város vagy az iskola egy-egy nagy tanáráról-tudósáról szól, 
vagy az iskola, a város, a környék valamilyen kincséről vagy jellegzetességéről.  
A diákok, s nyilván a tanácsadó tanáraik is, jól ismerik a terepet, amely az életkor adott-
ságainak leginkább megfelel, s ahol az ifjú írók felnőtt kollégáikkal minden tekintetben 
egyenrangúként és egyforma eséllyel indulhatnak: épp ezért is illik annyira szervesen a 
lapba a Diákmelléklet, s nem szorul valamiféle ifjúsági gettóba. De túl ezen, jelzik tán 
az írások általában a mentalitás változását; a helyi és a kézzelfogható megbecsülésének a 
növekedését, helykeresésünk kezdeteit, magunkra találásunkat bármiféle bezárkózás nél-
kül, a kiszabadulás igényét a kirekesztő felzárkósdiból.”

A Természet Világa diáklapját, s az ehhez szerzőket toborzó Természet-
Tudomány Diákpályázatot Simonyi Károly is szívéhez közelinek érezte. A kul
túra egysége címmel 1995-ben különdíjat alapított a Kárpát-medence magyar 
anyanyelvű diákjainak. Ennek kiírása szerint a különdíj a humán és a természet­
tudományos kultúra összefonódását hivatott bemutatni. A középiskolás diákok 
írásainak elbírálására Füzi Lászlót, Radnai Gyulát és Vekerdi Lászlót kértem fel. 
Megható volt látni, milyen szerető gondoskodással igyekeztek megmutatni a fia­
talok írásaiban rejlő értékeket. Többnyire először Kecskemétről érkeztek vissza a 
méltató sorok, már december végén. Volt év, amikor Vekerdi László a Mária utcá­
ból, kórházi ágyából felkelve, télikabátban, kezében a kéziratokkal, és a róluk, és 
rájuk írt véleményével sietett át a Gyulai Pál utcába, szerkesztőségünkbe. – Jó 
isten, Laci bácsi, ezt igazán nem kellett volna! Megfázol, mi lesz veled? – aggo­
dalmaskodtam. – Jó, jó – morgolódott –, de ezek a fiatalok már biztosan nagyon 
várják az eredményt. Leültettük, a lányok forró teát készítettek, megitattuk 
vele, még egy plusz pulóvert is ráerőltettünk, utána kísértem vissza a kórházba.  
A márciusi díjátadó ünnepségen már ő osztotta a Kossuth Klubban a nyertes 
diákok jutalmait. Mindenkihez volt egy fölemelő, további munkára biztató szava. 
Értékelései összegzéseként pedig felhevülten kiáltotta a fiatalságnak: „Itt az is 
nyert, aki nem nyert!” 

Ágyam fölött, karnyújtásnyira, a könyvespolcon őrzöm a Forrás-műhely egyik 
csodaszép kötetét, Homok-haza8 a címe.  Arra kértem Vekerdi Lászlót, méltassa 
ezt a könyvet a Természet Világában. – Jó, de akkor írok egy másik cikket is, a 
most megjelent Matematika9 különszámotokról, azt pedig a Forrásba. – Nagyon 
jó lesz – lelkendeztem –, majd Füzi Lacival egyeztetjük, hogy ugyanabban a 
hónapban jelenjen meg a két írás, és hivatkozunk is egymásra. Vekerdi László 
egyik írása Homok-haza címmel jelent meg a Természet Világában, a testvére pedig 
Matematika-haza címmel a Forrásban. Mindkettő 1999 novemberében látott napvi­

8 Homok-haza. Irodalmi képeskönyv Bács-Kiskun megyéről. A kötet anyagát válogatta és a kötetet szer­
kesztette: Füzi László, a felvételeket készítette: Walter Péter, a kísérő tanulmányt írta: Csatári Bálint. 
Forrás Kiadó, Kecskemét, 1998.
9 Matematika. A Természet Világa 1998. III. különszáma. A különszám összeállítója: Staar Gyula, 
szakmai őre: Császár Ákos.
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lágot. Szerkesztői megjegyzés tudatta az olvasóval az ikercikk létezését, utalva a 
két szerkesztőség példát adó együttműködésére.10

Abban az évben közös Forrás és Természet Világa-estet tartottunk szülőhe­
lyemen, Lajosmizsén. A helyszín a Városi Művelődési Ház és Könyvtár, a régi 
Dózsa mozi (bocsánat, filmszínház) 1997-ben emberszabásúra formált épülete 
volt. Diákként sok filmet megnéztünk itt, az akkoriban újdonságnak számító 
szélesvásznú moziban. Harmadik vagy negyedik osztályos gimnazisták lehet­
tünk, amikor Hordós Karcsi bácsi, aki a magyartanárunk, és olasz szakos is volt, 
elmondta, hogy látott egy nagyon jó olasz–francia filmet, a Rocco és fivéreit. 
Sajnos mi nem kaphatunk rá jegyet, mert korhatáros, de idővel ne mulasszuk 
el megnézni, mondta. Nem vártunk addig, a kecskeméti osztálytársak eljöttek 
Lajosmizsére, közös filmnézésre a Dózsa moziba, itt kisebb volt a lebukás veszé­
lye. A mozi után már nem volt mivel hazamenni Kecskemétre, a fiúcsapat Reszler 
Ákos11 osztálytársunknál aludt: díványon, fotelben, földön, ahol lehetett. Nem 
gondoltam volna, hogy egyszer majd egy patinás folyóirat főszerkesztőjeként, 
illusztris társasággal, újra kecskeméti barátokkal ülök majd itt, a hely szellemétől 
megérintve, de most már nem a nézőtéren.

Úgy látom, kissé elkalandoztam. Visszatérve a közös estünkhöz, a Forrást 
Buda Ferenc (akkor még nem Kossuth-díjas, de) kiváló költő és Füzi László 
főszerkesztő képviselte, tőlünk Kapitány Kati, Németh Géza szerkesztő kollégá­
im és jómagam voltunk ott, valamint a minket összekötő Vekerdi László. Mi a 
folyóiratainkról beszéltünk, munkánkról, s akkor Laci bácsi hirtelen kitágította a 
horizontot. Ma is érzem lobogását, hallom elgondolkodtató mondatait: 

„Veszélyes dolog a történetírást hazafiúi műfajként kezelni, váltig ragaszkodni az ilyen-
féle kérdés feltevéséhez: kinek a hazája? Miénk? Tiétek? Övék? Ebből más, mint tragédia, 
nem jöhet ki. Tragédia, merthogy ettől egymásnak eshet két ország. 
Mindaddig, amíg ezek a fogalmak, történelem, tudomány, haza nem rendeződnek, nem 

sok remény van arra, hogy a népek valamiféleképpen összeférhessenek, hosszú távon is 
békességben éljenek. Mihelyt a szakmai felügyeletből kiszabadult történelem a politikusok 
kezébe kerül, veszedelmessé válhat.

A tudománytörténetet azért szeretem, mert a ,nagy történetírással’ ellentétben más 
hazát teremt. A tudománytörténet-írásban fölépíthető egy másféle haza: Homok-haza és 
Matematika-haza, melyek mindenkiéi. Ilyen az igazi haza, mint ez a kettő. Így, egymás 
mellett kell felmutatni őket. Lassan, nem gyorsan, mert hiszen ma még a hazafiúság korá-
ban élünk. Mert ma még az Európai Unióban is egymásnak szegülnek a különféle hazák. 

Valamiféleképpen elterjed majd egy másféle, sokkal szelídebb, sokkal békésebb felfogása 
a hazának. Olyan hazáknak, amikben egymás mellett is, nem egymás ellenében lesz élhető 
az életünk.”

10 „Vekerdi László írásának közlésekor felhívjuk Olvasóink figyelmét a szerző Homok-haza címmel  a 
Természet Világa című lap e havi számában megjelenő, a gondozásunkban napvilágot látott kötettel 
foglalkozó írására. Reményeink szerint a Természet Világa és a Forrás szerkesztőségének nem előzmé­
nyek nélküli együttműködése segítheti a humán és természettudományos érdeklődésű olvasók másik 
területen való tájékozódását. (A szerk.)”
11 Reszler Ákos (1944–) Gábor Dénes-díjas villamosmérnök, a Természet Világa szerkesztőbizottságá­
nak tagja, a Scan-Soft Recognita vezérigazgatója.
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Keresgéléseim közben kézzel írt levelet találok, 2003 utolsó előtti napján vetet­
ték papírra a sorokat:

Kedves Gyuszikám!
Hétfőn, 30-án beszaladtam a Simonyi-pályázat dossziéjával, de zárva volt az ajtó, 

így hát a portán hagytam. Megígérték, hogy átadják, de ha véletlenül mégsem történt 
volna meg, keressétek! Egy meglehetősen megviselt barna borítékban van, ráírva, hogy 
Természet Világa Szerkesztőségének. Hozzá külön borítékban az „osztályozás”.
De főként azért ugrottam be, mert reméltem, hogy találkozhatunk. Szerettem volna kicsit 

beszélgetni veled, egyebek közt arról, hogy Füzi Laci írt: Most jött meg Staar Gyula kötete, 
a matematikusokkal folytatott beszélgetéseket tartalmazza. Írnál róla nekünk? Gyula miatt 
is, meg a könyv miatt is. (Ahogyan tudós cikkekben szokás írni: „kiemelés tőlem”.) Ezzel 
párhuzamosan megírnám a telefonbeszélgetésünkkor említett „páros recenziót” a Füzi 
Laci szerkesztette Bronztű, sisak… Történelmi képeskönyv Bács-Kiskun megyéről című 
kötetről. Nagyon szép könyv, és tán (a Szabó Árpád képoldalhoz hasonlóan) néhány találó 
képet is válogathatnánk hozzá? De minderről és egyebekről majd szóban.
Ha minden passzol, jan. 2-án elutaznánk Bükfürdőre 2 hétre. Judit lábára nagyon 

ráfér, és rám is egy kis pihenés, tán ott nyugodtan töprenghetek a „… és teremtett vilá-
guk”, meg a „Bronztű, sisak…” recenzióján. 

A viszontlátásig szeretettel ölel: Laci   

Vekerdi László tehát újabb Forrás–Természet Világa ikerírást tervezett, ezek 
elkészültek, és megjelentek a két folyóirat májusi számaiban.12 A Bronztű, sisak… 
képeskönyvről írt olvasónaplójából ideidézek cseppnyit: 
„Ember és táj egymásra utalásának szakszerű bemutatása végigkísér a könyvben. 

Szakszerű és szerény: a könyvből üdítően hiányzik bármiféle öntetszelgő tudálékosság. 
A szerzők szövegei egyszerűen és természetesen simulnak az idézetek és a képek szakér-
telemmel válogatott panorámájába. Lényegre törően tömör kommentáló vagy összekötő 
mivoltukban inkább kiemelnek, mintsem értelmezni igyekeznek: szemügyre veszik és segí-
tenek szemügyre venni az olvasónak azt, ami lényeges. »Madártávlat és békaperspektíva 
egyaránt hiányzik ebből a költészetből«...  
Mindjárt ahogyan a tájon a szakszerű régészeti ásatások során felszínre került tárgyak-

hoz kapcsolódva mutatja be a könyv a régió korai történetét: egy újkori hombáredény, egy 
rézkori kétosztatú tál, egy bronzkori egyfülű edény, bronz és arany ékszerek, az i. e. II. 
század körüli kelta nő viselte övlánc, egy római dísztál, egy avar fejedelem övdíszei jelzik 
és jellemzik azokat az életmódbeli, gazdasági, technikai, népességtörténeti változásokat, 
melyek a földművelésre és állattenyésztésre való áttéréstől az avar uralom Nagy Károly 
általi felszámolásáig követték egymást, meghatározva „a mérsékelt antropogén tájformá-
lás évezredei”-t. Megismerjük többnyire a régészeti felfedezés körülményeit is; múlt és 
jelen egymásra vetül, és mintha a címadó verssor egészülne ki Buda Ferenc szép költe-

12 Vekerdi László: Bronztű, sisak… Történelmi képeskönyv Bács-Kiskun megyéről. Szerkesztette: 
Füzi László. Forrás Kiadó, Kecskemét, 2002. (Természet Világa, 2003. 5. sz.)
Vekerdi László: A kör négyszögesítése. Staar Gyula: Matematikusok és teremtett világuk. Vince Kiadó, 
Budapest, 2002. (Forrás, 2003. 5. sz.)
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ményéből, a Himnusz hazából: Rakosgatok félig vakon / bronztű sisak üres flakon 
/ lókoponya lúd mellcsontja/törött mondat kettőspontja / ami lenn volt itt van 
felül / mind az egész összevegyül / kő nyílhegyek kengyelvasak / töltényhüvely 
tejestasak…”

2004-ben újabb nagy összefogásra készülődtünk. Közeledett nyáron Vekerdi 
László nyolcvanadik születésnapja. Újabb lehetőség arra, hogy általa, őt köszönt­
ve megmutassuk, mennyire összetartozik a humán és a természettudományos 
kultúra. A Természet Világa egy Vekerdi-különszám megjelentetését tervezte, mely­
hez Füzi László, Herczeg János, Monostori Imre és Olasz Sándor, a kecskeméti 
Forrás, a budapesti Élet és Tudomány, a tatabányai Új Forrás és a szegedi Tiszatáj 
főszerkesztőitől is kértem írásokat. Öröm volt építgetni ezt a meglepetésnek 
szánt kiadványt, egyvalamivel azonban nem számoltam: Vekerdi László irtózott 
attól, hogy őt ünnepeljék, hogy bármiféle díjat a nyakába akasszanak. A nagy 
tervezgetést nem lehetett sokáig titokban tartani, valahonnan megtudta, hogy 
mire készülünk. Ma is emlékszem, nála jártam az Akadémia könyvtárában, 
utána a szeles Duna-parton kísért vissza a Kossuth térre, a metróállomáshoz, 
közben beszélgettünk. S akkor váratlanul azt mondta: „Megtiltom, hogy ünne­
peljetek!” Lelepleződve is határozottnak kellett maradnom, hiszen akkor már 
csaknem készen állt a Vekerdi-különszámunk. „Lacikám, én vagyok a főszerkesztő, 
s ha úgy látom, hogy jó lapszámot adhatunk ki, amire támogatást is szereztem, erről még 
a kedvedért sem mondok le.” Nem lett jókedvű a válaszomtól, érződött, nem igazán 
nyugszik bele. Mi azonban lelkesen szerveztük a köszöntését, a frissen megje­
lent különszámot először az ő kezébe szerettük volna adni. Ehhez egy szívéhez 
közelálló helyszínt választottam, gyermekkori barátom birodalmát, a Kecskemét 
közeli Nyíri-erdőben megbúvó kedves erdészházat. Amikor erről a találkozóról 
először említést tettem neki, komor lett, visszamenekült a könyvtárba. Mi lesz, 
hogyan köszöntsük fel, ha ott sem lesz? Utolsó próbálkozásként újra felkerestem 
az Akadémia könyvtárában. Elsoroltam neki, hogy Szegedről, Kecskemétről, 
Budapestről, a szerkesztőségekből mennyien jövünk el, hogy egy új különszám­
mal köszöntsük. Bizony, mi mindannyian akkor is találkozunk ennek érdekében 
a Nyíri-erdészháznál, ha ő nem jön el. Hosszú hallgatás után végre megszólalt: 
„Akkor mégsem tehetem, hogy ne legyek ott.” Én pedig boldogan telefonáltam 
az összeesküvő társaimnak a szerkesztőségekbe, hogy az ünnepelt is jelen lesz. 
Másnap mi a Természet Világa Somogyi Béla utcai szerkesztőségében találkoztunk, 
Laci bácsi is odajött, onnan indultunk a Nyíri-erdőbe. A szerkesztőségünk tagjain 
kívül az ünnepelttel együtt velünk jött a különszám szerzői közül Bencze Gyula, 
Koch Sándor, Radnai Gyula, Schiller Róbert, Terts István és a korábban kollé­
gánk Dürr János, akinek a szíve itt maradt a Természet Világában. A lajosmizsei 
nyomdával megbeszéltem, hogy a frissen megjelent különszámból két csomagot 
készítsenek elő nekünk. Ennél a nyomdánál volt némi protekcióm, mivel akkori­
ban még többen dolgoztak ott olyanok, akiket Kati néni (Staar Gyuláné, született 
Prehoda Katalin), az édesanyám tanított matematikára. Emlékszem, amikor a 
Matematika különszámunk készült, s bizony abban a képletekkel sokat kellett 
birkózni a nyomdában, az osztályvezetőre azzal igyekeztem hatni, hogy nagyon 
ügyeljen, mert rajtam kívül az égből a matematikatanára is figyeli a munkájukat. 
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Becsületükre mondva, szép lett az a különszám, miként az Együtt. V. L. köszöntése 
különszámunk is, amiért a Nyíri-erdészház felé tartva beugrottunk a nyomdába. 
Az erdészháznál nagy bográcsban készült a gulyásleves, s ott volt már Szegedről 
feleségével Olasz Sándor, Kecskemétről pedig a Forrás csapata: Füzi László, Buda 
Ferenc és Bahget Iskander. (Monostori Imre akkor éppen betegséggel küzdött, de 
lélekben ő is velünk volt.) A nádtetős erdei pihenőhely hosszú faasztalánál azután 
mindannyian mondtunk az ünnepeltnek néhány jó szót, gondosan ügyelve arra, 
hogy a tiszteletére közös erővel megírt különszám legyen a középpontban, ne 
közvetlenül az ő személye. Azután ünnepélyesen felbontottuk a nyomdai cso­
magot, elcsendesülve nézegettük a folyóiratot, rendhagyó címlapját, melyen egy 
kerekes kútból vizet felhúzó két ember volt látható. Háttal álltak az olvasónak: 
Németh László és Vekerdi László. A gulyásleves is finom volt, s talán a baráti 
társaság és a környezet is tette, régen láttam ilyen nyugodt, békés hangulatban 
Vekerdi Lászlót. Hazafelé indulva rövid látogatást tettünk Hetényegyházán 
Iskandernél, megcsodáltuk gyönyörű kertjét, folytattuk a baráti beszélgetést. 
Hazafelé vezetve az autóban megkövettem őt a szeretőn erőszakos köszöntésért: 

– Amikor majd elolvasod ezt a különszámot, remélem, megbocsátod, hogy 
akaratod ellenére készítettük – mondtam. Megérintette a kezem: – Már most 
megbocsátottam. Régen éreztem ilyen jól magam, mint a mai nap, közöttetek, 
így együtt.

Röviddel ezután megjelent a Tiszatáj szép kiadványa is, mely a Vekerdi 
Lászlóról megjelent fontosabb írásokat gyűjtötte kötetbe.13

A Természet Világa 2006. októberi száma csodaszép erdélyi tájképpel jelent meg, 
a Gyimesek vidékéről. A felvétel készítője Bahget Iskander volt, a Forrás műhe­
lyéhez tartozó fotóművész. A folyóirat belső színes oldalán válogatást is közölt 
alkotásaiból, munkásságát a lapban Füzi László méltatta:

„Bahget Iskander fotóművész a hatvanas évek végén érkezett Magyarországra, tanulni. 
Itt maradt, családja, közben kialakult családja tartotta itt, s a magyar világ, ahogy monda-
ni szokta, a magyar tanya rejtélyes és nyílt világa. Munkássága számos ponton összenőtt 
a Forrás című folyóirat munkájával. Íróportréi, szociofotói nélkül a lap ma már elképzel-
hetetlen lenne. Mint minden nagy művésznek, úgy Bahget Iskandernek is vannak titkai. 
Az ő legnagyobb titka az, hogy Szíriából érkezettként miképpen is talált rá a magyar iro-
dalom hullámhosszára, miképpen hallotta meg azt a hangot, amelyik a magyar irodalom 
nagy alakjainak a műveiket, munkáikat diktálta. A másik titok már mesterségbeli: Bahget 
Iskander írókról soha nem készített beállított képet. Ilyen vagy olyan modellekről igen, 
írókról, művészekről soha. Az ő képei akkor készültek, amikor az írók beszélgettek, műve-
ikből olvastak fel, előadást tartottak, amikor azonosak voltak műveikkel. Az esetlegesben, 
a pillanatnyiban találta meg a legjellemzőbbet. Szociofotói is azt mutatják, hogy mélyen 
megértette a magyar irodalom alapállását, azt, hogy az irodalomnak mindig a szegények, 
a kiszolgáltatottak, ha tetszik, akkor úgy mondom, a létükben megalázottak igazát kell 
képviselnie. Közben tevékenysége új ágaként megjelent nála a táj és a természet fotózása 
is. Amikor Algériában dolgozott, készített fotókat a sivatagról, a homok- és a kősivatagról, 
aztán író barátaival tett útjain Erdélyről, írótáborokban a Dunáról és a csodálatos kis 

13 Egy szabad ember. Írások Vekerdi Lászlóról. Szerkesztette: Olasz Sándor. Tiszatáj Könyvek, 2004.
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szigetről, Veránkáról. Bármennyit is nézem ezeket a képeket, nem tudom elkülöníteni őket 
a szociofotóktól és íróportréktól. Ráncokat, redőket láthatunk, idilli pillanatok, bukolikus 
hangulatok és roppant feszültségek mutatják meg magukat a képeken. A táj emberi arca 
jelenik meg rajtuk.”14 

A Forrás állandó szerzői közül Podmaniczky Szilárd József Attila-díjas író 
bemutatása a mi olvasóinknak is érdekesnek ígérkezett, hiszen ő matematika–
fizika szakos tanárként végzett a Szegedi Tanárképző Főiskolán. Silberer Vera 
készített vele értékes beszélgetést. Két villanás az interjúból:
„…íróként is megmaradtam természettudósnak. Ebből sokszor furcsa helyzetek adód-

nak, nem értik, hogy én a nyelvet nem mindig úgynevezett irodalmi írásra, hanem inkább 
kutatásra szoktam használni. Tehát amit egy fizikus elvégezhet a tudományos appará-
tussal, én ugyanazt végzem a nyelvvel: mindig ismeretlen területeket keresek. Sokszor 
a szememre vetik, hogy mennyire különbözőek a könyveim. Hát azért, mert mindegyik 
más-más kutatási terület… 
Láttam a tévében egy Brazíliában élő csillagászt – még csillagász is akartam lenni 

annak idején –, volt egy teóriája, amit rá 8-9 évre bebizonyítottak. Az fantasztikus dolog! 
Ez az irodalomban azt jelentené, hogy nekem van egy teóriám, és azt úgy tudom megír-
ni, hogy megjelenik valaki másnak az életében, és valósággá válik. Számomra ez jelenti, 
jelentené az írásnak az értelmét.”15

A Forrás és a Természet Világa előadóútja 2009. november 23-án Bajára vezetett. 
Itt a Szent László Általános Művelődési Központ diákokkal és tanárokkal teli 
könyvtártermében együtt tartottunk előadásokat, A költők és a csillagok címmel. 
Füzi László a költőcsillagokról beszélt, Zombori Ottó az égen láthatókról. Buda 
Ferenc Kossuth-díjas költő lenyűgöző versmondását áhítatos csendben hallgatták 
a diákok. Magam a folyóiratunk középiskolásokhoz szóló cikkpályázatáról, a 
fiatal csillagok kereséséről szóltam, a szakközépiskola tanára, a legjobb felkészítő 
tanárok sorába tartozó Nebojszki László pedig iskolájuk tanulóinak a Természet 
Világa diákpályázatán elért eredményeit vette sorba.  

Legközelebb egy hideg téli napon, 2010. január 21-én álltunk együtt a 
Farkasréti temető Hóvirág utcai ravatalozójánál, Vekerdi László temetésénél. 
Sokan gyászolták őt a határainkon túli magyarság köreiből is. Tudvalevő, hogy 
mennyit tett a Bolyai-kutatás eredményeinek megismertetéséért széles horizontú 
tanulmányaival. Számos tisztelője volt a Bolyai-kutatók között, neki is köszön­
hető, hogy a többnyire a Természet Világában publikáló szerzők írásai a Forráshoz 
is eltaláltak. Az egyik jeles képviselőjük, Weszely Tibor írta ezeket a megható 
sorokat, tőle búcsúzva:                                                    

„Vekerdi László örömmel kísért figyelemmel minden kutatást, amely a magyar 
nyelvterületeken történt. Sok publikációt recenzióval méltatott, maga is tartott előadásokat. 
Mi sem természetesebb, hogy mikor nálunk járt, s előadást tartott, a Bolyai-emlékhelyeket 
is felkereste. Szívszorító okom van ezt megemlíteni. Messzebbről kell kezdenem. Amikor 
Bolyai János 1860. január 27-én meghalt, és január 29-én a marosvásárhelyi reformá-

14 Füzi László: A táj emberi arca. Bahget Iskander fotóiról. Természet Világa, 2006. 10. sz.
15 Silberer Vera: „Ez nem bonyolult, Lieserl, ezt hívják gondolkodásnak”. Beszélgetés Podmaniczky 
Szilárddal. Természet Világa, 2011. 10. sz.
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tus temetőben elhantolták, a tisztnek kötelezően kijáró katonai kíséreten kívül három 
ember vett részt utolsó útján. Azután 1911-ben – amikor nevük már világhírűvé vált 
– Bolyai Farkas eredeti sírját kiszélesítették, s Jánost oda áttemették. Azóta apa és fia 
egy helyen nyugszik. Tavaly az egykori mulasztásokat, részvétlenséget feledtetni óhajtó 
Marosvásárhely elhatározta, hogy újabb gesztusként Bolyai János halálának 150. évfor-
dulója napján, 2010. január 27-én, a nagy matematikus régi sírhelyét egy díszes kopjafa 
letűzésével jelöli meg. Meglehet véletlen, de pont ezen a napon, ugyanazon órában, január 
27-én, déli 11 órakor helyezték örök nyugalomra Vekerdi Lászlót a budapesti Farkasréti 
temetőben. Mi, marosvásárhelyiek, kopjafánkat körülállva, tiszteletünkkel és szeretetünk-
kel neki is fejet hajtottunk.”16

Bizony, a nyolcvanas évek óta sok értékes embert elveszítettünk, akik a 
két folyóirat kapcsolatának építői voltak. A múló idő könyörtelensége elszo­
morít. Elmaradnak mellőlünk a példaképek, a változó világban szellemi biz­
tonságot adók. Azonban a folytatás reménye is él. Néhány éve az ELTE 
Bölcsészettudományi Karának hallgatója keresett meg a Természet Világa Bródy 
Sándor utcai szerkesztőségében. (Most látom, hogy már a harmadik helyünket 
írom, e legutóbbi a laptulajdonos, a TIT székházában van. Igaz, egymáshoz 
közeliek ezek a helyek, a nyolcadik kerületben. Ahogyan a folyóiratot alapító 
Természettudományi Társulat székháza is itt volt a közelünkben, az Eszterházy, 
a mai Puskin utcában.) A fiatalember hírt hozott Kecskemétről. Elbeszélgettünk, 
kiderült, hogy éppen egy konferenciát szervez arról a kérdésről, hogy a termé­
szettudományok miként látják ma a bölcsészettudományokat. Természetesen 
érdekelt a téma, rávettem, hogy írjon majd nekünk erről a konferenciáról. Cikke 
azon a nyáron meg is jelent a Természet Világában.17 Nem úszta meg ennyivel, 
segítségét kértem, hogy Manfred Stern német nyelven megjelent könyvéhez18, 
mely matematikatörténeti és fizikatörténeti érdekességek gyűjteménye, kap­
csolódással szépirodalomhoz, művészetekhez, filozófiához, bölcsész műbírálót 
találjon folyóiratunknak. Így lett azután a könyvnek két méltatója, egyikük a 
matematikai tudományok doktora, a másik magyar szakos egyetemi hallgató.  
A nálam járt fiatalember azóta elvégezte az egyetemet, 2017 augusztusa óta a 
Forrás csapatát erősíti. Fölsejlenek Kós Károly  szavai: „A gyermekek pedig megnő-
nek, és az Úristen örök életet nevelő keze arcukra írja és szívökbe rója a szülők megfrissült 
arcát és vérének melegét.”

Azért, persze, még itt vagyunk mi „öregek”, akik természettudományos 
diplomával a fiókban is olvassák (néha írják is) a Forrás folyóiratot. (Vajon men�­
nyien lehetünk, mekkora a közös halmazrész?) Amikor a hónap elején megérke­
zik levelesládámba a Forrás legújabb száma, ez nekem olyan érzés, mint amikor 
a hatvanas években csomagot kaptam otthonról, Lajosmizséről a budapesti 
kollégiumunkba. Abból a csomagból bizony mindenki evett, ki voltunk éhezve, 
különösképpen a hazai ízekre. Ma is igyekszem megosztani a nekem érkező „cso­

16 Weszely Tibor: A Bolyaiak vonzásában. Vekerdi László és a Bolyai-kutatás. Forrás, 2010. 4. sz.
17 Füzi Péter: Többszörösen is határmezsgyén. Természet Világa, 2015. 6. sz.
18 Manfred Stern: Gott sprach: „Es werde Newton ...” Mathematisch-physikalische Lehr- und 
Leergedichte. Verlag Dr. Kovač, Hamburg 2015.
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magokat”. Amikor a bölcsészlelkű Simonyi Károlyné Somossy Zsuzsát megláto­
gatom, mindig viszek neki Forrás-példányokat, a kiolvasottakat pedig hozom tőle 
haza. Ő pedig, kilencven év fölött is szellemi frissességben, sokadszor is kedvenc 
Proustját olvassa francia eredetiben, meg többek között a Természet Világát és a 
Forrást. Amit csak így nevez: „a barátja folyóirata”. 

Akkor hát, mi is hozott össze minket, folyóiratainkat: Kecskemét, a Homok- 
haza, Vekerdi László, a közös gondolkodásmód? Feleletként egy emléket idé­
zek. Költészetünk ösztönös zsenijével, a „didergő ezüstfiúval”, Nagy Lászlóval 
beszélgetett költőtársa, Kormos István a Magyar Televízióban. 1975-öt írtunk 
akkor. Nagy Lászlónak csak néhány további évet engedett meg a sors. Elevenen 
él bennem az interjú utolsó képe. Kormos ezt kérdezte:

– Tegyük fel, ez a film megmarad. Mit üzensz azoknak, akik száz, ötszáz év 
múlva ülnek veled szemben?

A hófehér hajú költő tekintete messzibe révedt. Rövid hallgatás után válaszolt:
– Ha lesz egyáltalán emberi arcuk, akkor csókolom őket. Emberi szellemük, ha 

lesz, tudatom velük, üzenem: csak ennyit tehettem értük.
Vált az emlékezet: a Nobel-díjas Werner Heisenberg kitűnő könyvére, A rész és 

az egészre19 gondolok. A múlt század nagy fizikusa ennek a sétálva-beszélgetve 
gondolkozó könyvének megírását így indokolta: „A tudomány emberek műve – túl-
ságosan gyakran merül feledésbe ez a nyilvánvaló igazság.”

A költő és a természettudós tehát, ha más-más szavakkal is, de ugyanazt fogal­
mazta meg: az ember, az emberi tényező fontosságára utaltak. A költészetben is, 
a természettudományban is. 

Mi is így gondolkozunk. Tehát, bárhonnan nézem, az egymásra találásunk 
törvényszerű volt.

19 Werner Heisenberg: A rész és az egész. Beszélgetések az atomfizikáról. Gondolat Kiadó, Budapest, 1975.
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