

Horváth Eszter

Búcsú 2009

*Töltény sincs a puskában.
Az ember egy része felnő a pillanatban,
mikor rájön, a célra koncentrálni felesleges,
a körbelövésnek nem a találat,
hanem a befizetett pénz
adja az értékét.
Ha a búcsú után tíz évvel
az eltelt időt figyelem,
hogy tizenkilenc vagyok
tíz éve voltam utoljára búcsúban,
és nyolc éve, hogy a nagyapámmal
többet sehova nem megyek,
a befizetendő még mindig
csak tíz korona,
abban a pillanatban fagyott meg az értékem.
Pedig még töltény sincs a puskában.*

Gyónás

*Ha nem oldoznak fel,
ki fogja a nyelvet kordában tartani?
Szeretni megnyesni
ezt a szervet,
és lemondani dolgokról:
kifejezhetőségről,
elodázni a korlátokat.
Kétféleképp látlak a feloldozásban:
ha a nyelvvedet nyelvemre teszed,
vagy ha felégetem ízlelőbimbóim
és teljesen steril leszek.
A gyónás egy hentes metódusa.*

Szülés

*Késő felülrni
a türelmetlenséget, mikor már
harmadmagunk vagyunk.
Sorban a polcra helyezni
vékony dossziékban
a jelentéseket azokról,
akik eddig voltunk.
Akiket lehetett, kihordtunk.
Átbukunk testünk korlátján,
ha tartottunk valaha is
egy irányba,
majd áttetszővé válik
a polcaink támasztéka.
Ha türelemmel vártunk volna,
talán szülés után is
szüzek maradunk.*