Sandor Ivan

Pauloval a gorog tengerparton (3.)*

Minden elképzelésemet feldulva megjelenik a torténetben egy idds férfi, aki-
nek a (regény)létérdl sejtésem sem volt.

Idevag néhany mondat Maraitol:

Az Sregember nem érez siirgetd sziikséget megnézni csukléjan a karkotoorat.
Nem kivancsi megtudni, hogy fél harom mult 6t perccel vagy hét dra lesz tiz perc
mulva. Van a reggel, a nappal és az éjszaka. A tobbi kozombds. A vénség, mint a
black hole, a gravitacio erejével magaba htizza az id6t.”

Volnanak kételyeim, de ralapozok egy masik Marai-mondatsorra:

,20. szézad. A gyalazat, dogvész inferndja és orgidja. Es kozben — és minden
felett — valami csodalatos, tiindokls, emberfeletti.”

Mégiscsak ndla is van, amikor az Id6 ,gravitacidereje hiizza magaba, mint
black hole”, mint évszazad-tapasztalat a vénség kozonyét.

Ennek a tudasaval lépett be a regénybe a Professzor, szakmajat tekintve az
antik vilag filolégusa.

A regényirds mesterségéhez az is hozzatartozik, hogy megérzed az iires helye-
ket, amelyeknek a , kitdltése” nélkiil ingatag lehet az egész; hiteltelenné valik még
az is, amit addig igaz helyzetnek (lelkiallapotnak, megszdlalasnak-elhallgatasnak,
illetve a mindezt kifejezé nyelvnek) éreztél.

Az fires hely ,kitoltésének” vagya hasonld a szerelmi vagyhoz. Ugyanugy
,Onmaga” maradhat csak, tdrgyanak megtalalasa nélkiil.

A Professzor alakot kapott, drnya ravetiilt az {ires helyre, kapcsolatba keriilt
mindazokkal, akiknek a sorsa (tagabban a regény sorsa) mindeddig csak hézagos
lehetett.

Mar megirtam (ideiglenes cimmel) az Argoliszi-6bil els6 fejezeteit. Mar neki-
vagott a regény harom fészerepldje (a Beszéld, Erika és Paulo, aki kiilonben Pal),
a harom barat a regényutazasnak. Mar a virtudlis olvasd szdmara sem lehetett
titok, hogy Paul6 filmrendezd, aki antik témaju forgatokonyvon dolgozik. Mdr
tudtam, hogy képekben érzékeli a maga korat, az ezredfordulé vilagat, nincsenek
fogalomalkoté ambicidi, nem kenyere a bolcseleti 0sszegezés.

Szamara (a regény szamara is) itt van ama iires hely. Ugyanis ahhoz, hogy az 6t
sorsszertien foglalkoztato probléma — az évezredes antik értékvilag miikodéskép-
telensége az ezredfordulon — képekben megkozelithetd legyen, meg kell jelenni
a kérdéskor gondolkozastorténeti horizontjanak, ami természetesen kiviil van az 6
alkatan-kompetenciain.

* Az Argoliszi-6bél cimii regény munkanapldjabol.
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Professzorom foglalja el az iires helyet. JOl érzi ott magat. Felveszi a regény
utazosebességét.

Mas kihivas is ért kozben. Elolvastam a Pannonhalmi Szemlében (2006/3.) Nadas
Péter és Bazsanyi Sandor dialégusat a szokratészi gondolkodas antik interpreta-
cioirol, illetve a Platon Lakomdjardl valo kiilonbozé felfogasukrol.

Mi volna, ha Professzorom - akit ugyancsak foglalkoztatnak regényalakként
olyan kérdések, amelyekrdl Nadas és Bazsanyi izgato parbeszédet folytat — ref-
lektalna a dialogust?

Jatékra is alkalmat ad az ilyen fikcid, ugyanis szakmadjan tal a személyisé-
géhez is hozzatartozna, hogy tobbet kell tudnia a Platénon at Szdkratészig
(vissza)vezetd hatalmas bolcseleti tradicidrdl, illetve annak mai hatasarol-hatas-
talansagarol — nemcsak Platénnal, annal is, aki megteremti 6t.

Lehetséges, hogy egy alak barmirdl tobbet tudjon, mint az, aki leirja? A regény-
iras egyik gyonyort talanya ez. Jelentds fesziiltséget stirit magaba, hiszen persze,
hogy nem lehetséges.

De csak elsé latszatra.

Ugyanis, ha a regényalak életképes, akkor olyan, irdja altal korabban el sem gon-
dolt helyzetekbe keriilhet, amelyekben a mas alakokkal valé kapcsolataiban, érzé-
ki-pszichés-szellemi kontextusaiban tjabb hatdsok érhetik, ezeknek a reflektalasi-
onreflektalasi ereje olyan ismereteket is el6hivhat, amelyek korabban rejtve voltak.

Szélséséges példa: figyeljiitk meg Beckett Molloy-anak utols6 mondatait (az
alak monolégjaban).

»Egy hangrol beszéltem, mely mondott nekem ezt-azt. Ebben az idében barat-
koztam meg vele, ekkor kezdtem megérteni, mit akar... Megértettem és most is
értem. De tan félreértem. Nem ez a lényeg. A hang mondta, hogy irjam meg a
jelentést. Mindez azt jelentené, hogy most szabadabb vagyok? Nem tudom. Majd
meglatom. Akkor visszamentem a hézba és leirtam: Ejfél. Az es6 veri az ablakot.
Nem volt éjfél. Nem esett.”

Molloy onreflexidjaban megjelenik Beckett regényteremtd ,reflexidja”, amely-
hez (persze nem az alkotdszandékon-technikan kiviil) a molloy-i érzésvilagon,
pszichén, szellemkiizdelmen ,at” jut el-vissza 6nmagahoz. Es a regénymegmun-
kalas transzparenssé teszi az alkoto és figurdja , kozotti” kapcsolat valamennyi
rétegét. Mindent, ami az ir6i munka kozben dinamizalédik, mindent, ami a
regényalak létében ,funkcional”, magat a teremtd&jét is tj felismerések felé inditva
a benne rejl6 sajatos, nem csak rd méretezett tobblettudasként.

Mert:

Ki irja le: , Ejfél.”?

Ki mondja azt, hogy ,lefrtam: Ejfél.”?

Ki irja-mondja: ,,Esé veri az ablakot.”?

Ki irja-mondja: ,Nem volt éjfél. Nem esett.”?

Idetartozik a latas megvaltozasanak, a latasmoédok elmozdulasanak a kérdés-

kore, az ezredfordul6 gondolkodasanak, torténettudomanyanak, muvészetének
egyik probatétele.
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Nagyon szép példa erre a Nadas-Bazsanyi-dialogus. Segit ébren tartani a
valdsdgos, a legfontosabb kérdésekre iranyulo figyelmet a szimuldcids kaoszban.
Nem azzal, hogy a beszélgetStarsak megfellebbezhetetleniil védik a magukét
- Bazsanyi 6nmagan is topreng, Nadas meginditéan rigorézus —, hanem azzal,
hogy a témajukra mélt6 euridicidval, koriiltekintéssel, s annak a hegeli inten-
cidnak a figyelembevételével kérdeznek ra, mely szerint a szokratészi irénia a
latszatok mdgitteseire vetett pillantas.

A Professzort palyaja tjabb szakaszaban az foglalkoztatja, hogy vajon mar az
antik tarsadalomban, a gorog otddik-negyedik szazadban is volt-e hatoerejiik
azoknak az entitdsoknak, amelyeket az eurdpai gondolkodas évezredeken at
alapértékeknek tekintett. Tovabba: rekonstrukcidjukra, illetve visszavetitéssel
valo megkozelitésiikre miféle tudomanyos metodikakkal lehet MA kisérletet
tenni.

Fikcionaljuk, hogy elolvassa a Nadas-Bazsanyi-dialégust. Hidegen hagyja
Ot a szerelmi vagy mint ,szerelmi gesztus” és a (megszemélyesiild) ,szerelmi
targy” kozotti kiilonbozéség-hasonldsag feletti vita. Inkabb a valdsdgos és a lehet-
séges (a Lakomdban és Szokratész ,szerelmi targyaként” szerepld Alkibiddészre
vonatkoztatandd) kozotti kiilonbozoség, illetve a lehetségesnek a valdsagosba
»atfejlédheté” metamorfozisa foglalkoztatja. Aminek soran Bazsanyi , megel6le-
gezi” (Alkibiadésznek) a jovobeli bolcsesség esélyét; ironikusan babaskodik egy
lehetséges Alkibiadész megsziiletésében.

Erdekes az ilyen lehetdségben bizakod6 kivetkeztetése, gondolja a Professzor.
Eszerint Szokratész , Alkibiadész szépségére vagyik és a tudas szerelmese lesz”.
Mérmint a lehetéségben val bizalomként érvényesithetd tudasé. Amde Nadas
Péter szerint ez a bizalom valamiféle krisztianizalt szépségeszmény jegyében
all, miszerint Bazsanyi irénidja ,nem a latszat és valdsag, nem a kiils6 és belsd
dualitasat és értékrendjét teszi kérdésessé, hanem az a kérdés ragad meg benne,
hogy miként is banunk a dualitdsuk és értékrendjiik realitdsaval... (s a kérdés,
hogy) a lélek élesen 14t6 szeme iranyitja-e az értelmet vagy a megtagadhatatlan és
alig szublimalhaté Ssztonélet”. Hozzateszi, hogy habar vitazé tarsa pedagdgiai
reményét nem latja sem tapasztalatai, sem az antik szerzék szerint indokoltnak,
ez nem jelenti azt, hogy ne tudna érteni — marmint a reményét.

A Professzor rendkiviili 6romot talal a dialogus mélységében, s a felsorakoz-
tatott érvek sokszintiségében. Azt gondolja, hogy a valosagos és a lehetséges,
a realis és a metafizikai dimenzidkat jatékba hozva arrol szol eme beszélgetés,
hogy: mi az ember? mivé valhat(na)? Felteszi maganak a kérdést, hogy (szerelmi)
.vagy” és ,targy” kapcsolatba hozhatdsagakor vajon nem hozandé-e az antik
értékrendszer és a ma kontextusaban hasonléképpen kapcsolatba az is, hogy a
valamivé valas emberi vigydnak miikddésképtelensége milyen Osszefliggésben
van az ,emberi targy” lelki-érzelmi-tudati allapotanak atformalhatésagaval-
atformalhatatlansagaval. Vagyis — mint Nadas felteszi — , ha Székratésznek id6vel
sikeriilne Alkibiadészt barmilyen tudasra ravezetnie”, akkor a megnemesedés
csodas sikertorténete érvényesiilne, s maris meglenne a gyoégyir az ,észveszejtd
kudarcokra és fajdalmakra”.
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A Professzor kivancsi Bazsanyi valaszdra. Nyugtazza, hogy a valaszolo felteszi
maganak is a kérdést: valdban hogyan szerethetek egy lehetséges valakit (marmint
Szokratész a remélhetéen fogékonnya ,fejl6d6” Alkibiadészt) ugy, hogy kozben
mindegyre a valésigossal nytigldédoém? A Professzornak kiilonben tetszik a fordu-
lat, mert Bazsanyi, némileg elszabadulva nagy témajatol, eljut a rdismeréshez:
Nadas , komor ténusu irodalomfelfogasa felél az enyém tényleg konnyelmiinek
tinik. Vagyis mar régen nem egy szépirodalmi mu szereplGje, a szép és buta
Alkibiadész lehetséges torténetének egyikérdl vagy masikarol van szo, és még
csak nem is az ironikus Szokratész szerelmének hatarair6l, hanem a valdsaghoz
valo viszonyulds két lehetséges modjardl, az én ironikus gyavasagomrol és Nadas
szarkasztikus batorsagardl”.

Vagyis, gondolja a Professzor, arrdl volna szo6, amivel Bazsanyi folytatja: a kér-
dés az, hogy ,egyaltalan mi kdze van a mi valdsagos vilagunknak Alkibiadész és
Szokratész (valaha) valosagos vilaganak egyik lehetséges abrazolasahoz”.

Beirja ezt a jegyzetfiizetébe. De hozzateszi: hasonldképpen ahhoz, hogy mi
koze van a mi valdsagos vilagunknak a valahai mitoszvilagok abrazoldsaban a
mindent nézd és semmit meg nem latdé Iszméné sorsanak abrazolashianyaval
teremtett iires helyhez, amit — gondolja a Professzor — ez a fickd (marmint Pauld) a
filmjével ki akar tolteni, hacsak ra nem megy a kiizdelemben az élete.

Minekutdna magunk mogott hagytuk a Lakoma dialégusai nyoman sziiletett
sz€p mai dialogust, emlékeztethetiink ra, hogy Platén egy masik dialégusaban, a
Menonban bemutatasra keriil a , kérdezd tanitas” eljarasa. Eszerint a tudas forra-
sa a szilletést megeldzd 1étezésben talalhatd; tovabba: a sziiletéskor felejtiink, s az
emlékezés technikdja nem mas, mint a visszaidézés munkaja.

A felejtés-visszaidézés-emlékezés platoni ideaja ugyancsak nem hagyja hide-
gen a Professzort. Mar csak azért sem, mert ahhoz a masodik vilaghaborut atélt
nemzedékhez tartozik, amelyiknek a sorsidba tobbféle mddon is belejatszottak
azok a histériai események, amelyek az ezredfordulén amnéziaba siillyedtek.

Ebben az Osszefiiggésben a Drdga Livvel vald kapcsolddast vélt felfedezni az
Argoliszi-6b6l kezd6 fejezeteinek egyik olvasoja. Emlékeztetnem kellett ra, hogy a
regény harom fdszereplGje (a Professzor nem tartozik kozéjiik) az ezredfordulo
tajékan 1ép a negyvenes éveibe. A Driga Livben még az volt az egyik fékérdés,
hogy ami megtortént, az valdban ,ugy volt-e”. A munkaban 1évd regényben a
,Volt” mar iires hely. A harom fGszereplé a Liv nemzedéke utini korosztalyhoz
tartozik. Szamukra a Professzor és az évjaratahoz tartozok élete a talanyok kozé
soroldadik.

Az Iszméné-regény felvillantasat koveté években megirtam a Kdvetést.
Megirtam a Kdvetés munkanapléjat, a Daniella a vonatont, s benne azt, hogy:
»Szeretném, ha némelyek szdmara a sorsukat megérintd, masok szamara gytlo-
letes lenne a regényem. Ez azt jelentené, hogy Osszetalalkoznak benne énmaguk-
kal, rdbizhatom Oket egymads emlékezetére vagy feledésére.”

Mondhatnam ugy is, ily modon telitédnének a sajat sorsuk feledésbe meriilt
vagy meg0rzott érzéseivel ama iires helyek.
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Felidézé emlékezet; egykori osztalytarsam, Krémer Laszlo Jeruzsalembdl
kiildott levelébdl: ,,...konyvedben a volt osztalytarsak kozott mindenki a sajat
torténetét latja...”

Az emlékezethiany eltorlése; Carl Lutznak, az 1944-ben tizezrek életét meg-
mentd svajci alkonzulnak a Szalasi-korszakot Budapesten atéls, 1946-tdl, nyolc-
éves kora 6ta Lutz nevelt lanyaként Svajcban lako Agnes Hirschi levelébdl:

,Sok mindent, amit atéltem, a regényedbdl értettem meg. Hiszen akkor csak
hatéves voltam. A mai, Locarné-i fejezetbdl, magambol értettem meg olyanokat,
amikre soha nem gondoltam.”

A tovabbélé hamis tudat; G. E. 1944-ben tizennégy éves kdszegi katonais-
kolasként a Vannay-terrorcsapat futara, harcosa. Hatvan éve Nyugaton €I, a
Kovetésben fikciondltan, a Danielldban név szerint is megjelenik: ,Meg vagyok
hatva (irja): ilyen sokat jelentek a szamodra? Mint lidércnyomas {iilok éjjelente
a hasadon, mint gném Fuseli rémképén? Na te szegényke!... Ne félj, j6 humort,
szelid hadastyan lettem, nem hajitok langgranatot az ablakodra... harcolgattunk
a févaros védelmében...”

2006, Nemesgulacs. Nyar.

Mar délel6tt tiz 6rakor huszonot fok meleg van.

Az Oreg haz hatvancentis vert fala is csak némileg hisit.

Tolonban vagyok, (regény)mondataim vezetnek az Argoliszi-6bolbe, a tenger-
partra. Jegyzetek el6kotoraszasa. A masodik kavé. Telefonok. A néhany perces
munkasziinetekben hivom mindig a budapesti tizenetrogzitémet.

A tengerparton hagyom Paulot. Egyik kezemmel a kagylét, masikkal a kavés-
csészét tartom. Nem iilok le.

Letilok.

Leteszem a kavéscsészét.

A rdgzitén ismeretlen néi hang. Egyetlen mondat: ha ez az ir¢ telefonja, kérem
hivja vissza (hétjegyi budapesti szam)...

Sziinet. Hallom az {izend mély lélegzetvételét.

Egyetlen sz6 még: Sonja.

Lehallgatom még egyszer. A mély lélegzetvételt is a név el6tt. Felirom a tele-
fonszamot.

Lehallgatom még egyszer.

Sonjat tobb mint hatvan éve nem lattam. Nem tudok rdla.

Igy hozta a sorsunk.

Sonja a Kivetés Verdja. Minden, ami a regényben 1944-ben Veraval torténik,
habar regényalakként torténik meg vele, valdjiban is megtortént. Amiként velem
is. Amiként tehat egyfitt, kettdnkkel.

Sonja annyira Sonja volt, hogy a folyodiratokban publikalt elsé fejezetekben is
Sonjaként szerepelt a szovegben.

De: Vera lett.

Bogdan Laszlo, aki ,menetkdzben” a részpublikaciokat olvasva szép esszét irt
(a Forrdsban) a késziil6 regényrdl, meg is emlitette zavaré momentumként, hogy
a lanyalak hol Sonja, hol Vera.
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A regény kozepe tdjan valtoztattam meg a nevet. Akkor mar nyilvanvalo volt
szamomra, hogy a valdsagos sorsunk negyvenotben (a taléléstink utan) ugyan
szétvalt, am a regény kettds téridejébdl — amelyben a Beszél6 a jelenben kiveti a
kozel hatvan év el6tti ,nyomait” — nem hianyozhat Sonja. Egy regényben nem
lehet ,otthagyni” a multban az egyik f6szerepl6t, mikdzben minden fontosabb
szerepl$ — s a regény poétikajanak, torténetflizésének éppen ez az egyik alapja
— ott van a jelenben is.

De Sonja a tizennégy éves fit1, a regényalak sorsaban csak ,volt”. Ha , van”-
ként is funkciot kap a regényjelenben, akkor a dokumentalt és a fikcionalt egyftit-
tesét kell megformalni.

Mindaz, ami Sonjaval a regényjelenben a kétezres években torténik, fikcio.
Nem maradhatott tehat Sonja. ,Visszamendleg” is Vera lett.

Veraval a jelen fikcidjaban erotikus események is torténnek, mikdzben ezeket a
részeket irtam, kiiktattam az emlékeimbdl Sonjat.

De most ott az {izenete a telefonszamaval a rogzitén. Ott a hangja. Hatvan év
multan.

Akkor is megrazoé lett volna a tizenharmadik évében ismert lanyka hangjat
hetvennégy éves asszonyként hallani, ha nem allt volna koézottiink Vera.

Habar, s ezt kiilondsnek éreztem, a hangjan nem érz6dott az idomaulas.
Olyannak éreztem, mint a hajdani hangjat. Kissé fatyolosabb...

Olyannak éreztem Sonja hangjat, mint Vera hangjat.

Nem mondandm, hogy velem volt hatvan évig a hangja. De a Kdvetés irasa
koézben, elébb még Sonjaként, aztan mar Veraként folyamatosan hallottam.
Regényszélamma lett, s ebbe a szolamba simult bele a rogzitére mondott
néhany szo.

Jarkaltam.

Megittam a kavét.

Tandcstalan voltam.

Ha visszagondolok ezekre a perceimre, azt mondhatom: a valdsagos, tobb
mint fél évszazadnyi idémulassal birkéztak az érzéseim. Amiként a regény ira-
sakor is, am akkor volt tobb évnyi munkaidétavom. Eztttal percekbe stirisodott
a kiizdelem.

Tudtam, hogy miel6bb, netan azonnal fel kell 6t hivnom.

A megvalaszolhatatlan kérdés (hiszen csak 6 tudja megvalaszolni) is benne
volt ebben a végzetes stirtisddésben: mit szél Verahoz, aki ,felerészben” nem 6,
de akiben mégis onmagara kellett ismernie, hiszen mi masért is keresett volna
meg hatvan év multan.

Ko6szonom...

Ez volt az els szava.

Ugy mondta csendesen, némi alézattal, hogy a hangjdban meglattam a tekin-
tetét. Olyan tekintetet, amit sohasem lathattam, am mégis el tudtam képzelni.
Egy hozzam hasonlé korti asszony szelid tekintete volt a hangja — benne a lanyka
egykori pillantasa.

Tudtuk ugy folytatni a beszélgetést, mintha azok maradtunk volna, akik vol-
tunk, egy lednyka és egy kamasz fit1, am mégis azok vagyunk: akik...
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K06sz6ndm, hogy olyan szépen irtdl, igy mondta, az unokatestvérkéimrol...
soha nem tudtam Oket elfelejteni...

A regény hatodik fejezetében a Munkacsy Mihdly utcai gyermekotthonbdl a
gettd felé terelik a menetiinket. A Kiraly utcaban haladunk. Fogom Vera kezét.
Eléttiink a kicsik csoportja, kozottitk Edo és Judi, Sonja, igy kell irnom, holott
Verat kellene irnom, unokatestvérkéi. A regényben leirom, hogyan talalom meg
a pillanatot, amikor Verat magam utan rantva kiszokiink a menetbdl... Sonjat
magam utan rantva.

Edéért és Judiért semmit nem tehettiink.

Minden bizonnyal a mélytudatban tovabb élt az egykori tehetetlenségem hosz-
sz évtizedeken ét. fgy keriilt be a regénybe Judi tekintete:

,Ahhoz, hogy felidézhessem az arcat, messzire kell visszajutnom. A leiras
akkor talalja meg a méltoésagat, ha megjelenik benne az elmondhatén, a meg-
Orizhet6n tuli. Ha Judi arcat megprébalom magam elé képzelni, tovabb kell
jutnom a Kiraly utca, Harsfa utca és Korut kozotti szakaszan, ahol Vera kialta-
sara visszafordul, el kell jutnom a negyvennégyes nyari délutanig, amikor az
Amerikai ut 78. épitéanyagokkal teli udvaran egy téglarakason {iilve el8szor
megcsokoltuk egymadst Veraval és azonnal szétrebbentiink, Judi a cementzsa-
kok feldl szaladt felénk, kezében azzal a forgdval, aminek papirrézsajat mi ket-
ten vagtuk ki olléval, s mikozben rajzszoggel egy hurkapalcara erdsitettiik, 6sz-
szeért a karunk, Judi szaladt, a szélben forgott a papirrdzsa, az 6romtdl kipirult
az arca, Vera felkapta, magahoz dlelte, aztan kézen fogva szaladtak tovabb, Judi
orome igy hozzatartozott a csokhoz, a borzongas is, ami utana atjart, mikoz-
ben 6k kacagva futkaroztak, évtizedekkel kés6bb jelent meg el6szor Judi arca
az emlékeimben, egy masik arc hivta eld, ugyancsak lanykaé volt, habar nala
id6sebb lanykaé, Bergman Vardzsfuvola filmjében a Madonnaéhoz hasonlé arc,
amint fesziilten koveti a torténetet, boldog, izgatott, szinte azon az arcon szolalt
meg a zene, amely Mozartndl is, Bergmannal is énmaganal tobbet, valaminek
a tudasat fejezte ki, amulatot afelett, hogy az életr6l mi mindent lehet megis-
merni, szoritom Vera kezét, figyelem a fegyveres kiséréket, el kell vonnom a
figyelmemet Judirdl, meg kell tennem, nem tudhatom, hogy ezért pecsételddik
belém a tekintete.”

K6sz6nom, mondja Sonja.

Soha nem tudtam Gket elfelejteni, mondja.

A szdveg, érzem, elvégezte (volna) a feladatat?

Soha, soha nem tudtam beszélni arrdl sem senkinek, ami velem akkor tortént,
mondja Sonja.

Férj, harom gyerek, 6t unoka... soha, egyikiiknek se, mondja.

Nem tudok a beszélgetés utan visszaiilni az iréasztalhoz.

Berlin. Oktober. Az Unter den Lindenen alig sargulnak a falevelek. A Spreen
usz6 kishajokon napoznak a turistak.

A Grosse Hamburger strasse 30. el6tt a jardaba siillyesztett kélapkan felirat:
Emanuel Fink, 1871-1942, Regina Fink, 1892-1942.

Itt 6lték meg Oket.
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Tobb ilyen kélapka van Berlinben. Mas német varosokban is. Ralépsz, megta-
posod, dolgozhat az emlékezet, dolgoznia kell.

Elég nagy falra erdsitett kétabla, hatalmas kereszttel a kozépkori parlament
muiiemlék muzeumadban: Emlékezés és bocsanatkérés Coventryért. Az alairok:
Erzsébet anyakiralyné és Richard von Weizsédcker német elnok — 1990.

Coventryt 1940-ben tették a fold szinével egyenl6vé a német bombazok.
Ot évvel késébb Drezdat ugyanigy az angol bombazok. Az elsd a csapés volt.
A masodik a visszacsapas. Ahogy a haborukban...

Az utébbit mifelénk az emlékezettan mintha jobban 6rizné.

A német eIndk és az angol anyakiralyné az ilyen megtévesztd emlékezettanok-
kal fordult szembe.

Madrait is megérintette — miként az els6 idézetbdl lathatd — az Id6vel szembeni
kozombosség. De — amiként a masodik idézet bizonyitja — tallépett a maga kozo-
nyén azzal a felismerésével, miszerint a huszadik szazad egyszerre volt az inferno
és a csodalatosan emberfeletti szazada.

O még a kozonyon ttlemelkedni probalé humanista kulttrabdl {izent. Még
Camus is, talan Beckett is. A huszonegyedik szdzadban jelentds, a (ra)latas meg-
valtozasat kivand elmozdulasok torténnek. Ez hatarozza meg Pauld érzéseit is, a
Professzorom gondolatait is. Ez a latasvaltozas iranyitja a figyelmiiket Iszménére.
Ez iranyitja a figyelmiinket Nadas és Bazsanyi dialégusanak tovabbgondolasaval
a ,lehetséges” és a ,valosagos”, az egykori és a mai kapcsolodasaira. Aminek
része Krémer Laci, Agnes Hirschi, Galantay Ervin iizenete, az anyakiralynd, a
német elndk, Sonja (mas-masféle) emlékezete.

Nem kizarhatd, hogy a Periklész-kor alkonyan sem Oidipusz vagy Antigoné,
hanem Iszméné modellizalhatta a korszaktudatot. A felelethiAnyok nyoman
tamadt iires helyet arra a maig napirenden tartandé ontologiai-histdriai kérdésre:
mit valt ki beldliink, mi a viszonyunk ahhoz, ami veliink torténik.
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