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Az emlékmu

— Hatalmas csattanast hallottunk. Munkankat megszakitva rohantunk a hely-
szinre, egyesek autdval, masok biciklin vagy futva — meséli az id6s ember, amikor
a folyamon atkelve egy fura fémszerkezetrdl kérdezem. A vaskeretben egy rom-
busz lathatd, tetején kereszt. Par méterre robognak el a Nyugati palyaudvarra
tart6 vonatok. Most is megszakitja egy a beszélgetésiinket. A férfi megvarja, mig
a szerelvény tavolodik, majd folytatja: — Volt, akit az influenza mentett meg a
halaltél. De kezdem az elején: tiz éve, februar huszonharmadikan tortént. A kis-
iskolasokat szallité busz a szokott idében, pontban reggel hét 6ra husz perckor
vette fel a gyerekeket, hogy elvigye a szomszéd telepiilésre, mivel az altalanos
iskolat a helyi korzetesitéssel bezartak. A falunkat elhagyva letért a féutrol,
hogy egy kozeli tanyan is vegye fel a gyerekeket. Itt vasuti sineken kellett volna
atmennie. A fénysorompdt miikodteté akkumulatort tiz nappal elébb elloptak,
igy nem volt, mi jelezze a veszélyt. A busz érthetetlen médon nem allt meg, hogy
a sofér szétnézzen, hanem rahajtott a sinekre. A vonat éppen akkor ért oda...
Kétszaz tonnajaval kettévagta a kisbuszt. Az iitkdzés utan még tobb mint szaz
méteren tolta maga el6tt. A harminchdrombdl tizenkét kisiskolas halt meg. Az
én lanyom is a buszon utazott... A feleségemmel sirva rohantunk a helyszinre.
Mondhatatlan félelemmel és aggodalommal kerestem a véres és saros tetemek
kozt. Valaki egyszer csak megszodlalt, hogy ott a lanyunk. Tényleg ott volt. Fekiidt
a roncs mellett a foldon, és még & vigasztalt: — Ne sirjatok! Elek! — A hétszaz
lelket szamlalo falunkban szinte nem akadt csaldd, melyet ne érintett volna a
baleset. Mert mindenki mindenkivel kozeli vagy tavoli rokon. A szomszéd kisfit
is rajta {ilt volna a buszon, ha éppen nem betegszik meg influenzaban. A jarvany
mentette meg tobb tarsaval egylitt. A sok beteg miatt aznap csak félig megtelt
busz indult. Téthék lanya mar nem volt ilyen szerencsés. Belehalt sériiléseibe. Az
életben maradtakat korhazba szallitottak a buszsofdrrel egyiitt, aki néhany nap
mulva ott halt meg. A falu hatarat jelz6 tablat fekete szalaggal kototte at valaki.
Minden haz ablakdban gyertya égett. A tragédia ota a vasuti atjaronal id6rdl
idére megallnak az arra jaré emberek. Végigjarjak a helyszint, és csoportokba
verddve targyaljdk a torténteket. A balesetre mar csak a kettétort taviréoszlop
emlékeztetett, de nemrég azt is elvitték, akar a partoldalon heverd néhany bojtos
sapkat és kiscip6t.
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A sofér azt gondolhatta, mar elhaladt a vonat, mert lassitott, de nem allt meg.
A birdsag szerint 6 volt a hibas. Mivel meghalt, megsziintették az eljarast. Utdlag
kideriilt, a mozdonyvezet6t figyelmeztették, hogy nem miikédik a sorompo, de
késésben volt. Igy az elirt tizenot kilométer per 6rés sebesség helyett hetvennel
haladt. A birésagon azt mondta, hogy a latasi viszonyok jok voltak, ezért az el6-
iras szerint nem volt sziikséges a lassitas. Kétszer is leadta a kiirtjelzést, miel6tt a
helyszinre ért volna. Latta, hogy a mellette halado busz a vonat elé kanyarodik,
de nem gondolta, hogy nem fog megallni. Harmadszor is leadta a kiirtjelzést,
majd behtzta a gyorsféket, a forgoszékén elfordulva, észvesztve menekiilt a
vezet6fiilkébol. Kisérdje kovette. Ot felmentették, a mozdonyvezeté harom év
bortont kapott. A fénysorompot még aznap megjavitottak. Azéta a falunkban
két halottak napja van. Polgarmesteriink alapitvanyt hozott létre, hogy segitse
a hozzatartozokat. Erkezett is pénz az orszag minden részérdl. Hangversenyt,
futballmeccset is szerveztek a célra, a bejové adomanyokat a sziil6knek adtak.
A gyerekek marvanykriptat kaptak. Egy évvel kés6bb az alapitvany segitségével
haromtagozatos iskolat épitettek. A busz igy kevesebb didkot kellett vigyen a
szomszéd telepiilésre, és kikeriilte a vasuti atjarét. A tragédia hatasara Krausz
Alfréd feltalalé kidolgozott egy veszélyhelyzet-elGjelz6 rendszert: olyan jelzé-
berendezés keriil be az asztfaltba, amely magneses alapon miikddve fiittyel
figyelmezteti a sofért, ha az atjaréhoz kozeledik. Itt, a baleset helyszinén is besze-
reltek egyet. A falubeliek ma is megemlékeznek a tragédiarol. Minden évben a
baleset napjan koszortiznak a temetében, és misét mondanak az elhunyt kis-
gyermekek lelki tidvéért. A szertartasra a szomszéd telepiilés tandrai és egykori
didkjai is elmennek.

A temetés utan kdosz uralkodott a faluban. A csaladok biindst keresve egymast
vadoltak, ellenségeskedés tort ki. Az egyik kisgyerek sirjat savval ontotték le...
A polgarmestert a sziil6k azzal vadoltak, hogy az alapitvany csak iirligy szamara,
és a pénzt nem jol haszndlja fel. Emiatt eljaras indult ellene, de kideriilt, hogy
vétlen. A balesetben tobben stulyosan megsériiltek, ketten a mai napig szellemi
fogyatékosként élnek. Egyes csaladok elkoltoztek. Ezt a tragédiat a falu sohasem
fogja kiheverni — hajtja le fejét szomortan a férfi. Mikdzben mesél, a vizre pillan-
tok. Szeliden hompolyog, a stégnél egy kisfiti az édesanyjaval eteti a vadkacsakat.
A tilso parton a szomorufiizek id8s kapucinus szerzetesekként hajolnak meg a
folyam oltara el6tt. Minden olyan meghitt most, az emberi és technikai hibak
a messzeségbe tlinnek. Rovid révedezésembdl a férfi hangja riaszt fel: — Ezt az
emlékmiivet, amely el6tt maga 4ll, ketten készitettiik a fiammal. A kereszt rajta,
halabol tettiik, hogy életben maradt a lanytestvére. Amikor itt elhelyeztiik, éppen
erre jart Toth, akinek a lanya meghalt a balesetben, és ram mordult:

— Miért az én gyerekem? Miért nem a tiéd!
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