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Borsodi	L.	László
A Rilke-költészet tárgyias intellektualizmusa
Baka István fiatalkori verseiben1

A Korai versek opusainak olvasásával a kötetekbe felvett versek, majd a Tájkép	
fohásszal című költői testamentumban véglegesített, vagyis a szerző által kanonizált 
poétika felé közeledve egyre nyilvánvalóbb jelei foghatók fel a színre lépni készülő 
költő tudatosságának és e számvető-létösszegző költészet apokaliptikus karakterének, 
metaforikus-szerepjátékos jellegének, formai virtuozitásának. Baka István költői identitása 
megerősödésének fontos pillanata A	 világ	 teremtése című vers keletkezésének az ideje.2 
Solymár Imre az Új	Dunatáj 1996. júniusi számában megjelent esszészerű és forrásközlő 
írásában – amelyben a verset is közli – a Szekszárdon diákoskodó Baka Istvánnal folytatott 
levélváltásait idézi fel, az 1965-ös évet, amely Bakának mind költővé válása, mind érzelmi-
intellektuális fejlődése szempontjából jelentősnek bizonyult. Az ifjú alkotó az önképzőköri 
tevékenységéről, a leveleiben körvonalazódó poétikai nézeteiről ír, arról, hogy hogyan 
látja a világhoz és a költészethez, a formához való viszonyát, amit egyrészt a hexameter-
hez, másrészt számára az emberi létezésről legtöbbet mondó Rilke poétikai nézeteihez köt 
(ld. részletesebben később, a Kövek című ciklusról szóló értekezésben). 1965. április 5-én 
Solymárhoz címzett levelében arról ír, hogy kedveli a hexametert, és hogy A	világ	terem-
tése című verse sem szabadvers, hanem a hexameter egy felbontott változata.3 A szöveg 
alatt szereplő keltezés szerint Szekszárdon 1964 májusában keletkezett vers kapcsán  
– amely később sem folyóiratban, sem kötetben nem jelent meg, és először Solymár Imre 
kéziratközlésében volt olvasható – azt írja Baka Solymárnak 1965-ben, hogy: „A	vita	eldőlt	– 
magamról.	8	éves	korom	óta	írok.	Érettebb,	gondolkodóbb	lényemet	azonban	a	múlt	év	májusában	
írt	2	versben	látom	megjelenni.	(A	világ	teremtése.	A	kéz	nem	őrzi	már.) Jobban	már	írok,	de	jobbat	

1 A tanulmány egy hosszabb lélegzetvételű értekezés (Baka	 István	„apokrif”	költészete.	Ami	a	Tájkép 
fohásszal című	gyűjteményes	kötetből	kimaradt) második része a Baka István által kanonizált, a Tájkép	
fohásszal című kötetben (Versek	1969–1995, Jelenkor Kiadó, Pécs, 1996) véglegesített költészetnek és az 
abból kimaradt „apokrif” szövegeknek, vagyis az Összegyűjtött	 versek (Kalligram Kiadó, Budapest, 
2016; szerkesztette, a szöveget gondozta és az utószót írta: Bombitz Attila) függeléke Korai versek 
című fejezetében közreadott fiatalkori verskísérleteknek a dialógusáról, az utóbbiakban érvényesülő 
hatásokról, kiemelten a Rilke-költészet szerepéről.
2 Ahol nem az értekező szövegbe ágyazva, hanem lábjegyzetben jelölöm a versek, versvázlatok, 
változatok, töredékek bibliográfiai adatait, ott az Összegyűjtött	 versekben érvényesített jelölési logikát 
követem: keletkezés dátuma, ennek hiányában keltezés nélküli (K. n.), a keltezés nélküli közlés után 
zárójelben megjelenő dátum a megközelítő keletkezési időszakot jelöli, végül pedig egyes szövegek 
esetében a Baka István életében vagy halála után folyóiratban/napilapban való megjelenést tüntetem fel.
3  Vö. Solymár Imre: Baka	István	diákkora,	s	„legboldogabb”	esztendeje,	1965, Új Dunatáj, 1996. június, I. 
évf. 2. szám, 21–32., itt: 22.
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nem.”4 Magyarázatként pedig a következőket fűzi hozzá: „Amiben	hiszek,	az	a	szépség	–	az	
igazi	belülről	fakadó	–	és	a	szeretet,	ami	az	életöröm	forrása	és	végeredménye.”5 A	világ	teremtése 
kronológiailag a szintén 1964-ben keletkezett Misztikum, Csillag	és	virág, illetve Séta után, 
valamint a Kenyér	és	barack és az Óda elé helyezhető. Kronológiában elfoglalt helyét az a 
versből kibontakozó, ars poeticának nevezhető költői meggyőződés is indokolja, amely a 
hiányérzetet műalkotássá esztétizáló Csillag	és	virág zenei szerkezetétől vezet a Kenyér	és	
barackban megszülető, Rilke költészeti hagyományához kapcsolható tárgyias-intellektuális 
létértelmezéshez és nyelvfilozófiához. A	világ	teremtése ugyanis annak a költői programnak 
az artikulálódása, amely Baka István egész költészetében meghatározó lesz, tudniillik, 
hogy a világ nyelv, amely teremtő tökéletességre tör, és teremtettségénél fogva mindunta-
lan esendő önkörébe tér vissza, hiszen őrzi az egység, az isteni egy, az isteni nyelv képzetét, 
de önmagától elidegenülve, éppen ezért (később) szerepekben létesülve, mássá váltan 
mondhatja ki önmagát, aki azonos is meg nem is az énnel. Így nem mondhatja ki az abszo-
lútumot, a végső bizonyosságot, csak a töredékest, ezáltal kifejezve azt, hogy az alkotás 
gyötrelem, ugyanakkor azt is, hogy ez a gyötrelem őrizheti a világ szépségét, a nyelv általi 
megszólal(tat)hatóság különféle módozataiban, szerepeiben megalkotható (felidézhető, 
újraalkotható, töredékeiben szemlélhető, átértelmezhető) szépség egészét, vagy annak 
az emlékét. A nyelv, az alkotás tehát az egyetlen kapaszkodó, amely által létezik a költő 
mint szerep, és aki/amely által a nyelv is van. Éles szemmel látta ezt meg a fiatal Baka, 
mert valóban úgy szögezte le egyszer s mindenkorra ezt a kényszerű egymásra utaltsá-
got az artikuláció gyötrelmében formálódó költészete elején, hogy később ugyan újra- és 
átfogalmazza, de ez a költői-hitbeli meggyőződéshez a költői pálya folyamán semmit nem 
tesz hozzá, azon lényegileg nem változtat, esetleg csiszol, módosít, és nyelvileg egyre 
igényesebben szólal(tatja) meg: „Ó	hát	fájni	teremtsek	/	nem	haljak	s	e	világ	vak	létbe	repüljön	
/	(…)	/	gyenge	vagyok	már	fájni	örülni	nem	tudok	/	önnön	erőm	széttép	nem	gyártok	árnyalakot	/	
semmiből	íme	magam	hát	néktek	adom	/	légy	te	zsiráf	kígyó	elefánt	és	ember	/	kit	tán	kedvelnék	is	
az	arcomat	őrzi	/	énmagam	elvonulok	maradék	létem	sugarába	/	érteni	őt	idegen	már	mégis	enyém	/	
Két	részem	van	a	terhét	viselő	Egység	/	és	ami	szerteoszolt	tudatán	kívül	tudatot	nemesít”.

Az egység vágyának és a rész, a töredék megtapasztalásának kettősségében artikulá-
lódik a következő vers is: a „R. M. Rilke emlékének” szentelt	Kenyér	és	barack6 egy befe-
jezett  szonettből és egy kétsoros töredékből áll. Anélkül, hogy belemennék az amúgy 
metrikailag és képalkotás szempontjából is igényesen megformált, késznek tekinthető 
1. rész elemzésébe, néhány olyan, az életmű alakulására vonatkozó poétikai vonásra 
hívnám fel a figyelmet, amelyek később jellegadóvá válnak. Az ajánlás arra utal, hogy 
már a költővé válás fázisában, Baka István költői nyelvének genezisében milyen fontos 
szerepet játszik a német költő életművének tárgyias intellektualizmusa és formakultúrája. 
Erre utal a vers első két sora: „Én	úgy	szeretlek,	mint	Muzot	lakója	/	legjobb	borok	bitorló	dús	
barack”. Már a fiatal Bakára hatnak Rilke misztikus szépségű verssorai, ahogyan a fiúra 
a Vasárnap	délután című elbeszélésben a Duinói	elégiák, amelyet a műbeli Jóisten szerint ő 
maga sugallt Rilkének. Ennek az isteni nyelvnek a bűvöletében válik poeta doctusszá Baka 
István is. Verskísérletei azonban azt bizonyítják, hogy a költővé válás, a saját költői nyelv 
megtalálása, az isteni nyelvre lelés nem a romantikusok ihletét jelentő megszállottság 
eredményeként, hanem tanulással, önműveléssel és -gazdagítással, a nyelvvel való 
bíbelődéssel, a költői nyelv kimunkálásával és a nyelv általi teremtődéssel érhető el. Ennek 
vagyunk tanúi és lehetünk részesei a Kenyér	 és	 barack olvasása során. A 2., töredékben 

4 Solymár idézi: i. m. 23.
5 Uo.
6 1964. VIII.
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maradt rész a szonett folytatása. A kettőt soráthajlás kapcsolja össze. Ebben a poétikai 
vonásban Baka István költészetének két később meghatározóvá váló sajátossága fedezhető 
fel, mint a nyelvi megformáltságba való kapaszkodás, a nyelv által létrejövő-létrehozható 
szigorú megkomponáltságba vetett alkotói-emberi hit jele: a szonett-duettek és -tripti-
chonok alkotása, amelyekben a számozott részeket soráthajlás kapcsolja össze. Az érett 
költészetben ilyen alkotásnak számít például a Fredman	 szonettjeiből, a Darázs-szonettek 
vagy a Pügmalión. Ebből a törekvésből egy másik, egy átfogóbb, a teljes életmű kompo-
zíciós egységét meghatározó, Baka ars poeticává lényegülő igyekezete is kiolvasható: a 
verseknél nagyobb egységbe való rendezés szándéka. Erre utal a Séta és a Kenyér	és	barack 
című verskísérletek számozása. Az egyes verseknél tágabb kompozíciós összefüggésben, 
a kisciklusban és a ciklusban való gondolkodás nem csupán merő értelmezői feltételezés 
a két említett szöveg kapcsán. A vers oltalmazó szerepét, a szerelmet, a kedvest megőrző 
alkotás, a költői nyelv erejéről szóló (de nem kifejező!) Óda című verset7 („El	ne	felejtselek	
ó	Szép	ím	ez	a	vers	/	barna	szemedben	/	izzik	/	a	Halál	is	/	szépséged	nem	szerelem	amit	ébreszt	/	
jó	pihenő	ha	a	rúttól	/	messze	kerülsz”) követően ugyanis Pügmalion címmel egy számozott 
kétrészes költemény, majd – az Étvágy után – Kövek címmel egy versciklus indul, amely 
már a verseket cikluskompozíciókká szervező költői törekvés letéteményese.

A kétrészes, a részeket római számokkal elkülönítő Pügmalion (I, II) című szabadvers 
a nagyobb kompozíciós egységekbe való rendezés eredménye, és a szonett-duetteket 
megelőlegező szerepe mellett egyrészt azt érzékelteti, hogy a költőt már a kezdetektől 
foglalkoztatta a szerepekben való megszólalás, illetve itt már most megalapozódik a 
későbbi érett költészetnek az a késő modern nyelvfilozófiai, ontológiai sajátossága, hogy 
a költői megszólalás eleve szerepjátszás, szerepekben való létesülés, hogy a nyelv nem 
leképeződése az énnek, a világnak, hanem maga a világ. Másrészt – az előbbi vonatko-
zástól elválaszthatatlanul – a Pügmalion annak a teljes költészetet átszövő, ciklusról cik-
lusra visszatérő dilemmának, vershelyzetnek is az alapvetése, aminek a középpontjában a 
művészlét, költőszerep, a szerepjáték, alkotó és alkotás, teremtés és teremtett viszonya áll.  
A Pügmalión motívum mintegy keretezi a szegedi-szekszárdi költő poétikáját: a vers 
végén olvasható datálás szerint az ifjúkori művet 1965. február 24. és március 2. 
között írta, a Tél	Alsósztregován című ciklus részét képező kései vers, a Pügmalión című 
szonett-triptichon pedig 1994-ben született. A két mű számos ponton eltér egymástól, 
és éppen ezek alapján az eltérések alapján válik követhetővé az, hogy milyen poétikai-
esztétikai értelemben vett változáson, fejlődésen ment át közel harminc év alatt Baka 
költészete. Részletekbe menő összehasonlító elemzés nélkül itt csupán a legnyilvánvalóbb 
különbségekre hívnám fel a figyelmet. A kései vers(ek) a legfegyelmezettebb formában, 
szonett(ek)ben írt költemény(ek), amely(ek) mintegy nyelvi	 szobra(i) a mítoszbeli és a 
vers(ek)beli szobornak, és amely(ek)ben Baka kiváló nyelvkezelésének köszönhetően 
szintén életre kel a megszólított, nem különben a megszólító is, hiszen egymást feltételező 
entitások, és éppen az a dilemma adja a vers(ek) feszültségét, hogy ki kit alkot, művész és 
alkotás határainak relativizmusa artikulálódik. A költemény(ek) szerepvers(ek), a beszélő 
Pügmalión, a művész, tehát Baka István költészetében szerepátöltöztetésen átment alteregó, 
aki az élhető, autentikus létért könyörög, akinek a könyörgése – vissza- és előreutalva az 
életmű többi szövegére – arra vonatkozó kérésként is interpretálható, hogy a hagyomány 
részévé váljék a teljes Baka-poétika, eljutva a vantól a volnáig.

A Pügmalion című fiatalkori vers (Pügmalion itt még rövid o-val) mintha visszamenőleg 
a Baka István költészetében megteremtett Pügmalión-hagyomány részévé avatódna, azt 
fejezve ki, hogy a kései vers a koraihoz képest maga a volna-állapot, vagyis a költő – vál-

7  1964. VIII. 25.
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lalva az alkotói küzdelmet – eljuttatta költészetét a kezdetek esetlegességétől egy olyan 
létállapotba, amelyet ma rendkívüli költői teljesítményként ismer el a recepció. A fiatal-
kori Pügmalion ugyanis még sem formailag, sem képi megformáltság, sem szerepteremtés 
tekintetében nem hasonlítható a kései költemény(ek)hez. Az egyenetlen hosszúságú, csa-
pongóan áradó sorokban még túlteng, önmagáért való a látomásosság, és néhol képzavar 
is tetten érhető, ami a későbbi Baka-vers(ek)ben egyáltalán nem fordul elő. Most azonban 
még megengedhető: „üvegtábláit	dobálja	egy	érzelem	/	ezek	dübörögnek	árva	 /	magányosan	szá-
guldó	 mellkasomban	 /	 érzelem	 szeretet	 tömbjei	 zuhognak	 /	 robbanó	 összezáruló	 fémalkatrészek	
zajában”; „a	 kígyóként	 sikló	 víztömeg” (I.); „de	 fáradt	 homlokom	 /	 tudom	 rátalál	 ujjaidra”; 
„csókjaim	zokognak	–	mert	csak	zokognak	/	ha	áramokat	indítanak	is	amik	áterezik	fehér	/	őzvona-
lakba	sikló	arcodat” (II.). A vers beszélője – a kései vers(ek)től eltérően – nem Pügmalión, 
hanem Keresztelő Jánosként mintegy rámutat arra, aki majd nagyobb lesz nála. A lírai én 
itt még nem maszk, de barátkozik, próbálgatja a szerepet, az arcot (hogy aztán később 
teljesen feloldódjék állandó mássá válásaiban). Pügmaliónt itt még metaforaként engedi	
be a versbe („ez	a	szobor	szemem	Pügmalionja”), és ez a Pügmalión szükségszerű a lírai én 
számára, ha már minden próbálkozása ellenére („kitépem	 a	 szemeim	 és	 kiszakítottam	 őt	 is	
magamból	/	de	kagylói	között	hajnalban	visszatér”) teremtenie kell, hiszen valamiként teremt. 
A szem Pügmaliónjának köszönhetően az én belső univerzumában – ha a képteremtés 
terén még erőteljes József Attila-hatás is érhető tetten – a kedves elevenedik meg, és a lírai 
én is teremtődik általa, olyan szép sorokat, képeket eredményezve, mint: „Véremben	napok	
robognak	/	karjaidban	alszik	még	az	ölelés”;	„fogaidon	nevemet	forgatod	majd	/	kétágú	folyamod	a	
haj	arcom	köré	tekeredik	/	s	minden	bilincset	nékem	oldasz	fel”. A vers befejezése azonban reflek-
tálttá, és ennek következtében didaktikussá válik, mintegy magyarázatát adva annak, ami 
a Pügmalión-effektus lényege: „de	te	a	látás	/	és	a	szemlélő	szeretője	vagy	–	s	én	mert	elfogadnál	/ 
mit	is	adhatok?	/	enyém	vagy	mert	kigondolt	–	s	így	fáradt	–	szerelmeim	közönyéből	/	vad	szenve-
délybe	lendítettél”. Ha a későbbi kiérlelt költemények, közvetlenül a kései Pügmalión című 
szonett-triptichon előtanulmányának tekintjük a szöveget, akkor világos, hogy az alkotói 
szenvedély, a pügmalióni hivatás és elköteleződés az, ami eleven szobrokká faragta Baka 
István verseit.

Míg a Pügmalion a Baka-költészet szerepjátszó természete szempontjából fontos előta-
nulmány, az Étvágy8 nem szerepvers jellege egyrészt azt bizonyítja, hogy az a nyelv- és 
költészetfelfogás, amely a kiforrott, kötetekben közölt versekből kiolvasható (amely az ént 
végső egyként meg nem ragadható, állandó maszköltéseiben és szerepjátékai révén véli 
körvonalazhatónak), hosszú versnyelvbéli, alkotói érlelődés eredménye; másrészt – ezzel 
összefüggésben – arra hívja fel a figyelmet, hogy Baka poétikájában fokozatosan válik 
koherens, egymástól elválaszthatatlan entitássá az, hogy a metaforikus versbeszéd teremti 
a maszköltést, a szerepjátékot, és fordítva: a szerepjátékosok költői képekben beszélnek. 
E két poétikai sajátossággal együtt ugyanakkor feltűnik hol a Baka későbbi versvilágát 
meghatározó értékszerkezetek közül a tragikum, az irónia vagy a groteszk, hol pedig 
olyan esztétikai minőség, amely a továbbiakban csak részlegesen jelenik meg, nem válik 
meghatározóvá. Ilyen szempontból sajátos színfolt a Korai versek eddigi darabjaihoz képest 
az Étvágy, amely új értékszerkezetet létrehozó képekből épül fel. A Yorick- és a Sztyepan 
Pehotnij-versekből ismert, a hétköznapi életvilágból vett banális képek poetizálódnak át, 
de nem egy lefokozott világ és groteszk-ironikus világszemlélet rekvizitumai, hanem az 
étvágy, az evés motívumához kapcsolódó szójáték révén a Baka István költészetében oly 
ritkán létrejövő szelíd, a csendes szomorkodás mellett érvényesülő humor megteremtői. 
A szürrealisztikus képek költői szójátékok – amint a vers végén kiderül – a kedves iránti 

8 1965. III. 3.



70

ragaszkodás kifejezői: „Hogy	 nem	 jutott	 eszembe	 /	 kolbásszal	mérni	 a	 telet!	 /	 hiszen	 egy	 hét	
pontosan	egy	szál	/	kolbásznak	felelt	meg	minálunk,	/	de	most	már	falni	sem	fogok	mást,	/	csak	fát	
meg	levelet,	/	kocsizörgés	árnyékát,	/	almazöld	eget,	/	pocsolyából	halakat,	/	gyárkéményből	mada-
rat,	/	lásd,	kedvesem,	milyen	bolond	vagyok,	/	kiszürcsölném	szemedből	is	/	az	alvó	gyermeket.” Az 
evés itt még nem válik zabálássá, mint Baka későbbi, látomásos-apokaliptikus verseiben, 
amelyekben a megsemmisülés, a vég képzetével rokon. Itt sokkal inkább az egyesülés, a 
beteljesedés kifejezője.

A költővé válás, Baka István poétikája előkészítésének ugyancsak fontos állomása 
a tizenöt (római számmal ellátott) részből álló Kövek című ciklus, amely 1965-ben, a 
keltezések tanúsága szerint rövid idő alatt, április 4-e és május 22-e között keletkezett, 
abban az évben, amely Solymár Imre, Baka István ifjúkori alkotásai egy kis részének 
közlője szerint a költő „»legboldogabb«	esztendeje” volt.9 Az az év, amelybe a Margit című 
elbeszélés szerint visszaröpíti az órás testi mivoltában megjelenő Sátán az elbeszélő-
főszereplőt, hogy megpróbálja helyrehozni mindazt, amit felesleges és céltalan élete 
során elrontott:	 „Térj	 hát	 vissza	 kamaszkorod	 világába	 felnőtt	 férfiként,	 és	 próbáld	 meg	
leszakítani	 azokat	 az	 örömöket,	 melyeket	 gőzös	 és	 éretlen	 sihederfővel	 nem	 voltál	 képes	 kitépni	
a	 sors	 fukar	 kezéből!” A férfivé érett elbeszélő elfogadja az ajánlatot: „Valóban	 szívesen	
visszamennék,	 s	 abba	 az	 esztendőbe	 különösen,	 mert	 minden	 balgaságom	 ellenére	 olyan	 boldog	
voltam	 akkor,	 mint	 azóta	 sohasem.	 De	 hogy	 –	 ha	 jól	 értettelek	 –	 elcsábítsam	 azt	 az	 angyali	
lényt,	 akit	 ma	 is	 a	 legszebbnek,	 legtisztábbnak	 tartok	 a	 világon…	 nem,	 ilyen	 aljasságra	 nem	
tudsz	 rábeszélni.” A Sátán látszólag szabad döntést kínál, látszólag azt szeretné, hogy 
kliense megtalálja önmagát, azonban tudja, hogy „a	 megváltás	 szimbolikus	 életkorában	
kapott	 egyetlenegy	 és	 utolsó	 lehetőség	 »visszamenőlegesen	 is«	 igazolja	 majd	 a	 kárhozatot.”10  
A kárhozattal járó, az ifjúkori boldogságot utólag megrontó fausti időutazás – amely 1965. 
február 20-án kezdődik – egyben számvetés is, Baka István éppen induló költészetének a 
lehetősége, amelyet Rilke költészete mellett a kamaszkori szerelem, az életrajzban Editnek, 
az elbeszélésben Margitnak nevezett Múzsa ihlet.11 Ez derül ki a Baka Istvánnal 1965 
tavaszán levelező, barátságba került Solymár Imre visszaemlékezéséből: „A	születő	 levél-
barátság	fokozatosan	tárja	fel	az	érzelmi	titkokat.	Kezdetben	szó	nem	esik	a	titkos	Múzsáról.	Csak	
a	 versek,	 a	 versek.	 »Parázs«	 vitákra	 készülünk,	 szóban-írásban.	Április	 5-én	 írja:	 »Előkészítésül	
elküldöm	legújabb	versemet.	Ne	 ijesszen	meg,	ha	a	nyelvezet	kissé	bonyolult.	 Jórészt	a	cézanne-i	
világlátás	 jegyében	készült.	A	hexameter-formát	biztosan	 jól	 ismered,	ha	használni	nem	 is	hasz-
nálod.«”12 A Solymár által idézett Baka-levélből származó megállapítások – amelyben a 
költő a Rilke-költészet értékeiről és a rá tett hatásáról is szól (a Margitban is az elbeszélő-
főszereplő Rilkét olvas!) – a Kövek című ciklus valóban bonyolultnak ható, hexameterben 

9 Solymár Imre: i. m. 21.
10 I. m. 22.
11 A „fordulópontként	megjelölt	»pontos«	dátum	mosolyogtatóan	kedves,	III.	osztályos	kamasz	két	»tragikus«	
napja:	február	19-én,	pénteken	a	messziről	csodált	16	éves	tüneményes	diáklánynak	zavartan	átnyújtja	írásbeli	
vallomását	és	verseit.	Azt	hiszi,	ilyen	könnyű	az	út,	lélektől-lélekig.	Másnap,	1965.	február	20-án,	szombaton	
pedig	Rilke-verset	mond,	és	mélyen	alápontozzák	a	megyei	szavalóversenyen.	Az	órás	képében	ügyködő	Sátán	–	
a	novella	szerint	–	erre	a	napra	fordítja	vissza	az	időt.	Ekkor	kellett	volna	a	sorsdöntő	dolognak	megtörténnie:	
a	lány	elolvassa	a	verseket,	»megérti«,	hogy	ők	ketten	egymásnak	teremtettek,	s	ettől	kezdve	»szíve	a	költő	felé	
hajol«.” Uo.
12 Uo.
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írott darabjaira (is) vonatkoznak, amelyek Solymár Imre szerint májusban és júniusban, az 
Összegyűjtött	versek tanúsága szerint április 4. és május 22. között keletkeztek.13

Az Edit-/Margit-szerelem és/vagy annak emléke által ihletett, valamint az ezzel szoros 
kapcsolatot tartó Rilke filozófiai, intellektuális-létértelmező költészetének befogadói élmé-
nyét és hatását érzékeltető versciklus lényeges a költői életmű alakulása szempontjából. 
Már a kezdeteknél tudatos Baka István ugyanis a mű margójára – annak keletkezése idején – 
költői programot fogalmaz meg. Ugyancsak Solymár Imrének írja a kamasz költő öntuda-
tával: „az,	hogy	általában	szabad	versben	írunk,	annyit	jelent,	hogy	–	jogosan	–	elavultnak	tartunk	
egyes	rímes	formákat,	amelyekbe	már	nem	gyűrhető	bele	az	új,	és	több,	ami	megkülönböztet	bennün-
ket	az	előttünk	levőktől”.14 Érdekes látni, hogy ars poeticájának egyik sarkköve már elejétől 
fogva a forma volt, amelynek az 1975-ös Magdolna-zápor című kötettel induló költészetben 
– visszatérve a 20. század második felében kevésbé népszerű, hagyományosnak mondott 
metaforikus vers eszményéhez – a rím is részévé vált, de a Yorick-ciklustól egyre nagyobb 
számban megjelenő úgynevezett rímtelen szabadversek is őrzik a kötött formát, akárcsak 
a Kövek, amely hexameterekben szólaltatja meg az ifjú Baka létélményét.

A ciklus verseiben a Cézanne világát magáénak valló eszmény fedezhető fel, mely sze-
rint a színek nemcsak a forma körbehatárolására, hanem annak kifejezésére is alkalmasak. 
Akárcsak Cézanne a színekkel, Baka a szavakkal hajtja végre azt a poétikai feladatot, hogy 
a formát elvonatkoztatja a valóságos látványtól, így fordítva le – a saját hang megtalálása 
felé vezető úton elinduló, lépésről lépésre autentikussá váló – művészetének nyelvére a 
világot, és ez már a művész szabadsága, akkor is, ha itt-ott egy-két jelző nem találja még a 
helyét: „Tördelt	kertben	az	április	indulatos	lobogása	/	szétgyűrűzve	viharzik,	hullámokba	tolul,	/	
és	süvitő	rohanása	magába	ledönti	a	kertet,	/	bomló	illatokat	forralnak	a	nyersinu	ágak,	/	s	egy-egy	
lomb	kiszakad	langy	párolt	rózsaszinekbe.	/	Így	tanulom:	megnyílt	felület	mind,	mértani	forma,	/	s	
többet,	mint	maga,	nem	nyújt:	bennem-volta	a	többlet.”	(I.) Ahogyan Cézanne-nál a világ nem 
oldódik fel a színkavalkádban, és ahogyan kevésbé részletező képein a teret alkotó formák 
geometrikus szigorral jelennek meg, a kezdő Baka versében is a táj zárt, önálló forma, 
amelynek erőteljes megjelenítésében a Cézanne művészete által ihletett Rilke-poétika 
tárgyversének nyelvi eljárásaira ismerhetünk, hiszen a konkrét valóságelemek teremtenek 
elvont, szimbolikus jelentéslehetőségeket, és ez nem kis teljesítmény egy induló költő 
tollából: „Látod	 az	 árnyakat?	 ők	 is	 részt	 kívánnak	 a	 tájból,	 /	 s	míg	 leszakadnak	 a	 falról;	 biztos	
helyre	 terülnek,	 /	 s	mert	 százarcu	 a	 táj:	 boldog	 vonalak	 kihasítják	 /	 (átmásolni	 a	 fénynek	 belső	
képkeretedbe)	/	 forgó	látszögeit,	részekre	felosztva	a	teljes	/	s	úgy	értelmes	mondat-Egészt:	részek	
gyönyörére...	 /	 ismernénk	 voltában:	 ujólag	 elértve	 szavakból…	 /	máshova	nézel;	más	magyarázó	
lapra	tekintesz.	/	mondd!	nem	örülsz?	hajtsd	vissza	az	oldalt	s	más,	mi	előbb	még,	/	s	mégis	–	imént	
volt	értelmét	magyarázza:	a	Teljest.	 /	 Így,	 így	múlik	a	 forma:	csak	átfordul	ugyanazzá.” (II.) Az 
interkulturális, intertextuális utalások játékterében megragadható költészet, a költői nyelv 
mint forma, mint önálló, tárgyias világ a befogadás aktusán keresztül a résztől és a részle-
tektől az egész felé haladva a lét megértésének, az önmegértésnek, végső soron a teljesség 
feltárulkozásának a lehetősége. Ennek a teljességnek a képzete tárgyiasul a III. részben is 
úgy, hogy az odaértett lírai hang a cézanne-i hagyománynak megfelelően nem pillanatnyi 
lelkiállapotot rögzít, hanem egy kiszögellési pontról figyelve a lélek különböző rétegeinek 
egymáshoz való ambivalens, állandó elmozdulásokban megragadható, de az egység-
képzet vágya által meghatározott viszonyát láttatja/szemléli, miközben az embernek, a 

13 Vö. i. m. 23. Solymár Imre megjegyzi, hogy Baka István neki címzett, június 4-ei keltezésű levele 
szerint a ciklus 15 részből áll, de nála csak 12 van meg. Nem tudni, miért. Erre sem Baka Solymárnak, 
sem Solymár az olvasónak nem ad magyarázatot.
14 Solymár idézi: uo.
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művésznek az erkölcsi-szellemi függetlenség és a megalkuvások közötti vergődéseként is 
metaforizálja a folyamatot, egyben a művészetnek, a költészetnek az abszolútum elérésére 
irányuló képességére hívva fel a figyelmet: „Két	faj	lel	társára	mibennünk.	A	szelid	éjben	/	hogy	
zokogott!	egymást	megtölteni	vágyva	sokáig…	/	Természettel	szőve	kötést	mosolyogva	az	egyik	 /	
bólintott	 s	nem	 fejtve,	 de	 értőn	 élt	 a	világban…	/	S	hogy	gyötrődik	 amaz!	–	 törvényt	 kell	 tenni	
magáért,	/	meghasonult	testében	az	érzelmek	ha	kitörnek;	/	dönteni	nem	tudják	a	nagy	természeti	
törvényt…	/	Ó,	hogy	az	első	míly	boldog,	míly	fesztelen,	érző!	/	testben	is	őrzi	magát,	ha	parancsra,	
de	véteni	mégsem	/	vét	az	Egész	ellen,	mert	ő	egylényegü	azzal.”

A Kövek	 IV. részében15 a költészet által teremthető/teremtődő teljességről, vagyis az 
Egészről szóló versbeszéd érintkezik a szerelmi egyesülés képzetét körvonalazó költészet 
retorikájával. A lány és a férfi, vagyis az én és a lány tekintetében tükröződő világ, a vágy 
beteljesülését jelentő másik szintén a tárgyi szemlélet eredménye, a tárgyi világ összefüg-
gésében ragadható meg lány és világ, lány és én, illetve a nyelvben létező lírai én szintén 
a nyelv tárgyiasságaként, a „tükör által homályosan”, a nyelv mint tükör közvetettségé-
ben értelmezi ezt a viszonyt: „Tükrei	közt,	mert	tükre	a	 föld,	meg	a	 fal,	meg	a	város,	 /	 járkált	
még	a	leány,	s	már	súlyosbodó	szomorúság	/	–	értetlen	–	megövezte,	pedig	még	látta	magát	/	ott	
lépdelni,	kacagni	iramló	környezetében,	/	s	szinte	megállt	egy-egy	fa	előtt”. A tükörtechnikának 
köszönhető nyelvi tárgyiasságként, közvetettségként értelmezhető az is, hogy a férfiként 
definiálható lírai narrátor idézi, azaz (el)idegen(ített) szövegként szólaltatja meg a lány 
szólamát, így rántva össze egy versbe különböző időket, a lírai narrátor és a lány beszé-
dét. Együtt vannak itt is a különböző idősíkok, mint a Margit című elbeszélésben a Sátán 
mesterkedésének köszönhetően, de a lány beszédében létrejövő vágyakozás, a másikban, a 
tükörként őt körülvevő világban, vagyis az önmagában való kiteljesedés vágya a befejezés 
felől múltbeli szólam: „Olyan	kellene	tán,	aki	több	ennél	s	kevesebb	is,	/	s	szüntelen	épiti	azt,	amit	
én	már	készre	találtam,	/	gyötrődésein	enyhül	tán,	ha	szemébe	sugárzom	/	teljesnek	nyert	életemet,	
mert	nélküle	súlyos	/	gondot	hord	az	is	 /	 (…)	benne	tudattá	 forrok,	mert	ő,	tépve	magát,	 /	mind	
befelé	 zárt	 s	nyílt	 dolgokban	 érteni	 képes”.	Ez azt jelenti, hogy sem a lánynak, sem a lányt 
tükröző másiknak (földnek, falnak, fának, férfinek), sem az ezt elbeszélő lírai narrátornak, 
tehát a költészetnek a kiteljesedése sem lehetséges, a vers pedig ennek a lehetetlenségnek 
a költői megfogalmazódása: „Így	szólott	a	leány	s	rám	gondolt:	tudva	csodáló	/	értésem,	s	mesz-
szünnen	bennem	tudni	magát	a	/	vágy	derüjével	felkacagott.”

Az V. rész nyitánya mintha Baka István későbbi verseinek apokaliptikus hangoltságú 
látomásait idézné, amely az előző rész veszteségtudatából fakad („Barna	 eső	 kaparász	 a	
feltépett	hasu	éjben”), valójában azonban nem erről van szó, hanem a teljesség elérése lehe-
tetlenségének tudatában kinyilvánított szeretetről, amely két kiválasztottnak a szerelme, 
nem földi, és éppen ezért a földhözragadtan gondolkodók előtt rejtve marad, azokban 
értetlenséget szül, mert „szőrrel	nőtt	szemükön	vérben	fuldoklik	az	érzék,	/	s	nem	nemesítik:	elég	
a	gyönyör,	nem	szítja	csodálat”. A „haláltalanul	szeretők” azonban „mindegyre	csodálnak,	/	és	aki	
értő	s	így	szenvedve	szeret;	viszonozzák,	/	s	elszakadónak	a	föld	mélyéről	vallnak	a	szépek,	/	mert	
érzik,	ki	magányos	mindentől,	csak	az	adná	/	vissza	az	öntudatot	a	természetbe	elosztott	/	s	mégis	
hiánytól	félő,	felmutatott	sziveiknek”. Rilke költészetének hatására itt talán arról a törekvésről 
van szó, amit Fried István így fogalmaz meg: „Az	álom,	az	álomban	jogait	követelő	emlék(ezet)	
keresi	új	és	valódi	létre	ébredésének	lehetőségeit,	a	konvenciók	és	szabályok	kötötte	beszéd,	szavak	
mögött	nem	pusztán	a	rejtett	értelem	vár	kifejtésre,	hanem	a	szavak	elfödte	szavak,	a	jelentésektől	
ellepett	 jelképiség	 rendszere	 is,	 a	 dolgok	 ama	 szimbolikus	 rendje,	 amelyben	 szó	 és	 dolog,	 név	 és	

15 A IV. részt Solymár Imre közli az Új Dunatáj 1996/2. számában: i. m. 26.
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alak	még	nem	vált	el	egymástól.”16 Az „egymásban	ismerünk	magunkra” rilkei elv szerint – a 
létbizonyosság semmiféle esélyével nem kecsegtetve – így válnak a tárgyiasságok, vagyis 
a szavak a maguk mitológiai, történelmi, irodalmi holdudvarukkal együtt a szubjektum 
egzisztenciája átvilágításának lehetőségévé.17

Akár a távolságuk okán egymás felé gravitáló, majd egymáshoz koccanó és ezért egy-
más érdes felületét sértő-simogató kövek, úgy kap formát a ciklus további részeiben az 
egzisztenciát jelentő én-te viszony. A VI. rész első két sorának metaforikus leírását mono-
lóg követi, amelyben a játék forgandósága, változékonysága a férfi és női princípium egy-
másra találása lehetetlenségének a metaforája, hiszen a játéknak a maga változékonyságá-
ban, különbözőségeiben való megnyilvánulása eltakarja azt, ami a rejtett, ám jelenvaló egy: 
„Voltunk	egyezik	(…)	mégis	a	játék	/	más	arcot	fordított	tőlem	drága	szemedbe.	/	(…)	hiszen	úgy	
elrejt	a	különbség.	/	Nem	lehetett	–	így	perdül	a	játék:	érteni,	aztán	/	visszazuhanni.	/	A	köztünk	
bomló	tárgyi	valóság	/	csápjai	álcát	dobnak	eléretlen	sziveinkre.” A játék értés és önmegértés, de 
nem végső bizonyosság, tehát – az V. részről kifejtett gondolatmenettel összhangban – a 
költészetet is metaforizáló játékban mint a szubjektum másik általi önmeghatározási kísér-
letében sincs megnyugvás, hiszen a szavak mint tárgyiasságok válnak álcává, eltakarva a 
szavak mögötti, a beteljesülést jelentő isteni szót, amelyért „csak a szavak”-kal küzd Baka 
egész poétikája. Az ezzel való szembesülés fájdalma és a nyelv által megszólaltatható, de 
közvetlenül (még?) meg nem ragadható teljesség miatt szorongó-örvendező hang zárja a 
verset: „Teljes	voltra	emelkednék	–	a	napok	leszakítják	/	s	más	formába	gyürik.	Mindenben	győz	
a	középszer.	/	Mondd!	elegendő	tudni	a	voltod,	s	azt,	hogy	enyém	vagy	/	minden	láttomban,	mint	
éreznék:	a	világra	/	válaszadásul?	S	mert	az	öröm	vagy	a	súlyos	/	léptek	előtt	(szemlélni,	megérteni,	
járni	a	 földön):	 /	biztonság	 is	–	 ilyen	hát	minden	emberi.	Tőled	 /	száll	a	 tudás:	átlényegüléssel	a	
szívedet	adni,	/	átszárnyalni	a	dolgok	értelmes	menetébe.	/	Bennem	egész	vagy	s	így	növekedsz:	bol-
dog	bizonyosság.	/	Értelmes	csoda	létünk:	fájdalmunkba	öröm	tép	/	izzó	fészket	az	értés	túlfeszitett	
gyönyörének.”

A VII. rész hexameterei mintha Rilke IX.	Duinói	 elégiájával folytatnának párbeszédet.  
A német költő versében a következőket olvashatjuk: „mivel	Ittlétünk	sokat	ér,	s	ami	él,	úgy	
látszik,	 /	mind,	a	Tünékeny,	minket	akar,	 szüksége	 /	van	mireánk.	A	tünőbbekre.	Csak	egyszer,	
/	 egyetlenül,	 s	 azután	nem.	És	mi	 is	 éppígy:	 /	egyszer csupán.	 Soha	 többé	már.	Azonban	 /	 ez	
az	egyszer-volt	Lét	bárha	egyszeri	is	csak:	/	éltünk	e	földön,	és	ezt	senki	se	vonja	vissza	talán.	//	 
S	így,	hogy	ezt	végbevihessük,	nógatva	magunkat,	/	egyszerü	két	tenyerünkbe	fognánk	be	a	létet,	/	
túlterhelt	pillantásunkba	s	a	néma	szivünkbe.	/	Egy	akarunk	vele	lenni.	És	kinek	adnánk?	Végleg	/	 
őriznők,	ha	lehetne…	Ó,	de	egy	más	Vonatkozásba,	/	át,	 jaj	mit	vihetünk?	Mit	lassan	itt	megta-
nultunk:	/	látásunkat	sem,	s	ami	itt	történt.	Jaj,	semmit.	/	Szóval,	a	kínjainkat.	Szóval	főleg	azt,	mi	
nehéz,	vagyis	hát	/	hosszan	átélt	szerelmünk	gyötrelmét,	azt,	mi	/	el	sose	mondható.	De	később,	/	 
csillagi	körben	mit	ér	ez?	Jobban	mondhatatlanok	ők.	/	Mégis	a	vándor	a	csúcsról	a	völgybe	kezé-
ben	 /	nem	valamely	mondhatlant	hoz	 le	nekünk,	maroknyi	 földet,	 /	de	a	 tiszta,	 kiküzdött	 szót,	 a	
kék	meg	a	sárga	/	enciánt.” (Szabó Ede ford.) A Kövek	VII. részében – ha még áthallásosan 
is, de a teljes poétikában kitapintható költői magatartás alapját, a költészet egységességét 
jelentő szavakba vetett hit krédóját körvonalazva – megalapozódni látszik az, amire 
a Baka István költészetének végpontját jelentő November	 angyalához című kötet versei 
ráirányítják a figyelmet, vagyis „a	 századelő	 versszerűségének	 továbbépíthető,	 továbbírható	
gondolatiságára:	a	 tárgyak	és	 jelenségek	világának	költői	elrendezhetőségére”, és ezen keresztül 
„a	külső,	a	»nagy«	világnak	nem	pusztán	»leképezésére«	a	belső,	a	»kis«	világ	számára,	hanem	a	

16 Fried István: Baka	István	„benső	világtere”, in: Uő: Árnyak	közt	mulandó	árny. Tanulmányok	Baka	István	
lírájáról, Tiszatáj Könyvek, Szeged, 1999, 109–139., itt: 109.
17 Vö. i. m. 110.
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belső	világnak	a	külsővel	való	olyan	értelmű	egyenértékűségére,	hogy	itt,	a	belső	világban	(a	rilkei	
Weltinnenraumban,	a	benső	világtérben)	megteremtődik	a	névadás	feltétele	(itt	lel	otthonra	a	IX. 
Duinói elégia	»encián«-ja)	éppen	úgy,	mint	a	szimbolikus	rend,	melyben	név	és	tárgy	egymásra	
találhat”.18 Ugyanis akárcsak Rilke versében, a szenvedéssel teli, törékeny földi létből – 
amelyben az „egymásért	születők	vélték	egymást	idegennek”,	amelyben	„Bombák	és	repülőgépek	
roncsolta	Vietnam	 /	 újra	 halált	 szül,	 gyilkos	 felhőket	 gomolyogni”,	 „és	 ki	 beteljesületlen;	 örökre	
veszíti	 el	 egymást” – a holtak kerülnek ki győztesen, mert bár magukkal viszik kínjaikat, 
szerelmük gyötrelmét, a kiteljesedés hiányát, de abban a másik, a szó által teremtett, a 
valóságosnál hitelesebb és valódibb szférában általuk lel otthonra a mondhatatlan, fedi fel 
magát a szó mögötti szó (nevezhetjük isteninek), talál egymásra név és tárgy: „Mert aki 
ért,	az	a	győztes.	A	hullás	nem	töri	szívünk	/	értelmes	rohamát,	teljessé	vált,	nem	igázhat	/	még	
az	a	vaksi	erő	sem:	a	bontatlanbol	idézett	/	gyilkos	adottság,	mert	a	hatalmat	a	boldog	egészben	/	
otthonosan	mozgó	ember	megtartja	a	végső	/	megszületésig.”

A „boldog egészben” való lét lehetősége kérdőjeleződik meg, fordul visszájára a VIII. 
részben, hiszen amennyiben – Rilke IX.	Duinói	elégiája szerint – „talán	csak	azért	vagyunk	
itt,	/	hogy	nevet	adjunk:	Ház,	Kapu,	Híd,	Korsó,	Gyümölcsfa,	Ablak	–	/	s	tán:	Torony,	Oszlop…	
–	ámde	kimondani,	 értsd	meg,	 /	mondani	úgy,	ó,	mint	ahogy	azt	bensőleg	a	dolgok	 /	még	sose	
vélték”, és a szerelem a tere és ideje a „Mondhatónak”, akkor a lírai én a tárgyak, a szavak 
leglényegét, vagyis a teljességet jelentő megnevezéstől, a mondhatótól fosztatik meg 
azáltal, hogy elutasítják, és kiesik a szerelemből. A vers sajátos nézőpontból, az utániság-
kívüliség állapotából szól, mint akinek tudomása van az egészről, s ezért a szenvedéssel teli 
beavatásért utólag hálás a már nem létező másiknak:	„úgy	tudom	őt,	aki	végigküzdött,	tiszta	
szerelmet	/	elhajitott,	mert	durva	csalódást	éget	a	másik	/	véle-betelt	szívébe.	De	–	mert	szenvedni	
tanított	 /	 tiszta	 sugárzásával	 –	 nem	 több	minden	 igaznál	 /	 átérzett	 tömege?	Mélyen	 forgatta	 a	
vérnek	/	minden	igéjét	gonddal-szellemitett	ragyogása.”	A másik átváltozása, nemléte azonban 
nemcsak a lírai én számára akadály, hanem a kedves önmagát is kizárta a teljességből: „Ó,	
e	barátnő	már	szívébe	fogadta	az	undok	/	sertéshízelgésekkel	szerető,	hülye	társat.	/	Azt,	ami	volt,	
s	értékessé	taszitotta	az	élet	/	szép	rohamát	az	egészen	felszabadultan	iramló	/	s	mindent	értelmére	
egészítő	 szerelemben:	 /	 félresöpörte	 a	 gyáva.” A vers szentenciaszerű befejezése arról mond 
ítéletet, aki megtagadva a Rilke-versben felvillanó perspektívát, ars vivendit („Tárd	ki	elé:	
mily	ártatlan,	boldog	s	a	miénk	egy	tárgy	is,	 /	és	hogy	a	sírás	is,	panaszunk,	tisztára	válik,	alak 
lesz,	/	szolgai	tárgy,	vagy	tárgyba	hal	át	–	és	odaát,	túl,	/	boldogan	száll	el,	hegedűhang.	–	És	ez	
a	sok	tárgy,	/	mind	a	múlásból	élve	megérti,	hogy	te	dicséred	őket”), lehetetlenné teszi a (vers)
világban való létezést, az egzisztencia végső értelmére való rálelés esélyét a másik (a lírai 
én) számára is: „Gyűlöletes,	ki	az	életet	húscafatokra	szakítja,	/	s	nem	benső	gyönyörét	szétbontva	
zuhanna	a	húsok	/	emberi	szintre	emelt	hullámait	úszni	a	létben.”

A IX. rész a magára maradt, harmadik személybe transzponált én szemlélődése, 
önmegértésre való törekvése, de a tükörben tárgyiasult kép nem teremti meg a József 
Attila-i reményt, nem válik a másikká, tehát önmagává sem, hiszen „Idegenként	 állhat	
előtte”. Még önmaga hasonmásává sem válik, ha igen, az is torz: „Ez	lennék?	ez	a	torzult?”	 
A látás nem válik meglátássá, nincs feltáró képessége, hiszen szubjektivitása („törvényt	
önmaga	gyárt”) éppen az abszolút értelemben vett látványt, név és tárgy, néző és nézett egy-
másra találását teszi lehetetlenné, a(z) (ön)megértés nem jön létre: „A	szemlélő	szeretettel	/	 
érti	a	társat	–	az	értés	ellenhídja	letörli	/	mégis	a	kívánással	egészült,	tiszta	igenlést,	/	tükrödben	
látná	szemeit:	megdönti	a	látást.” Ez a gondolat a Gecsemáné című vers felkiáltásában-költői 
kérdésében („Mert	 mit	 is	 lát	 aki	 maga	 a	 Látás”) ontológiai-filozófiai dimenziókat kap. 
Egyedül az értelem, az érdekmentes (talán nem földi), kontemplatív-esztétikai magatartás 

18 Fried István: Baka	István	„Számadása”, in: Uő: Árnyak	közt	mulandó	árny, 149–186., itt: 150.
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juttathatná el a szemlélőt a most „még	 csak	 tükörben,	 homályosan	 látunk” (1 Kor 13, 12) 
állapotából a másik által önmagához, a címbeli metaforikus kép, a kő tiszta súlyáig, a 
tárgyig, amely maga a név, a szó, a lét lényege: „Ám,	ha	magában,	nyűg	nélkül	sugarazva	a	
létet	/	jár-kel	a	véle	hajladozó	tájat	felidézni;	/	úgy	forgatja	a	látványt:	legtisztábban	az	értés	/	tükre	
emelné	önszívét	érinteni	benned.”

A X. rész szerint a boldogság és a bánat szubjektivitása kettősségében megképződő 
hártya ellenében – amely a dolgok lényege szerinti megértést lehetetlenné tevő szubjektív 
megközelítésnek a metaforája – a szó mint név és tárgyiasság hozzáférhetővé teheti mind-
azt, ami lényege szerint emberi, és ami a szavakba vetett hit okán lényege szerint Baka köl-
tészetének az alapja, ami tehát a költő feladata: „a	tőlünk	/	küldött	szó	új	összhangot	menekít	
a	leomló	/	fátylat	tartani	–	mit	kezd	szálanként?	/	hiszen	úgy	vált	/	szebbé:	mintát	szőve	magábol.	
Az	emberi	szívben	/	még	szorosabb	a	hasonlat:	felszabadítjuk	egészét.” Vagyis – akárcsak Rilke 
tárgyverseiben – a konkrét, tárgyiasságként értett szóból (amely kultúra, hagyomány, val-
lás, mítosz, történelem és annak át-, továbbértelmezése, tehát magatartás is) nyílnak meg 
a létnek azok a dimenziói, amelyek az egzisztencia határvidékeit kijelölik, esetleg annak 
értelem- és értelmezési lehetőségeit is megvillantva.

A XI. és a XII. rész monológjai azonban arról tanúskodnak, hogy a megértést és visz-
szazuhanást jelentő játék (ld. VI. rész) a kedves, a tárgyiasságok, vagyis a szavak általi 
önmeghatározásra vágyó, az isteni szót megtalálni akaró, magával és a körülményeivel 
vívódó-vergődő beszélő számára állandó küzdelem marad. Mindkét részben a monológ-
ban helyet kapó egyes szám második személy önmegszólításként vagy általános alanyként 
értelmezhető. A XI. részben a művészet, a költői szó által bejárható útról, a létező, ám csak 
alig észrevehető csodáról ad hírt a lírai én, érzékeltetve, hogy megtapasztalása elválaszt-
hatatlan a szenvedéstől, sőt szükségszerű, mint ahogy valóban az is marad Baka egész 
poétikájában: „Mondd	hát!	mily	csoda	terhétől	nehezült	meg	az	élet?	/	érlel	a	 fájdalom?	áthall-
gatja	magát	a	zenébe”. Tulajdonképpen a zenének, a költői szónak a fájdalmat átesztétizáló 
képességéről van szó: „durva	habarcsból	karcsú	tornyai	dőlnek	/	át	a	viszonzott	létbe:	az	ég	párás	
magasába.” Ez azt is kifejezi, hogy a szó mint tiszta tárgyiasság nem fedi vagy nem fedheti 
fel könnyen önmagát az őt kimondó szó esetlegességének, fájdalmának artikulálása, költői 
témává való tétele nélkül. Míg ez a megállapítás elsősorban nyelvfilozófiai jellegű problé-
ma, a költői mesterség felől is van magyarázata: a szó mint tiszta tárgyiasság, mint Baka-
vers még azért sem szólalhat meg (egyébként érthető módon), mert még letisztulatlan a 
versbeszéd (képalkotás, mondatkezelés), és gyaníthatóan a hexameterhez való görcsös 
ragaszkodás helyenként a megértést is nagyon megnehezíti: „Ó,	csak	a	szemlélet	porlasztja	
a	bánat	hasonló	/	ékeivel	kirakott,	de	–	ha	gazdagsága	azé	is	–	/	szívben	visszaverődő,	ellentámaszu	
gondját.” Innen még hosszú, ám alapjait már tudatosan építgető, irányait világosan láttató 
út vezet addig, amíg Baka István költői nyelve – a techné felől – letisztultan szólaltatja 
meg azt a nyelvfilozófiai, a költőszereppel összefüggő dilemmát, aminek alapja az isteni 
nyelvre lelés, ami (mint ismeretes) teljességében nem érhető el soha. Az állandó remény, 
a költőszerep lényegét jelentő, hősi pózok nélküli – tehát Ady költői magatartásától men-
tes – mégis-morál itt sem marad el: „s	ha	szemlélet	kisegít	a	szabadba:	/	enyhít	minden	erővel	
képlő	hajnal,	a	vágyott	/	újra	felismer,	ha	nem,	bírd,	akkor	megtöri…	/	megbontod	a	reggeli	kévét,	/	
s	fényei	értésébe	fogannak	a	drága	szemekben”.

A XII. rész monológjában már csak egyszer tűnik fel a második személy, inkább a 
világot, a szót már-már személytelenül elemző elme hangja hallható, aki a világot, nyelvet 
újabb összefüggéseket létrehozó, állandóan újrarendeződő formák viszonyrendszereként 
értelmezi: „Sűrüsödő	 felhőgomolyoktól	 hervad	 az	 árnyék,	 /	 élessé	 –	 komorabbá	 gyűlve	 tolulnak	
a	 térben	 /	megszakitott	vonalak	 s	új	 renddé	 öltik	 a	 tárgyak	 /	 szárnyukkal	 lehasított,	 biztonságos	
egészét.” Ebben az állandóan újraformálódó világban az emlékezet metaforizációját vélem 
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felfedezni, amelyről – hasonló összefüggésben – Fried István a következőket írja: „Az 
emlék(ezet)	nem	pusztán	az	elfelejtésre	ítélt	felidézése,	hanem	viszonyok-viszonyulások	fölerősödése	
is,	 itt	 a	múlt	olyan	 jelen,	 amely	a	kimondandóban,	a	megfogalmazásra	készülőben	artikulálódik.	
Mert	 lezáratlanságában	 a	 folytathatóság	mellett	 a	 szüntelen	újrakezdést	 igényli;	 az	 egyszer	 volt	
egyszeriségét	 a	 változatokra	 való	 fogékonyságával	 fokozza	 többértelművé,	 ennek	 következtében	
olyképpen	nyitott	szerkezetű,	hogy	egyszerre	teszi	lehetővé	a	folytatást	és	az	újrakezdést,	még	pon-
tosabban:	minden	folytatás	egyben	újrakezdés	kísérlete,	és	mindegyik	újrakezdés	(…)	folytatás	is.	 
A	világ	mégsem	csak	körforgás,	inkább	metamorfózis,	nem	ugyanaz,	talán	csak	a	hasonló	tér	visz-
sza.”19 Az emlékezet játékában létrejövő, metamorfózisaiban megragadható világ áttűné-
seit, kétarcúságát, ambivalens voltát körvonalazza – ami teljességnek ígérkezik, az más 
nézőpontból a teljességre való vágyakozás falakba, határokba való ütközésének bizonyul: 
„még	rejtőzik	a	baj	mosolyodban	/	s	kedves	szó	csordul	meg	a	társult	ajkon,	a	rácsos	/	tompa	fogak	
közt	már	hívó	sikolyával	a	csóknak”, hogy aztán „a	nyújtott	kéz	csak	a	semmit” tördelje, és a 
„virrasztó	érzék	a	magányba	taszít	csak,	 /	perzseli	értelmetlen	 igéket	 forrva	a	bensőt	 /	most	csak	
emésztő	ösztönöket”. A remény azonban nem mond le az egészre való vágyakozásról, amely 
a részek töredékein át, vagyis szavak által eljuttathat az esztétikai magatartás öröméig, a 
tiszta látvány nyújtotta katarzisig: „Ha	a	szél	a	magányos	/	vásznat	eléri	s	a	változtában	a	töb-
bire	sejlő	/	rész	meg	a	boldogságot	bírja	a	tiszta	egészben:	/	sorsod	alól,	ha	reményben	is,	érzed	már,	
a	kiváló	/	és	arcát	tanitó	önerő	hogy	készül	a	vágyó	/	távoli	szívbe	zuhanni.	/	Magába	emel	fel	a	lát-
vány.” Itt talán annak a filozófiai általánosításra való törekvésnek lehetünk a tanúi, amely-
nek értelmében – akárcsak Rilkénél Az	 áhítat	 könyvében – a beszélő háttérbe vonásával 
magának a poétikának a mitologizálása érhető tetten, amit Baka István a későbbiek során 
teremt a részekből egésszé, részeken az egyes verseket, ciklusokat, szerepjátékokat, egé-
szen a teljes poétikáját értve, amelyben ezek a részek egységes világgá komponáltatnak.

A XIII. rész a fentiekkel összefüggésben úgy olvasható, mint annak a tudatosítása, hogy 
éppen hol tart a kibontakozóban levő költészet abban a folyamatban, amely a teljességre 
való törekvés rögzíthetetlensége miatt gyakran a részt látja egésznek, az elérhetetlent 
beteljesedettnek. Ennek felismerése és az ebből fakadó csalódás a vers központi gondolata, 
az, hogy az egy mindig átváltozik, sohasem azonos önmagával, éppen ezért az egésszé 
alkotás folyamata gyötrelem, ugyanakkor a költői nyelv megértése önmegértés is, ami 
majd Baka egész költészetének visszatérő témája, alaphelyzete lesz:	„furcsa	terében	az	ismé-
teltnek	egészen	/	más	arc	forrja	ki	arcod”; „(mintha	tükörbe	röpíted	a	kéznek	kézre	felérző	/	vágyait	– 
elnyernéd?	másult	viszony	az	már.)	 /	 Így	a	 szabály:	a	mindben	 túlravivő	 lehetőség	 /	percenként	
fordítja	magát	egy	más	tapadásba.”

Mintegy ráerősítve a XII.-re, a XIV. rész tanúsága szerint éppen a szemlélődő, az eszté-
tikai magatartás, végső soron a nyelv, a költészet, az irodalom az, ami eljuttatja a beszélőt 
oda, hogy – mint egy Rilke-tárgyversben – a látványból létrejöjjön az a többletjelentés, 
az az elvont szemlélet, ami aztán Baka egész poétikájának költői-emberi hitvallásává 
válik. A költői nyelvnek arról a képességéről van szó, amely az esetlegest, a töredékest, a 
részlegest átesztétizálva nem változtatja azt teljességgé, egésszé, de megérteti, hogy a köl-
tészet – önreflexivitásában hordozva az egység képzetét – úton levés valami felé, legyen 
az a teljesség, ami, lehet, éppen ennek a folyamatnak az egyes stációi révén, verstől versig 
haladva maga a költészet. Ennek az eszményi költészetnek az alapjai a Kövek, a kövek 
a versek, amelyek esetlegességükkel együtt az eszményi Baka-poétika egészét képezik, 
annak teljessége felé gravitálnak. Íme, a mindent átesztétizáló költészetbe vetett hit: „Így	
szeretem	–	ha	e	széles,	egész	falon	átszaladó,	nagy	/	ablak	esővert	csillámlásra	szakítja	az	arcból	/	
mássá	lenni	kivánó	szemnek	a	tájat	e	késő,	/	esti	vizekbe	verődő	órán,	horgad	a	rendet	/	még	kereső	

19 Fried István: Baka	István	„benső	világtere”, 109–110.
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falak	eltérített	színe	a	másik	/	napszak	egébe	–	ülök	s	tanitom	magam:	így	a	magányt	is	/	könnyű	
átforgatni	a	nembírt,	távoli	lányba,	/	s	nemcsak	a	vágy,	az	elégült	bánat	is	hamvad	az	élet-	/	tűz	
örömében	–	mondom	még	–	ha	magadra	találsz	a	/	dolgok	önértelmén	újólag,	a	benned	erősebb,	/	
sodró	lét	örökös	biztonságú	tavaszában.”

Ebből a költői-esztétikai biztonságból érthető meg az utolsó, az átlírizált publicisztikai 
stílusú XV. részből kiolvasható, egyébként ugyancsak Rilke költészetében gyökerező halál-
felfogás is, amely nem az élet végét, nem pusztulást és értelmetlenséget jelent, hanem az 
élettel egységben teljességet, kiteljesedést, ugyanis a Vietnamban harcoló és eleső katonák 
sorsára így reflektál a lírai hang: „Ó,	szomorú	küzdők,	milyen	értéket	bir	az	élet	/	bennetek!	–	
értelmét	az	izmos	egekbe	röpíti,	/	mert	a	teljesség	aratott	diadalt	a	halálon	/	elvállalva	a	végtelenül	
szépet.	S	ti	egyenként	/	új	életre	bocsáttok	a	megsemmisülésben	/	önnön	szívét	ismételte	a	föld	(a	
megértett)	/	mindünkért	szomorúan	megharcolt	ügyetekben.” A vers tizenötödik sorától azon-
ban kiderül, hogy a napi hír és annak – egyébként leegyszerűsítő – reflexiója példázat, a 
beszédhelyzet ugyanis itt megváltozik, és a lírai én Edithez fordul, ahhoz a múzsához, 
aki a Margit című elbeszélés és a Kövek című versciklus ihletője.20 Az egyes szám második 
személyű versbeszéd elsősorban az önreflexió lehetősége: „És	 te	 is:	 elnehezült	 szavaimba	
fuló,	ki	a	földet	/	oldottad	mosolyodba;	Edit,	hadd	mondom	először	/	s	már	búcsúzva	e	névvel	járó,	
drága	vidéket…” Először mondja ki a Kövekben az Edit nevet (és többé nem fordul elő a 
költészetben, sem az ifjúkori versekben, sem a kanonizált poétikában), és búcsúzik is tőle: 
búcsú ez nemcsak az ifjúkori szerelemtől, hanem induló költészete ihletőjétől, a múzsától, 
és – joggal fogalmazhatunk így – attól a verseszménytől, ami nyilvánvaló módon a rilkei–
cézanne-i költői-festői hagyományban gyökerezik, de ami nem hiba, sőt: a kezdő költő 
nagyon fontos iskolája, a szavak mint tárgyiasságok között sínylődő költő pokoljárása, 
amelyből megszületni látszik még nem a tiszta esztétikum, de mindenképpen a tiszta 
esztétikumért folytatott küzdelem mint költői magatartás ideálja, megszületőben van az a 
hang és költői világkép, amely Baka István, a 20. századi magyar költészet egyik legjelen-
tősebb poétikájának a sajátja. Ez a költői hang, ha még nem is annyira kikristályosodva, ha 
még nem is a költői hitvallás erejével, de már sejti, érzi és érzékelteti, hogy „csak a szavak” 
maradnak, de hogy van-e megváltó, isteni szó, van-e megváltás a kérlelhetetlen halál elle-
nében vagy azon túl, a kérdés nyitott marad: „Drága:	a	természet	vagy,	biztos	pont	e	halállal	
/	zsúfolt	létben,	a	testvérgyilkos,	durva	haragban.	/	Győz	a	halál	az	emberen?	ilyen	súlyos	öröklét	/	
mindenségre	emelt	rohamán	is?	Késik	a	válasz.” A válasz, a válaszlehetőségek újabb és újabb 
rétegeit a tovább íródó költészet és életmű körvonalazza.

20 Vö. Solymár Imre: Baka	István	diákkora,	s	„legboldogabb”	esztendeje,	1965, 21.


