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Az erdszak allapota
Sandor Ivan legujabb regényérdl

A hetedik nap fékuszaban a vilagértés kérdése az erészak megértésének problémajaval
egyenlitédik ki. Ebben a tekintetben a harmincéves haborti koranak kulttraja nem mas,
mint az erdszak, illetéleg a fenyegetettség eldli kitérési kisérletek sajatsagos stilizacidja.
Az egymas utan megnyilo rétegekben, a kor specifikumaival, ahogyan a korabbi Sandor-
regényekben is, szélesen tarulnak fel a mindenkori érvényesség mindségei.

A regény, stilusanak teljes stlyaval, a puszta élet mentésére, a tulélési gyakorlatokra
csupaszitott egzisztencia narrativ megjelenitésére torekszik. A hetedik nap egyik kitiintetett
témadja a félelembdl fakadd folytonos menekiilés a mérhetetlen idében. A menekiilésre
felszolitd apai kialtds, a regény nyitomondata szerint, betoltve a 1ét minden szférajat,
hozzdtartozott a napkeltéhez, a napnyugtihoz, olyannyira ismerds volt, hogy a vildgossighoz, a
sotétséghez is, mintha a teremtés része lett volna, amiként a kidltdst megel6zden a katondk érkezé-
se...”(9.). A felhdk, a nyirfaerddk és a tenger hullamai altal létesiilé természeti tériesség
az apa halala utan is visszhangozza a felszdlitast, az id6tlen allandosag kozelében tartva
a regény alapproblémadjat. Ez a totalizalé diskurzus szinte megfoszt a bizakodas lehetd-
ségétdl, a mondatok mégis a meg-megajuld remény tutjan viszik tovabb az elbeszélést:
a menekiilés ugyanis, ha jobban meggondoljuk, éppen a remény, a bizakodas ttvonalat
rajzolja ki. Jollehet, ez esetben az abszurd reményét. Az egyik beszédhang az egész vilag-
ra kiterjeszti a menekiilés jelenségét, mindenki nyugalmas hely utan kutat, mikézben
nincs olyan vilagtdj, ahonnan ne érkeznének katondk, a hatalom erdszakos jeleiként, egy
olyan térségben, ahol a perspektivak rendre belezarulnak abba a figyelmeztetésbe, hogy:
,vigydzzatok... harc lesz” (248.).

A test mozgasa a tenger partvonalanak utmutatasaval képezi le a tér és az id6 jatékat, a
cselekvés geometridja a tér geometriajat titkkrozi. Az allanddsag és a valtozas dialektikajat
a tengerjelentések teszik érthet6vé. A menekiil6k voltaképpen a taj konfiguraciéjanak
fliggvényeként szembesiilnek a vildgban vald 1étiik kérdéseivel. A feldult tajak szinte
valtozatlanul kovetik egymast, s ez azt az érzést valtja ki, mintha veliik egyiitt kozle-
kednének ,a friss hantok, a néptelen hizak, az tiszkds teték” (99.). Identitasuk nem a lakdhe-
lyiikkel kapcsolédik Ossze, ahogyan természetes lenne, hanem a menekiilési Gtvonalak
jelentésével. Az otthon, a csalad hidnyaval a bensGséges 1étezés hianya uralja a helyzeteket.
A regény egyik érzelmi tolteti mondataban, az anyai tekintett6l val6 bticsu pillanataban,
az utra induldé szinekdochikus latasélményei mintegy megvéltoztatjdk a perspektiva
szabalyait: , anydmat, ahogy tdvolodtunk, egyre nagyobbnak littam, de amit littam, az mdr nem
is 6 volt, csak két szemet lattam néni, mintha festették volna, egyre nagyobbra” (153.). Az er8szak
szerialis hullamai allandoésitjak a megallapodas lehetetlenségét, az Gj helyek az idegenség
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nyelviségét alakitjak. Véletlenszer(i kollektivitasok, atmeneti szervezédések szolgalnak a
kozonséges élet megragadasara. A menekiilés, mint egyéni és kollektiv gyakorlat, mikoz-
ben mindenkit bezar a kdzponti probléma terébe, a mozgaspalyak tdgassagat szervezi.
Ebben a tagas tériességben azonban nehéz a tajékozodas: kivehetetleniil 6sszemosddnak
a regény mozgastérképét kirajzolé nyomok, amelyek szerint a , kiilonbiozd irdnyokbol érkezok
taldlkoztak, csatlakoztak, elvdltak egymdstdl”(113.).

Mivel az egyik legszorongatdbb élmény az, hogy elveszithet6 az ember mélységes
létdimenzidja, az id6, a legalapvetdbb torekvések egyike, megkisérelni ,nem elvesziteni
az id6t”(19.), és azokat megtartani az emlékezet szamadra, akik az id6t mindig is irassal
prébéltak megéllitani. Es ha minden eréfeszités ellenére is elveszni latszna ez a nélkii-
16zhetetlen dimenzid, esetleg valamely varos mozgalmasan életteli vilagaban megki-
sérelni maraddsra birni. A regényt, a szakadatlansag reprezentaciojat illetden, athatja a
koncepcié aprolékos atgondoltsaga. A ,ritualis koherencia” megteremtésében liturgikus
érzeteket keltd ismétlések, részleges visszatérések, parhuzamok vesznek részt, éppen a
szakadatlansag jegyében. Amennyiben mégis tetten érhetiink masféle mtikodést is, az
leginkabb a természeti alakulasrendre, illetve a szavak jelentésvaltozasara vonatkozik.
A jelen horizontjan folyamatosan életre kelnek mas idSk képei és torténetei, alapelvi szint-
re emelve az ismétlés aspektusat. Az apai tanitds a torténések lehetséges repetivitasardl is
szol. A regény legizgalmasabb vetiileteinek egyike, hogy az emlékezeti kulturanak azt a
periddusat kivanja megragadni, amikor az utdnzas és a meg6rzés érezheté dominancidja
mellett mind tobb jel mutat az attit(idvaltasra, az emlékezés és az értelmezés (a vilagértés)
~konnektiv” hatasainak feler6sodésére.

A regénybeszédet az érzékszervi gondolkodas artikuléldsa kozben intenziven foglal-
koztatjak a multtal vald viszony formai, a felidézés lehet8ségei, a testemlékezet és a men-
talis emlékezet alakzatai, az emlékezéshelyzetek valtozasai. Az elbeszélés arra torekszik,
hogy a jelenkor és az emlékezeti, a tapasztalt és az elképzelt, a kozeli és a tavoli joven-
débeli, az érzékelt és az dlmodott, az egyiittlitds némely kivételes pillanataban, termékeny
faziodra léphessen egymassal. Ugyanakkor jelen van a memdria elvének elutasitasa, az
emlékezés elharitdsa, az emlékezés tiltasa is. Az apak bizonyos vonatkozasokban felejtésre
is tanitanak, gyermekeiknek mindenekel6tt azt kell elfelejteniiik, hogy mindig és minden-
iitt idegennek tartjak 6ket. Hogy ne kizarolagosan ebben az idegenségben ismerjék fel,
hogy kik is valdjaban, mikozben bejarjak az 6nazonositas utjait. Nem véletlentil ismétli
meg a regény Az éjszaka mélyén (1914) egyik kitételét: ,Hosszii az it az emlékezéstdl a felejte-
sig, még hosszabb a felejtéstdl az emlékezésig.”

Az 6rokos vandorok nem csak 6nmagukat, a kulttira elemeit is menekitik. Létiik sajatos
jellemzdje, hogy mibdl tevédik Sssze a targyi vilaguk. Szovegeket menekitenek a pusztu-
las eldl, targyi vetiileteiben hurcoljak magukkal a multat, s mint a regénybeszéd is jelzi,
ebben a menekitésben a targyak, a szovegek mar tobbek dnmaguknal. Sajat emlékezeti
rendjiik alkotorészei, jelzik a torténetek folytatodasat, segitik a mult iranti elkotelez6dés
fenntartasat. A jelen részeként tartjak életben a mult temporalitasat, ,hallgasd a tirgyak
iizeneteit”, olvashattuk az Az éjszaka mélyénben is. Az emlékezd gy €li meg, hogy mindaz,
amire a targyjelek emlékeztetik, most torténik, nem érzi a kezdetet és a véget, nincsenek
vildgosan megkiilonboztetheté id6horizontok, minden szorosan egymashoz tartozik.
Amikor a kiilonb6z6 hagyomanystruktarak kozotti dialogusok megteremtésével kisérle-
tezik a narracid, a mtveltségi dimenzié még akkor is 1étrehozza a kdlcsonds megértést, ha
1ild6z6 és 1ild6zott all szemben egymassal. A regény egyik alakja viszonyitasi kozegként
értékeli az egykori id6ket megorokité szovegeket, amelyek hermeneutikai tdmaszt nyu;jt-
hatnak az aktualis l1étallapot megértéséhez.
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Egy voltaképpeni lathatatlan hatalom manifesztalédik a koriilmények esetlegességei-
nek val6 kiszolgaltatottsagokban. A megfigyelés jol ismert tarsadalma ez, a gyanu vilaga,
jelentéstevikkel, bestigokkal. A regény plasztikus élményeken at munkalja ki a hallga-
tas, a sunyitas, a kozony atmoszférikus mindségeit, azt, hogy hogyan vegyiil minden
emberi kozelségbe valamilyen bizalmatlan 6vatossag. A félelem ismerete, a félelem és a
reménység szakadatlan fesziiltsége apardl fitra szall, a szlintelen veszély varakozasi tere
a generaciok kozos tartézkodasi helye. Ehhez adddik hozza az altalanos késziiltségben
meggélt, meglehetésen paradox tapasztalat, miszerint ,minden sziikségszerii, de nem lehet
rd felkésziilni” (108.). A vilagot voltaképpen az erdszak folytonos potencialitasa tartja
lendiiletben. A narracié az erészak formatlan aramlasat a figuralis élményeken és emlé-
kezeteken keresztiil rendezi el. Nem tudni, melyik a nehezebb tapasztalat, a mar elviselt,
vagy a tovabbra is sziintelentil fenyegetd erészak, a varhatdra vald folytonos készenlét, az
az idegtépd bizonytalansag, amelyet szinte az abszurditasig fokoz a paranoias hatalom
bizalmanak ingatagsaga. Annyi bizonyos, hogy mindezek a fantazialas 6sztonzdéi, a sok
bizonytalansdg nagymértékben stimulalja a képzeletet. A kitttalansag abbdl is latszik,
hogy a bizonytalansag ellenében remélt id6k se tlinhettek soha biztaténak, hiszen a min-
denkori jovéhoz valé viszonyt régtdl fogva a ,hatdrozottsigok idejé”-nek azon joslata tolti
ki, amely szerint ,vasba éltozik a vildg”(202.).

Ugy tlinik, hogy minden a tudatosnak mondhaté sodrédasok miive, hogy az egyé-
ni sorsok mikroszint(i megjelenitésével szervez6dd elbeszélés ezeket a sodrodasokat
helyezi el a haboruas allapotok jelenében, de az emlékek és remények haldjaban is. Sok
mulik azon, hogy a regény hogyan kommunikdlja a mult felderithetetlenségének és
elbeszélhetetlenségének mara kissé megfaradt problémajat. Kifejezett torekvés tapasztal-
hat6 a hallgatas torténetének megformalasara is. Minden sikon olyan stlyos torténések
zajlanak, hogy dhatatlanul felvetédik a nyelvi kompetencia alkalmatlansaga az élmény-
anyag megfogalmazasara. Ami megtortént, nem torélhetd ki az idébdl, de kiilénds hang-
suly esik arra, hogy ami tortént, az mindig mas, mint ami ebbdl elmondhaté. Olykor még
azok a dolgok sem tlinnek nyelvileg megformazhaténak, melyeket mar egy bizonyos
tavlatbol kozelithetnének meg az alakok. Lényeges, hogy a szereplSk nyelvi viselkedés-
kultaraja harmonizal a szikar és lényegretor6é hangnemii narraciéval, s a kett6 egyiitt viszi
szinre a torténések koranak beszédrendjét. A nyelvrdl vald szemlélet kibontakozasat legin-
kébb a parbeszédes kérdések indukaljak. A kifejezhetetlenség tényét pedig a , nem tudtam
beszélni rola” tipusa kijelentések kozvetitik. A kimondatlan benyomasok egyiitthatéja a
verbdlis megnyilvanulasok kudarca, annak a felismerése, hogy , vannak dolgok, amire nem
adnak magyardzatot a szavak” (143.). Egy magyarazathianyos valosagkozegben pedig nincs
mas, mint a folytogatd csiiggedtség. A zaklatott id6k, a hidbavalonak érzett védekezések
kozepette, az emlékezés képes valamiféle megnyugtatd érzést eldhivni. Es olykor az dlom-
reflexidk, a képzelgések, az atvaltozasi vagyak szabadsaga, a mindig mdsnak lenni 6haj
tere, a masok helyzetébe val6 gondolati belehelyezkedések, a szinjatékosi lehetdségek. Azt
kell jatszani, ami van, szinhazi mutatvanyként tjrafogalmazni a bibliai allitast, miszerint
. gonoszsdg elterjedt a foldon” (109.), hogy az el6adas nézdje, illetSleg a regény olvasdja
ebben a tényben ismerjen magara.

Szerz6i dontés eredményeként a regényt eztttal is a modszeresen alkalmazott személyi
tagolédas szervezi, oly mdédon, hogy a szerepldk és a figuralis helyzetek egymads szamara
val6 kolcsonds relevanciaja is miikodésbe léphessen. A regény alapveto torekvése lényegi
tagoltsagukban megragadni a torténéseket, a gyorsuldsokat, a lassuldsokat, kitapintani a
keresztez&déseket, azt, hogy a tdbbféle idSpontban és helyszinen, formalédé alakokhoz
milyen mértékben és milyen értelemben tartozik hozzajuk, ami megtortént veliik, ami a
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kozos torténetiiknek is része. A torténések gytjtépontja mindig az aktudlis fejezetcimben
kiemelt szerepl6. Mas és mas perspektivaji, de egyforman fontos és jelentds rakozelitések
ezek, olyan részletek kiséretében, amelyekkel 4j vetiileteikben mérhetjiik fel a mar ismert
alapkérdéseket. A regény pontos kidolgozast dramaturgidja a narrativ rend ilyetén felda-
rabolasaval teszi lehet6vé, hogy a kiilonb6z6 személyi pozicidk iranyabdl tett kozelitési
kisérletek érintkezzenek, és valamiként 6sszehangoloédjonak. Hogy a Masik sorsa mindig
tiikdrként szolgalhasson. Hogy az elbeszélés Hérodotosszal tanithassa: , meg kell ismerni a
mdsik embert, hogy magunkat is megismerhessiik”(166). S minthogy a vilagértés problémaja
mindvégig a haborthoz kapcsolddik, behatd vizsgalat ald helyezddik, hogy az erdszak
allapotahoz fiz6d6 helyzetek mit tanitanak a masik ember megismerésérdl, megismer-
het6ségérdl. Azok a jelentések, amelyek ezen az elemen beliil jonnek 1étre, kiilonds erével
jellemzik a narracié alpavetd szandékait és beszédmodjat. Narrativ szituacié és eljaras
egybehangolhatdsagat kutatja a regény akkor is, amikor az irasképi szakadozottsaggal
teszi fel a kérdést, hogyan szinre vinni, a szoveg feliiletén is, a krizisjelenségek zaklatott
dinamikajat.

119



