Marai Sandor

Karacsonyi level

(Szabad Eurdpa Radio, 1951. december 24.)

Beszéljiink most arrdl, ami az életiinkben szép volt. Mert nem igaz, hogy csak
bilinei voltak a multnak. Abban a kiilonos Nemzeti Mtizeumban, amit emlékeze-
tiinkben épitettiink fel, a meglepd, a kiilonds, a visszds emlékek mellett mindig
felbukkan az emberszabasu, a szivdobogtato, az engeszteld latomasa. Nem igaz,
hogy csak hibadink és mulasztasaink voltak. Alkottunk is valamit, ami legalabb
ugy valodsag volt, mint a mult hibai és mulasztdsai. Abban a siket maganyban,
ami a Duna két partjan egy népet 6vezett idegen fajtak kozott, felépiilt ez a latha-
tatlan és mégis valosagos Nemzeti Miizeum, amelynek emlékét mindenki 6rzi,
aki ért magyarul. A torz, a szabdlytalan, a kitométt diivad mellett e Miizeum
polcain emberi arcok, emberi szokasok, mélyen emberi életformak sorakoznak.
Ez mind egyiitt volt valami, ami t6bb volt, mint egy alakzat a térképen. Ez volt
Magyarorszag? Milyen volt?... Titokzatosan egyéni és kiilondsen Osszetett.
Magyar, svab, szlav, zsid6 allt 6ssze, hogy évszazadok munkajaval megépitsen
valamit, amihez hasonlé maganyos és titokzatos torténelmi tiinemény kevés van
a torténelemben. Voltak hosszt hétkéznapjaink és voltak tiinde, biivés iinnepe-
ink. Voltak nagy hibaink és tévedéseink, de volt valami az életiinkben, amire
minden idegen, aki megismerte, szomjasan odafigyelt. Egy és masban elmarad-
tunk, de sok mindenben helytallottunk és el6retdrtiink. Szerencsésebb népek
nagyobb erdvel fejlédtek, mi kérlelhetetlen erével tudtunk megmaradni. Ez a mi
titkunk, egy nemzet titkos mifaja. Es titkos fegyveriink az emlékezés. Most, ami-
kor a magyar asztalok az {innepi estére sovanyan teriiltek, amikor hidegek a
kélyhdk és kevés lakdsban vilagit a karacsonyfa gyertydja, ajandékozzuk meg
magunkat azzal, ami kincseinkbdl sértetleniil megmaradt. Es ezt nem tudjak
elsarcolni az idegen pasak. Kérem, iiljenek kozelebb. Beszéljiink csendesen, hogy
idegenek ne halljak... Forgassuk vissza az id6 éramutatdjat tizendt, htisz évvel.
Nem nagy id6, de ez volt a mi idénk. Nem volt hési idé. De most, amikor meg-
elevenedik emléke, latjuk, hogy emberszabést idé volt. Es ugyanakkor, mintha
mar egy mondakorhoz tartozna ez az idé. Eltlintek a hazak, melyekben éltiink,
eltlintek az emberek, akiket szerettiink, akikkel vitatkoztunk, eltiintek a baratok
és az ellenfelek. Nincs tobbé az, amit féltettiink. De az egész mégis megmaradt,
mint egy latomas, egy eposz vizidja. Volt egy Magyarorszag, amely mindig ugy
rémlett, mintha a valésagot Jokai irta volna mesébe. Volt az életiinkben valami
engeszteld, blivoletes. Példaul egy aranyvasarnap tizenot, hiisz év elétt Buda-
pesten. Vilagitsuk meg az emlékezés titokzatos kis szinpadat. Egy varost latunk,
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amelyet ho borit. A Duna felett sirdlyok keringenek a kddben és a Margit hid
korlatjan athajolva hosszan elidéznek a Pestrdél Buddra siet emberek, kenyérda-
rabokkal etetik a vijjogé vandorokat. Szent Anna budai templomdaban delet
harangoznak, s mint a toronyérakon a szerkezetes jaték alakjai, egyszerre élni és
forogni kezd az ismerds jelmezeiben egy tarsadalom. Menjiink at a hidon a bel-
varos felé. A pesti kereskedd e délel6tt megrakta kirakatat mindennel, amit gyer-
mek és feln6tt kivanhat. A havas jardan piros orrtt emberek sietnek, csomaggal
keziikben, s a vdros olyan pezsgd, jokedvii, reménykedd, mintha mar délben
szalonspicce lenne. A pesti kereskedd, aki htisz évvel késébb egy téli reggelen két
kezével lat neki, hogy a Belvaros utcain téglabol és romokbol Osszerakja, ami az
ostrom utan {izletébdél megmaradt, s néhany hét multan, amikor még csénakon
jarnak at a pestiek Budara, a Kortton és a Dorottya utcaban mar arul mindent,
amire sziikség van az emberi életben. A pesti kereskedd ezen a havas békenapon
nem sejti, hogy htisz évvel kés6bb egy téli reggel hatosagi kozegek tessékelik ki
tizletébdl és a magyar tarsadalom kozosségébdl mint osztalyidegen foloslegessé-
get. A karacsonyi kirakatok polcai roskadoznak, és csak most, a tipusaruk selejt-
nyomorusagan at latjuk, milyen tehetséges, milyen igényes volt egy tarsadalom,
amelynek izlését és miiveltségét kirgiz juhaszok miveltségi szintjére akarja huisz
évvel késobb lesiillyeszteni egy kérlelhetetlen rendszer. A békebeli aranyvasar-
nap kirakatai a belvarosban nem birtak a versenyt a gazdag, nagy orszagok féva-
rosi kirakatainak pompajaval, de folvették a versenyt minden tarsadalommal jo
izlésben, otletben, valasztékban és gyakorlatiassagban. A Grill és Laufer konyv-
kereskedésekbe e délel6tt nehéz bejutni, mert sorba allanak 1j konyvekért a
magyar olvasok. Ezer és ezer példanyban sietnek a magyar otthonokba e délel6tt
a jo magyar és a legkiilonb kiilfoldi konyvek, és a magyar miveltségnek olyan
vizsgaja ez a konyvéhség, amelynek emlékét még a mai sivar pesti konyvkiraka-
tok sem tudjak elhomalyositani. Budapest egy napra minden erejével, minden
otletével és tehetségével él. Unnepre késziil, és a boldog zsongas, mely betdlti a
belvarosi utcakat, olyan, mintha egy nagy csalad apraja-nagyja betelepedett
volna csodat varni a gyermekszobaba. A pesti vendéglSket még nem allamositot-
tak, és a flitott termekben hosszu étlap varja a vasarlasban megpihend, korai
ebédezbket. Egyszer meg kell irni a pesti vendégléi étlap torténetét is, mint a
pesti keresked$ és a pesti kavéhaz torténetét. Espresso még nincsen a varosban
és a Vorosmarty téren, a nagy cukraszdat még nem nevezik édességboltnak, de a
Centralban mar a déli 6rakban ott iilnek oreg irok, fiatal kolték és harsanyan
politizal a siiket tabornokok torzsasztala is. Az Apostolok sordzéjében a nyersfa-
bol acsolt asztalok mellett nem lehet helyet kapni, a karacsonyi bevasarlas célja-
bol Pestre randult vidékiek naftalinszagti bundakban iilnek a keskeny padokon
és isszak a barna sort, ropogtatjak a soskiflit. Es mindentiitt ez a cinkosi fény a
szemekben: egy csalad iinnepre késziil... A Vaci utca majomszigetén Fényes
Adolf mustralja a jarokel6ket, a Gerbeaud-ban éppen csomagoltat és a csomago-
kat utana cipel6 taxisoférrel zsémbeskedik Csortos Gyula, a Szervita téren a len-
gyel bundas Teleki Pal magyaraz valamit Banffy Miklosnak, és a szinhazi tjsag
szerkesztGje biliszkén sétaltatja 4j felfedezettjét, a fiatal divat, akinek fényképe e
héten a cimlapot disziti. Pesti emberek ismergetik egymast, s a varos, amely tet-
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szeleg és hivalkodik okossagaval, beavatottsagaval, a valésagban oly naiv, oly
kevéssé gyanitja sorsat, mint egy elkényeztetett gyermek. A hirdetoszlopok a
karacsonyi szinhazi jjdonsagok meglepetéseit igérik, hires kiilfoldi szindarabok
és magyar irok oOtletes, 1j munkai keriilnek az {innepeken bemutatasra, és a
magyar szinjaték vilagcikk, melyre a szinpad nemzetkozi hatalmassagai is felfi-
gyelnek. A varos nagy erdvel él ezen a napon, és az orszagnak megint hire van a
vildgban. A magyar ipar termékeit, a magyar fold izes javait mindenfelé keresik
és megbecsiilik. A szerkesztéségekben mar betdrdelték a nagy lapok karacsonyi
példanyait, és kisebb orszagok irodalma esztendeig talalna 6szténzést mindab-
ban, amit egy békebeli magyar tijsag karacsonyi példanyaban magyar irok, kol-
tok, tjsagirdk elpazaroltak. Peth6 Sandor! jon szemkozt a Pet6fi utcan, mar meg-
irta az {innepi vezércikket, amelyben megkongatta a vészharangot az idegen
imperializmusok felett. A Hangliba? siet, ahol Bajcsy-Zsilinszky Endrével pillana-
tok multan harsogo vitat kezdenek a magyarsag sorsa, a 67-es kiegyezés kihatasai
és Kossuth dunai tervei felett. A szerkesztdségekben kolt6k korrigaljak a nedves
kefelevonatokat, és a magyar olvaso az iinnep reggelén bizonyosan gazdagabb
lesz egy Uj, nagy magyar vers élményével. Hitisag, féltékenység, pletyka hirei
surrognak a nagyvarosban a telefondrotokon, a Kortton és a Jézsefvaros jarda-
sz€lén fanyar tréfait kiadltja a jarokel6k felé a csipGs szava pesti utcai arus, a
Réakoczi at olesd tizletei tele vannak kendds nénékkel, kodmonos falusiakkal.
Ugy tetszik, éliink és iinnepre késziiliink... De lehet, hogy csak Pest, az tigynoko-
16, hangossagaban is kiilondsen melankolikus varos mutatja ezt az eleven arcot.
Menjiink vissza Budara. A Vérmez6 felett kod szall. Az tinnep csendesebb, az élet
bizalmasabb, személyesebb. Ezen a kornyéken laknak a kolték és a varjak.
A Roham utca sarkan Kosztolanyi siet, felttirt kabatgallérral, nyaka koré csavart
szines kenddvel, hona alatt az irattaskaval, melyben az utolsé pillanatban papirra
vetett kardcsonyi szinhazi biralatot viszi a Pesti Hirlap szerkeszt6ségébe. Mindig
siet, csaknem szalad, de zbldessziirke szemének cinkosi villantasa kegyetlen ele-
venséggel rogziti az utca, az élet minden tiineményét. Schopflin Aladar is erre
halad, kissé mereven és méltdsagteljesen, a Philadelphia kdvéhazba megy, ahol
szilvoriumot iszik és hallgatagon, biraldi komorsaggal olvassa a reggeli lapokat.
Szabo6 Dezs6 a budai kavéhaz tiikdrablakabdl komoran és mozdulatlanul bamul-
ja a Krisztinavaros jarokel6it, és pillantasa sincs tiszteldi szamadra, akik mar a
szobrokat megillet$ reverenciaval pillantanak fel ra. A Horvath-kert havas séta-
utjan, felesége karjara tamaszkodva, egy beteg kolt6 1épdel. Babits Mihaly, mar
halalos korral a torkaban, lassan sétal a téli Krisztinavaros anderseni tajképében.
Zsebében a szophoklészi drama, az Oidipusz Kolénoszban egyik gordg nyelvi
példanya. Ezt a dramat forditja majd élete és 6ntudata utolsé pillanataig, amikor
a szophoklészi hés, Thészeusz, Babits szavaval ezt kialtja majd: , Siratni kir, ami
végzet” — s ez az elegans és hideg sor, melybdl az 6rokkévalosag és a reményte-
lenség jeges szélvihara siivit, a kolt6 bucstja lesz az élettdl és nemzetétdl. Itt lakik

1 Pethd Sandor (1885-1940) tanar, Gjsagir6, a Magyar Nemzet alapitd-fészerkesztdje.
2 Utalas az egykor a Vigad¢ téren allt Hangli Kiosk nevii kavéhazra és népszerti talalkozohelyre.
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Szikra,® az iréné és még sokan masok, divatos és divatjamult muzsafik.
A Krisztinavaros mar nem Pest és még nem vidék. Sajat élete van, ha nem is olyan
tudatosan elkiilonzétt, mint a Var lakéinak élete. A magyar koltdk, akik ebben az
id6ben még benépesitették a budai varosnegyedet, testi és szellemi létiikben mar
elrebbentek errdl a tajrol. Csak a varjak maradtak a Vérmezon. A Bastyasétanyon
a vezekel$ zarandokok makacssagaval végzi esti sétajat a magyar hivatalos cere-
monia hoppmestere, Barczy Istvan,* és a kis palotak francias ablakai mogott
meleg fényben vilagosodnak meg egy elfoszld életforma korvonalai. A Var régi
korcsmajaban, a Baltdban, amelyet akkor még nem neveztek italboltnak, a citerds
cigany hangolja hangszerét és az 6vatos budai borisszak itt is, majd mindenfelé,
a Rézsadomb és Obuda korcsmaiban olaszrizlingkészleteket toltetnek a kétliteres
asvanyviziivegekbe, mert Peyerl bacsi, aztan Groschl a Bécsi titon, és Thaler kiinn
Obudén, mind a szigort svab korcsmarosok konyorteleniil becsuknak a szent
estén. Es az este leszall kodos arnyaival, zimankos hideg fellegeivel az tinnepl
Budapestre. Esik a hd, és az orszag néman varja a hotakaré alatt az tinnep
harangjelzéseit. A mesterséges orszaghatarok felett a radié szava elviszi Kassara
és Kolozsvarra a magyar betlehemes énekek tizenetét. Kardcsonyt irunk és béke
van. Krady maganyosan iil a London Szalloda sontésében, és lila tintaval irja
csodélatos prézai dallamainak egyikét. Siet, mert varja a csalad Obudén, és rossz
a lelkiismerete, mert elfelejtett kisleanyanak az aranyvasarnapon kriszkindilit
vasarolni. Ezért inkabb megveszi az 6gyelg6 kucséber kosarat, és ezzel az ajan-
dékkal siet, az utolso pesti konflisok egyikén, az 6budai féldszintes haz felé, ahol
varja a csalad és vdrja a kozeli haldl. Még egyiitt van minden, amit ismertiink és
szerettiink. A konyhakban sisteregnek a tepsik, a pincében homokos foldben
melegszik a boros flasko, a szivekben lassan felenged a hétkdznapok gondja, és
az linnep elBestéjének varazsa arad el egy nép lelkében. Ez a nép mi vagyunk, te
és én. Minden hibankkal, minden erényiinkkel, minden csal6édasunkkal, félel-
miinkkel és reménykedésiinkkel. Es a pillanatban, amikor tgy tetszik, még min-
den egyiitt van, amibe sziilettiink, amiben hittiink, és amit tagadtunk, hajlandék
vagyunk megfeledkezni arrol a viaskod¢ félelemrdl, ami legjobbjaink lelkét min-
den id6ben athatotta. A betlehemes ének reménykedd dallamai csilingelnek a
magyar karacsonyi éjszakaban, s egy pillanatra nem halljuk azt a fekete zenét,
amelyet sorsunk komor 6ntudata hangszerelt a magyar kolték, a latnoki erejii
magyarok lelkében. Az idegen szavi népek kozott egy maganyos nemzet lelke
egy pillanatra onfeledten eltelik azzal, ami az életében szép volt. Mert volt sok
szépség is az életiinkben. Es amig emlékezni tudunk, ez a sok szépség, kedves-
ség, ez az emberszabasu magyar élet akkor is eleven marad, ha a valésagban mar
csak tormelékeit talaljuk. Ezeket a tormelékeket és még sok mindent, ami szép és
nemes volt az életiinkben, gondosan 6rizziik meg. Az emlékeinket, egy emberibb
magyar élet ontudatat elvenni nem tudjak tSliink. Es amig ez az 6ntudat él, van
miben hinni.

3 Grof Teleki Sandorné (1864-1937) ir6i dlneve.
4 Barczy Istvan (1866-1943) jogdsz, politikus, Budapest polgarmestere.
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Vasarnapi kroénika, 1956. marc. 25.

Kedves hallgatdink, a mult idében, amikor volt még szabad és szines tjsagiras
Magyarorszagon, ,arcél”’-nek nevezték azt a mifajt, amely félig komoly, félig
tréfas modorban gyorsvazlatszer(i képet rajzolt valamelyik id6szerti kozéleti sze-
replérdl. J6 szem, fiirge kéz, elfogulatlan latasmod, tapasztalds és emberismeret
volt sziikséges ahhoz, hogy az ilyen hevenyében felvazolt arcél sikeriilt legyen,
és ezek a feltételek, kellékek jellemzik azt a rovid, szazsoros arcélt, amelyet a
nagy amerikai ajsag, a New York Times hasabjain a vilaglap globetrotter® kiilpo-
litikai Gjsagirdja, Sulzberger tr® az elmult napokban Rakosi Matyasrol rajzolt.
Minthogy a Rakosi-arcél az amerikai vilaglapban pontosan azon a napon jelent
meg, amikor vilagszerte kirobbant a Sztalin-legenda moszkvai leépitésének
szenzacioja, a kiilfoldi magyar olvaso fokozott figyelemmel hajolt a Sulzberger
gyakorlott keze altal rajzolt Rakosi-arcél f6lé, mert nem volt érdektelen azon
melegében, szemtanu altal hirt kapni arr6l az emberrdl, aki az elmult tiz esz-
tend6ben Sztalin utasitasara gyarmati raballamot csindlt Magyarorszagbdl. Az
arcélt a hazai magyar irok figyelmébe ajanljuk, mert a kozeljovében, amikor a
Sztalin-legenda lebontasa a raballamokban is kotelez6 szorgalmi feladat lesz irok
és torténetirok szamara — ahogy a Sztdlin-legenda felépitése kotelezd vizsgafel-
adat volt az elmult tiz évben a népi demokratikus magyar koltdk, irdk, tjsagirok,
torténetirdk, al- és féideologusok szamara —, nem lehetetlen, hogy az ,Istenek
alkonyanak” ez a paradés szabadtéri eldadasa a hazai irastuddkat Rakosi Matyas
torténelmi szerepével kapcsolatban is 4j és nehéz feladatok elé allitja. Bizzuk a
szovjet koltdkre, irdkra és torténetirdkra, hogyan birkéznak meg a fogas prob-
lémaval! Bizzuk Ehrenburg’ mozgékony zsenijére, most, amikor Mikojan® nyilt
és Hruscsov® titkos gytlésen széttépte a Sztalin-legendat,!© mit kezd azzal az
atyai hangu Sztalin-levéllel, amelyet a szovjet Olympusrdl sebtiben kikoltoz-
tetett oreg diktator kiildott az irénak, hogy megvédje 6t egy irékongresszuson
elhangzott elhajlasos vadakkal kapcsolatban! Bizzuk a szovjet torténetirdkra,
hogyan kaparjak ki a Sztalint istenito jelzéket htisz évre visszamenden a szovjet
regényekbdl, torténelemkonyvbdl, lexikonokbol. Ez a munka csak gyokeres lehet,
és a szabad vilag nem titkolt érdekl6déssel figyeli az érdekes kisérletet, hogyan
csindlnak Hruscsov és tarsai utasitasara a szovjet tollforgatok a Népek Atyjabol
egyfajta elmebajos és vérszomjas szornyeteget, afféle voros Drakulat, akivel a
jovoben szovjet anyak ijesztgetik majd a nytigds és almatlan szovjet csecsemoket.
Benniinket a magyar irdk sorsa érdekel, elsérendiien a magyar nyelven tlirhet6
folyékonysaggal odakat zeng6 népi demokratikus koltdk, tehat Kuczka, Konya,

5 globetrotter (ang.) vilagjaro.

6 Arthur Hays Sulzberger (1891-1968) Gjsagird, a The New York Times kiaddja 1935-1961 kozott.
7 Tlja Grigorjevics Ehrenburg (1891-1967) orosz-szovijet ird, koltd, publicista.

8 Anasztasz Mikojan Szanahin (1895-1978) 6rmény szarmazasu szovjet kommunista politikus.
9 A neveket mai irasmadd szerint kézlom (pl. Hrusov helyett Hruscsov)

10 Utalas Hruscsov 1956. februar 25-én, a XX. partkongresszuson elmondott beszédére, melyben
élesen szembefordult Sztalin politikajaval, a személyi kultusszal.
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Zelk, Lanyi Sarolta sorsa, akik lantjukat az elmult tiz évben finom ujjakkal felhan-
goltak nemcsak Sztalin, hanem Rékosi dallamos és {itemes istenitésére. Ez nem
volt konnyd feladat, mert Sztalin messze volt, de Rékosi kozel volt, ez a nagy
modell kézzelfoghatd valésagaban szemlélhetd volt, és isteni, vagy akar félisteni
figurat csinalni ez ellendrizhetéen f6ldi, zomoken kisemberi tiineménybdl még
egy Kossuth-dij 4ltal felajzott népi demokratikus lant pengetdje szamara sem
volt kénnyli mesterség. Ezért most, amikor az ,Istenek alkonya” cimii dalmi
torténelmi valtozatanak el6adasat a szovjetvilagban mindenfelé mdsorra tiiz-
ték, a népi demokratikus magyar kolt6k bolcsen cselekszenek, ha iparkodnak
megszerezni és elolvasni Sulzberger cikkét, tehat figyelmesen megszemlélik az
arcélt, amelyet a szabad vilag egyik kitlind szemii és biztos kezli tjsagirdja az
elmult héten budapesti latogatasa alkalmdaval Rakosi Matyasrdl rajzolt. Rakosi
ebben a tojasdad keretben, amely annyira illik a miniat(ir mtifajdhoz és Rakosi
egyéniségéhez, mosolyog. Ez a mosoly jellegzetes, sokatmondé. Mas értelemben,
mint a Mona Lisa hires mosolya, de Rakosi mosolya is titokzatos. Ezt a mosolyt
ismerik odahaza kortérsai és kartarsai. fgy mosolygott a minisztertanicsokon
Rajkra, miel6tt felkottette. gy mosolygott Titéra, mikor a balkani kommunista
vezér érdemrendes diszruhdban, barati mindségben helyet foglalt Rakosi szom-
szédsagaban a budapesti Operahaz diszpaholyaban. Igy mosolygott Szakasitsra,
amikor fényszoérok és fényképezdgépek nyilvanossaga el6tt melegen megszori-
totta a munkasvezér kezét abbdl az alkalombdl, hogy ,egyesiilés” cimkéje alatt
megsemmisitette a Magyar Szocialdemokrata Péartot. Igy mosolygott Tildyre,
amikor mar tudta, hogy a kovetkezd héten felkotteti az allamfé vejét.!! S6t igy
mosolygott Trumanra is, amikor egy magyar kormanykiildottség tagjaként tiz év
el6tt Washingtonban jart, ahol a Fehér Haz ura a kiilfoldi kormanykiildottséget
fogadta. Igy mosolygott, atyaian, Kényéra, a koltére, az Operahézban, amikor
a koltd éppen egy pohar bort késziilt inni a biifében. Igy mosolygott, Gsszefont
karral, a képvisel6hazban, amikor Nagy Imre bejelentette, Sztalin halala utan
és Malenkov kormanyzatanak kezdeti idejében, hogy minden rossz volt, amit
Rakosi és tarsai az elmult években a foldkérdés, az iparositds, a tarsadalmi
igazsagtétel nagy kérdéseivel kapcsolatban elkovettek. Es igy mosolygott a mult
héten az amerikai tijsagirora, Sulzbergerre, amikor, mosolyogva, azt mondotta,
hogy (idéziink): , Egyetértek Hruscsov és Mikojan elvtirsak megallapitdsaival.” Ezt
a mosolyt, amely nem homéroszi, nem is Mona Lisa-i, érdemes tanulmanyoz-
ni, mert a szovjetvilagban, igy Magyarorszagon is, olyan idészak kovetkezik,
amikor egyesek sirnak, masok rohdgnek majd, de mosolyogni csak Rékosi lesz
hajlandé. Es e mosoly megorokitése érdekes iréi feladat, nemcsak a kiilfoldi
Ujsagird szamara, aki megrogzitette az emlitett arcélben, hanem 1gy a vonalhd,
mint az elhajlasos magyar tollforgatok szamara. Mi van Rékosi mosolya mogott?
Valoban a meggy6z6dés, amelynek az amerikai tjsagird el6tt kifejezést adott,
amikor elmondotta a kozhelyeket, melyek szajkoldsa a szovjet iskolakban ma
kotelezd, melyek szerint a torténelem hulldamvonala most mar menthetetlentil

11 Csornoky Viktor (1919-1948) iigyvéd, diplomata, kisgazdaparti politikus Tildy Zoltan veje volt,
akit koncepcids perben halalra itéltek és kivégeztek 1948. december 7-én.
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a kommunizmus diadalat sietteti? Rakosi testi habitusaban emlékeztet a jovi-
alis és zomok Hruscsovra, aki ugyancsak szeret mosolyogni, és pontosan ugy
mosolygott a Sztalin halalat koveté minisztertanacson Berijara,!'? akit roviddel
késdbb felkotottek, mint ahogy Rékosi mosolygott Rajkra és mindazokra, akiket
az elmult tiz évben, barati megbeszéléseket kovetden, bitora kiildott. De a mosoly
Osforrasa Sztalin volt, a georgiai, akinek fényképe, Sulzberger tantisaga szerint,
tobb példanyban most is ott fligg Rakosi dolgozdszobdjanak falan. Ezek a fény-
képek tanitottak Rakosit mosolyogni. Es a magyar irok bolcsen cselekszenek, ha
tanulmdanyozzak ezt a mosolyt, most még, sebtiben, amikor Rakosi mosolya jatszi
és eleven. Mert a mosoly olyan emberi tiinemény, amelynek természete valtozé-
kony: néha gyorsan eltlinik, de néha odafagy az arcra.

Vasarnapi kronika, 1956. nov. 4.

Marai Sandor vasarnapi kronikaja kovetkezik. New York-i otthonabdl minden
vasarnap mondja el kronikajat a Szabad Magyarorszag Hangjanak hullamhosz-
szan.

Oktober 23-an, kedden éjfélkor hangzott el az els6 hir az amerikai radidkban,
hogy Budapesten ,tortént valami”. Az elkdvetkezé napokban, amint éranként,
majd késobb sziintelen ismétlddéssel érkeztek a hirek a magyarorszagi dramardl,
a nagyvilag megtanult valamit. Az els6 hirek még tiintetésrdl beszéltek. Aztan
kormanyvalsagrél. Aztan utcai harcokrdl, késébb polgarhabortrdl. Aztan min-
den tijsag, minden radi6, minden nyelven, nem szind ismétléssel, hirt adott arrol,
hogy ezekben a napokban a f6ld népei megtanultak egy leckét. E napokban, amig
Budapesten, a magyar varosok €s falvak ttjain és terein magyar szabadsagharco-
sokat gyilkoltak a szovjet tankok és gépfegyverek, a vilag megtanulta és megér-
tette, hogy van egy orszag, amelynek Magyarorszag a neve, és amelynek lakossa-
ga, tizmillié ember, inkabb a halalt valasztja, mint a kommunista parancsuralmat.
A hirek sokasodtak, ismétlddtek, és a vilag megértette, hogy a Szovjetunié nem
tudja ,legy6zni” Magyarorszagot, mert egy 200 millios 1élekszamd, allig felfegy-
verzett nagyhatalom nem ,,gy6zhet le” egy tizmillios 1élekszamti, fegyvertelen
népet. Minden, amit tehet, hogy meggyilkol egy védtelen népet, és ez a gyilkossa-
gi kisérlet Magyarorszagon elkezd6dott a pillanatban, amikor a kommunista kor-
maény felszdlitasara a szovjet tankok 6ldosni kezdették a magyarokat. Es a vildg
megértette, hogy ez nem ,,gy6zelem”, hanem gyilkossag. Ezekben a napokban a
vilag meggértette, hogy €l egy nép, amely a szabadsagot nem iskolakdnyvekbol
és hazafias népilinnepélyeken tanulta, hanem az élete aran koveteli. A népek,
amelyek a kommunista imperializmus terrorjat nyogik, e napokban megértették,
hogy a lanc, amellyel megbilincselték Gket, a valésagban csak olyan erds, mint a
leggyongébb lancszeme. Es ez a lancszem Magyarorszagon elpattant. A keleti és
nyugati megbékitdk és varakozok, akik az elmult évtizedekben mindig talaltak
mentséget, valahanyszor a kommunista terror embertelenségeir6l hir érkezett,

12 Lavrentyij Pavlovics Berija (1899-1953) szovjet-griz politikus, beliigyminiszter, a titkosrend6rség
iranyitoja. 1953-ban haldlra itélték és kivégezték.
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most elnémultak. Azok, akik az elmult évtizedben nem szilintek meg biztatni a
szabadsagukat vesztett népeket, Eurépaban és mindeniitt a vilagban, hogy visel-
jék el tiirelmesen a kommunista rendszert, mert csak az els6 egy-két évszazad
elviselhetetlen, késébb aztan ez a rendszer megszelidiil, emberséges lesz és sze-
lid, most elnémultak, mert szakadatlanul érkeztek a hirek egy eurdpai orszagbdl,
hogy ott egy idegen, kommunista hatalom csapatai mészarszéket rendeztek be.
Es a hirek azt bizonyitottak, hogy akadt egy nép, amely nem hajlandé évszazadot
varni, amig a kommunizmus szép lesz és jo lesz, hanem az élete aran koveteli,
hogy ez a rendszer azonnal sziinjék meg. A Kremlben e napokban a kommunista
vezetOk megtanultdk, hogy az a katonai biztonsagi rendszer, amelyet szazmillio
leigazott eurdpai ember szenvedései és aldozatai aran a fogoly orszagokban
felépitettek, az els6 teherproba pillanataban értéktelen lesz és dsszeomlik, mert
a kommunista karhatalom a fogoly orszagokban az els6 lehetséges pillanatban
a kommunistak ellen fordul, és egy eurdpai haboru egyértelml azzal, hogy
szazmillié eurdpai ember a vasfiiggdny mogott polgarhaboris arcvonalat alakit
a Szovjet ellen. A hirek minden 6rdban, minden percben érkeztek Budapestrdl,
mindentitt a vildgon ismerds utcaneveket ismételt a radid, emberek ezrei haltak
és kaptak sebeket Magyarorszagon, a budapesti radi6é sugarozta a kormanyzat
lefelé licitalé és alkudozo felhivasait, és a vilag megértette, hogy él egy nép,
amely a kommunista kormanyzat egyetlen szavat sem hiszi el, és a puszta dklével
megy szovjet tankok ellen, mert szabadsagban akar élni. Az eurdpaiak megér-
tették, hogy egy kegyetlen hazugsag, a kommunista népek boldog csaladjanak
hazugsdaga, szétfoszlott, mert ilyen boldog kommunista népcsalad nincsen, és a
csaladfé a Szovjetunio legyilkolja a csaladtagokat, amikor azok kenyeret és sza-
badsagot akarnak. A tavol-keleti népek megértették, hogy egy masik nagy hazug-
sag, amely szerint a Szovjet a kis népek védelmezdje és felszabaditdja, véget ért,
mert a Szovjet irgalmatlanul meggyilkolja a kis népeket, mihelyst azok valdéban
szabadon kivannak élni. A hirek nem szlintek, a budapesti radid orvosokat,
kotszert, vératomlesztéshez sziikséges plazmat kért, és a kinaiak meggértették,
hogy egy nagy hazugsag semmivé lett, a hazugsag, amely szerint a kommunista
népeknek joguk van nemzeti és fiiggetlen elképzelés szerint megvalositani a szo-
cializmust. A vilag megértette, hogy Eurdopa kozepén egy nagyhatalom gyilkol
egy kis népet, és az Egyesiilt Nemzetek Biztonsagi Tanacsa elé idézte a merényld-
ket. Es ugyanakkor emberek szazmilli6i megértették, hogy mindazért, ami most
Magyarorszagon torténik, Rékosi, Ger6 és mind a tobbi kommunistak csak mint
masodrendd vadlottak feleldsek, mert az elsérendii vadlott a kommunizmus. Es
amikor e napokban a vilag ezt megértette, mindaz, ami Magyarorszagon tortént,
torténik és még torténni fog, az emberiség eddig legnagyobb perének egy, vilag-
méretekben dontést koveteld kérdése lett. Tizmillio ember kimondotta, hogy
a kommunizmus a vadlott, és élete aran megtagadja a kommunizmus minden
valfajat mint életformat. Nem kivan nemzeti szinre mazolt kommunizmusban
élni. Nem akar enyhitéseket, alkudozast a kommunizmussal. Azt akarja, hogy ez
a szadista rogeszme, amelybdl a kommunistak diktatarat csinaltak, sz(injék meg
Magyarorszagon. Egy nép kimondotta, hogy a kommunizmus a legkegyetlenebb
csalas, amelynek minden valfaja merénylet az emberi természet és az ember
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természetes jogai ellen. A vilag e napokban, amig haldoklok horogtek Budapest
és a vidék utcain, megtanult egy leckét, és a felhordiilés, amivel emberek szdz-
milliéi feleltek e tanitdsra, elinditott egy lancreakcios folyamatot, amelynek
végs6 kovetkezményeit még nem lehet belatni. Mindaz, amit szaz éven at, tehat
a Kommunista Manifesztum kinyilvanitasa 6ta hazugsagban, propagandaban,
foldalatti és f6ld feletti szervezkedésben egy allanddsult biinszovetkezet megva-
lositott, szaz és szaz millié ember, az mara igazi értelmében vilagosodott meg a
pillanatban, amikor a szovjet tankok néhany kommunista személyes védelmének
érdekében gyilkolni kezdettek Magyarorszagon. A vilag e napokban megtanulta
és meggértette, hogy a kommunistakkal nem lehet alkudozni. Erre tanitotta a vila-
got Magyarorszag.
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