Az a pont

Az autdt otthagytik az erdbben, gyalog indultak tovdbb. Csak a férfi
szélalt meg néha, mdr mindjdrt ott vagyunk, de 6 még nem tudta hol.
A csomagokat, azokat a mnehéz koffereket nem lehet elfelejteni. Es
ahogy a férje hirtelen megadllt, és csak annyit mondott, dtértiink.
Semmi sem tiint mdsnak, ugyanaz az Odsvény, ugyanazok a fik,
mintha még otthon lenne, pedig mdr nem volt sehol. A hatdr, ezen
késébb sokat gondolkodott, nem volt hatdr. De honnan tudta a férje,
hogy sikeriilt? Mikor a katondk megdllitottdk Oket, mdr egyértelmii
volt. De bent az erdbben az a pont nem hagyta nyugodni.
Tulajdonképpen, mondta, még néha most is 1ugy érzi, hogy nem
mentek sehovd.

Madarfelhok

A godroket téglikkal, régi cserépdarabokkal és homokkal toltotték
fol. Ha esett, megkozelithetetlenné viltak a kertek. A csdsztdl nagyon
féltiink, mondta. Sorétet kapott a sintértél a lelétt kutydk orrdért.
Egyszer észrevett egy szogesdrotra tiizott bogarat, aztin még egyet.
Attél kezdve mindig ezt figyelte. Egy id6 utdn kezdtek eltiinni a
szomszédok. Ha meg nem is haltak, tobbet nem jottek ki. Késdébb
taldlt egy gyikot is felsziirva. Es egyre nagyobb teriiletet boritott el a
gaz. Folyonddr futott fol a fikra, alig lehetett letépni, 1igy rdtekeredett
mindenre. Még a betonoszlopokra is. Mindig csak a végeredmény,
ahogy torténik, soha. Volt mdr, aki egeret is taldlt a drdton, de 6 azt
még nem ldtott. Csak egyre nagyobb maddrfelhdket az elhagyott
kertek folott.
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Minden egyszerre mikodik

Volt egy pillanat, mikor azt érezte, minden egyszerre kezd el miikidni
koriilotte. A viz, ami kordabban folyd volt, most holtdg, a helyiek ténak
htvjik és hamarosan mdr csak valami ldp lesz a helyén. A fahdz, amit
még nagyapja épitett, a sziilei eladtik, 6 meg visszavdsdrolta. A nap
mozgdsa, ahogy az ég késd délutini részébdl az estibe halad. Es a vl-
tozd hangok. A belefeledkezés. EQy ilyen pillanat el6zte meg azt, mikor
észrevette a nddas szélén lebegd hofehér testet.

Az utolso dolgok

1.

Nem akarsz semmi mdsrdl

Beszélni, csak az dthatolhatatlan
Kodrdl hajnalban, a testekbdl
Felszall6 parafelhokrdl, az évszakrdl,
Ami most egyetlen napig tart.
Hogy mi marad végiil, mindig ez
Jut eszedbe, az utolso dolgok, amiket
Meg tudsz még érteni, gomolygis,
Eltévedés, egy régi igazolvinykép,
Vagy csak ez a hideg juiliusi reggel.

2.

Mindenhol ott van, mondod.

Ebben a kertben is példdul, a levelek
Mozgisdban, platinunk drnyékdnak
Folyamatos vdltozdsiban, mikor néha
Ujra halljuk, egykori kutydnk
Ugatisdban. A legnevetségesebb
Dolgokban mindig. Ott van az 6szi
Pakoldsban, az avarfiistben, és ahogy
Visszanézek, leqydzhetetleniil van ott

A kerti székben, a kinnfeledt nyugdgyban.



3.

Nem tart mdr dssze ez a
Szimmetria sem, elhalo
Parancsszo az iires mezdk folott.
Pedig minden a helyén van,
Mondod, mert a dolgoknak itt
Nincs kijelolt helye, ahogy utak
Sincsenek mdr, csak tdvolsdgok.
Visszaiilsz a kocsiba mégis,

Ne tudja meg senki, hogy feladtad,
Hogy végiil ezt is ijrainditod.
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