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Lelki szemétldda?! — Es egy megalaztatas

Még egyetemista koromban kezd6dott, hogy volt egy stabil beszélgetStarsam,
Lisko Ici csoporttarsam személyében, akivel a Narcisz presszoban egy kavé mel-
lett rengeteget beszélgettiink, pontosabban szélva ,lelkiztiink”. Itt minden kol-
csonds volt, nem okoztunk egymasnak pszhichés gubancokat. 1964-ben ehhez
tarsult szamomra egy szerelmi partner, Dianna, akivel kolcsonds szerelemben
sokat iltiink szintigy a Narciszban, és sokdig ugyanugy kolcsonds beszél-
getStarsak is tudtunk lenni. Tudtam, s 6 sem titkolta, hogy a belvarosi nagypol-
gari korbol vald, s mar hazassagrol volt sz6 (gyerekiinket hordta a szive alatt, s
gy tervezgette, hogy végzés utan lejon velem tanitani Akasztéra, mert ott fogja
igazan megtapasztalni, honnan is jovok én), mikor kapcsolatunkba belevagott a
mennykd. Csaladja addig engedte ,jatszadozni”, de ez mar sok volt nekik, s
elképzelhetetlen volt szamukra, hogy igy alakuljanak a dolgaink. Barmennyire
szerettiik is egymast, ,utdnanyultak”, s szétszakitottak egymastdl benniinket.
Dianna utana — mert tovabb is taldlkozgattunk — masrol sem tudott beszélni, mint
hogy nem tudom elképzelni, micsoda ,sotét er6k” vannak a hattérben, amik 6t is
mozgatjak. Heteken at ezt probalta megértetni velem, ragozta és részletezte, anél-
kiil, hogy konkrét dolgokat is eldrult volna. En szomortian hallgattam, s tudtam
ugyis, hogy mirdl van szd, s 6 meg szintén nagyon szomoruan beszélt, s amig
lehetett, részletezte a helyzetet. En mést nemigen tudtam tenni, mint folhaboro-
dott lélekkel hallgatni a szérnytiségeket. Talan akkor kezd6dott, hogy én tehetet-
len folhaborodassal ugyan, mindenkit szivesen meghallgatok, ha jajat-bajat
mondja. Es bizony mondtik, egyre tbben, s egyre folhdboritébb személyes
iigyek kertiltek el6. Lelkem egyre inkabb haborgott, de csak nyeltem, s egyfitt-
érzén hallgattam. Nagy, sokszor mar elviselhetetlen pszichés nyomas volt mar ez
rajtam, raadasul ott voltak a magam nyavalyai is. Kati, a feleségem, miutan 1966-
ban &sszehazasodtunk, megértéssel, s6t egyiittérzéssel megprobalta a lelki nyo-
morusagot tompitani, de ez igazabdl édeskevés volt. Egy kirivo példa a sokbdl:
csoporttarsam, Horvath Zsoka lehetetlen helyzete a szintén csoporttarsammal,
sOt baratommal: Utassy Dzsoval szemben. Kapcsolatuk mar a Raday utcai kollé-
gista korunktdl tartott, s a vége az lett, hogy Zsdka 1968-ban teherbe esett.
Mindenféleképp meg akarta sziilni a gyereket, de Dzs6 hallani sem akart a hazas-
sagrol. Marpedig a gyereknek apa és apai név kellett. Zsoka, sokszor sirva, hete-
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ken keresztiil ragta a fiillemet, hogy beszéljek vele, mert egyediil ram hallgat.
Hosszu és kinos beszélgetések kezdddtek Dzsdval, aki megkotdtte magat, hogy
nem, azért sem. Sériilékeny és nagyon gyenge idegrendszerem volt addig is, iro-
olvasé talalkozdkon felolvasas kozben tobbszor is elsirtam magam, s ez a két
oldalrdl vald lelki nyomds bizony nagyon megviselt. Dzs6 végiil meggértette,
hogy gyereke sziiletik, s év vége tajan, mikor Zsoka madr nagy pocakkal jart,
beadta a derekét, és 6sszehazasodtak. gy sziiletett meg a kis Dzsé 1969 elején.
Persze Utassy nem véletleniil nem akart hazasodni, hiszen normalis csaladi éle-
tiikhoz bizony nagyon hianyoztak a feltételek. Albérletét felmondtak, kénytelen
volt a Varna utcai munkahelyén allandoé éjszakai {igyeletet vallalni, hogy éjjelente
fedél legyen a feje felett. Sajat lakasra akkor gondolni sem lehetett, és sokaig, mig
csak Orkény Istvan kdzbenjarasa utdn ez meg nem oldédott, hdrman haromfelé
laktak, Dzsé Pesten, Zsdka anydsanal Biikkszenterzsébeten, kis Dzsé meg
Rédicsen, Dzsé anyosanal nevelkedett-novogetett. Folhaboritd helyzet volt, s az
el6zményekkel egyiitt pszichésen engem is nagyon megviselt. De ez csak egy volt
a sok eset kozott, mert folyamatosan hallgatnom kellett mas barataim nyavalyait
is, aminek kovetkezménye az lett, hogy idegileg teljesen megviselddtem. Ennek
meg az lett a kdvetkezménye, hogy presszokban, éttermekben tobbszor is a fal-
hoz vagdostam a poharamat. A pincérek szerencsére nem csinaltak balhét miatta,
hanem rendben kivezettek az utcara. — De volt egy hasonléan kinos helyzetem
Nyiregyhazan, ahova fiatal baratommal, M6zsi (Santa) Ferivel utaztunk le egy
nagy kollégiumi balra, ugyanis Aron dccse ott tanult. Nagy vidamsaggal érkez-
tiink, s kedviinket fokozta, hogy ott még mtikodott a vasuti konflis, s az az 6tle-
tiink tamadt, hogy azzal menjiink a kollégiumba. A kiilvaroson keresztiil, elég
hosszt tton nagyon jol szérakoztunk. Aron mar vért benniinket, mindjart el is
helyezett a vendégszobaba, de kozben a nagyteremben szolt a zenebona, az
Mlésék jatszottak, s teli volt tancolé didkokkal. Aron és Feri mar mentek is
ndézni”, azaz Aronnak nem kellett, mert lathatéan koriilzsongtak a kollégium
lanyai. En viszont mindjart belebotlottam az italozdszobéba, sort lehetett kapni, s
mindjart gyokeret is eresztettem ott. Jo helyen iiltem, egyik iiveg jott a masik
utan, a zene is behallatszott, s lassan-lassan egy beszélget6-trécseld tarsasag
kozepén talaltam magam, érdekes voltam szamukra, mint fiatal pesti kolto.
A vicemeséléstdl kezdve sok minden el6kertilt, de ahogy ir6-olvaso talalkozdékon
is lenni szokott, végiil a ,politizalashoz”, személyes bajaik és mindenféle fontos
probléma megtargyalasanal kotottiink ki. En a szokasos médon leginkabb hallga-
téja voltam az ezerféle bajnak, ami csak ugy aradt beldliik, f6lszakadtak a gatla-
sok, s ha nem is remélhettek megoldast rajuk, volt egy okosnak hitt érdekl6dé
ember, aki meghallgatta 6ket. (Ne feledjiik, hogy a Nyirség, a kapcsolédo szatma-
ri és beregi részekkel, az orszag legmostohabb, legelmaradottabb vidéke volt, s
6k leginkabb onnan jottek.) A panaszaradat és a sok iiveg sor is megtette a maga-
ét, s ahogy szokott lenni (bevezetésképp), egyre erésebben forgattam-szorongat-
tam a poharamat, mig végiil egy hirtelen mozdulattal a szemkdzti falhoz vagtam.
Hirtelen csond lett, szerteszét szorddtak a cserepek, szilankok, s a tarsasag, ahogy
a dobbenetbdl magahoz tért, ellenem fordult, és majd meglincselt, mondvan,
hogy sériilést is okozhattam volna valamelyikiiknek. Ilyen nem tortént szerencsé-
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re (torténhetett volna!), de néhanyan a jézanabbak koziil bevezettek a szobankba,
s gondosan lefektettek. Egy ideig nem tudtam elaludni, arra is emlékszem, hogy
Mozsi Feri bejott egy lannyal — de aztan , filmszakadas” utunk kés6bbi torténése-
it illetden. — De ha mar a nyiregyhazi féiskolai kollégiumrdl széltam, szélnom
kell egy masik, szintén a hatvanas évek végi-hetvenesek eleji masik ttrol is Mozsi
Ferivel. Egy szomszédos kisvarosban, Nagykallon lakott ugyanis konyvtarigaz-
gatoként Ratko Jozsef, mindkettdnk nagy baratja. S mindketténk szerint nagy
koltd. Egyszer folmertilt, hogy meg kéne latogatnunk, minden kiiléndsebb indok
nélkiil. Utra is kerekedtiink, de mikorra vonatunk bepofékelt a nyiregyhazi
allomasra, az 6sszekotd nagykalldi busz mar elment. Mit csinaljunk? Tanakod-
tunk, s mivel varni a kovetkezére semmi kedviink sem volt, elhataroztuk, hogy
gyalog vagunk neki a tizegynéhany kilométeres titnak. S mar indultunk is — fia-
talok voltunk. Szerencsére a varos hatdran az ut mellett talaltunk egy szemétlera-
két, s ott egy kilyukadt gumilabdat. Nosza, Feri az tt bal oldalara allt, én marad-
tam a jobbon, s egymast szoktetgetve-passzolgatva megindultunk Nagykallo
felé. Az iton végig egyetlen autdval sem talalkoztunk, viszont jol szérakozva alig
vettiik észre, hogy mar Nagykalloba értiink. Joskat persze a konyvtarban taldl-
tuk, kimondhatatlanul oriilt a varatlan vendégeknek, s csapot-papot otthagyva
mar vitt is benniinket sordzni. — Tudnivald, hogy Ratké az egész kornyék szegé-
nyeinek, kiszolgaltatottjainak kozismert patronusa volt, aki 6sszekottetései révén
sok hozza fordulénak segitett elintézni — vagy elintézte — bajos hivatali dolgait.
Mindenkit meghallgatott (mint én otthon), § maga viszont nem volt panaszkodés
fajta. Most viszont 6mlott belSle a kesertiség, s szinte otthon, naluk is egész este
ez volt a téma: kedvenc kisfia megbetegedett, méghozza leukémiat allapitottak
meg nala, ami Magyarorszagon akkor gydgyithatatlannak mindsiilt. Mindent
megprobaltak, hidba. Viszont valahogyan tudomdsara jutott, hogy egy nyugati
orvos egy nyugati kérhazban biztatd eredményeket ért el a betegség gydgyitasa-
ban, s szerette volna kisfiat kijuttatni ottani kezelésre, de az akkori part-férum-
faktum: Aczél elvtars hallani sem akart réla, mondvan, hogy nem hisz benne.
Jéska minden kovet megmozgatott, s a végén mar azzal is beérte volna, hogy az
illeté intézménytdl és orvosatdl gyogyszereket szerezhessen be legalabb — min-
den hiaba volt. (El lehet képzelni egy édesapat, akinek szeme el6tt fonnyad el és
hal meg a fia!) Mikor Mdzsi Ferivel hozza érkeztiink, ennek a hosszu kalvarianak
elsé stacidinal tartottunk, s érthet6 volt Joska és a csalad hatalmas banata, kataton
letargiaja. Mi alig szolhattunk hozzda, vigasztalni sem igen lehetett Gket, csak
tehetetlen diihiinkben karomkodni tudtunk. — Aztan a sok-sok ram zudulé szor-
nylségek kozott szeretnék elmondani egy szintén nevesithet6t. Antoldgia-
baratom, Péntek Imre (azaz mindenkinek Filoszkdja) az id6 tajt Miskolcon, az
ottani irodalmi-mtvészeti korok kozott kereste a mindennapi betevéjét. A vilag
legmegbizhatatlanabb teremtménye, de teli jéindulattal. Es tehetséggel is.
Hazafelé tartvan mindig megallt nalunk, s elmesélte, mi a helyzet az ottani folyo-
irat, a Napjaink koriil. Altaldban panaszait mondta, de egyszer ugy jott, hogy
felmondott, otthagyja Miskolcot, mert mar nem birja tovabb. S elmondta, hogy
tobben is feljelentették nézetei miatt, s a végén bokte ki, hogy 6 is feljelentette
Oket. Ez nekem is sok volt, s ajtét mutattam neki, mondvan, hogy semmilyen
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foljelentével nem kivanok egy talbol cseresznyézni. S el is ment. De hdl’ istennek,
nem sértettem halalra, mert azota is, maig egyik legbensGségesebb baratom.
Botorsagaihoz hozzaszoktam, de nem lehet nem szeretnem és hosszan haragud-
nom ra. Ugyanakkor éppen Ratké Joskara és Filoszkara is gyermekeink is jol (és
jo szivvel) emlékeznek. Filosz arrdl mesélt nekik, hogy a vilag teli van hatalmas
spendtmezdkkel, amiken soska tehenek lakmaroznak. Ezért olyan jo a soskaféze-
1€k és a tej. Ratké meg (eredménnyel!) azzal etette Gket, hogy a gyufa a gyufafan
terem. Csak el kell iiltetni egy viragcserépben egy gyufaszalat, aztan kitartéan
locsolgatni, s kind majd beléle a gyufafa, ami teli lesz gyufaszalakkal... (En eze-
ket és a hasonldkat nagyon értékeltem, mert magam, s Kati is, csak mesekényvek-
bél tudtunk nekik felolvasni.)

De ekkor, a 70-es évek legelején ért életem talan legnagyobb megalaztatasa
is, ami szintén ,szemétlada-mivoltomhoz” kapcsolhatd. Megjelent frissen els6
kotetem, jo fogadtatassal, s Balla Zsofia Erdélybdl, akiknél par éve szép délutant
toltottiink, ekkor érkezett Magyarorszagra. Kitiintetésnek vettem, hogy engem
keresett meg azzal a kéréssel, elkisérném-e az Uj Irds szerkeszt6ségébe, mert
verseket hozott nekik, s ne kelljen ismeretleniil odamenni. A megbeszélt id6ben
oda is mentiink, mondtuk, kik és mi jaratban vagyunk, s azt mondtak, rendben,
iljiink le a fal melletti székekre. Es ment kozben valami szerkesztéségi purparlé.
Eltelt fél dra, egy Ora is eltelt, de mirank, mintha ott se lettiink volna, senki sem
figyelt. Mdar nagyon haborogtam, mondtam Zsoéfinak is, hogy ez mar disznosag,
mikor nyilt az ajto, és bebotozott Réz Pal. Ahogy koriilnézett, meglatta Zsofit, s
orvendezve egyenest felénk tartott. — Zsofika! Hat maga itt?! Mért nem keresett
meg?! — mondta s kérdezte egy szdval Réz Pal, s ahogy Osszedlelkeztek: mint
akiket seggbe rugott az &rmany, megéledt a szerkeszt6ség. Farkas Laci, az 6rokos
rovatvezetd, akit egyediil, a futballpalyarol is ismertem, egy perc alatt ott volt, s
ram se tekintve mondta: Verseket hozott, Zsofika? Adja Sket gyorsan, mar meg
is nézem! Vaci meg, akit ugyanugy nem ismertem, soha egy szt sem valtottunk,
mint a tobbiekkel, az irdasztal mogott allt, s hangosan atszolt hozzank: Zsoéfika,
volt mar Pesten szinhdzban? Nem? Azonnal folhivom egy baratomat, Keres
Emilt, aki sz1nha21gazgato és rogvest megkérem, hogy tegyen félre maganak
jegyet! — Es mar telefonalt is. Ereztem, hogy beteges dolog, ami torténik koriilot-
tiink, Vaci ennél jobban be sem mutatkozhatott volna. Mivel mindenki Zsofikat
kezdte ajnarozni, én sz€p lassan folalltam, az ajtohoz mentem, €s csendben, bticst
nélkiil, szérnyen megalazott érzésekkel eloldalogtam. Senki sem vette észre.

Betegségem: A mumpsz és a ,, tokitisz”

Gyerekeinknek bizony életiik elején sok jajuk-bajuk-betegségiik volt. Ebben
vezetett Balazska, az ,,0cs”, mig Viragot keményebb fabdl faragtak. Mindenesetre
nem volt f5losleges, hogy , csaladi szervezésben” gyermekgyogydsz jart vizsgalni,
ellendrizni Sket. Es ki kell térni kicsit arra, hogy Kati unokandvére, Pusztai Eva
velem egyidds vegyészmérndk volt (édesanyja meg Kati keresztanyja), férje
viszont dr. Bolla Kalman orvos (s6t egy ideig kutatdorvos), aki nagy ismeretségi
korrel rendelkezett a szakmaban. Mivel talalmanyi dijazdsat nem volt hajlandé
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megosztani — mint ahogy szokdasban volt — a fénokeivel, egyik helyrdl a masikra
vet6dott, mig végiil sikeriilt — csaladostul, két kislannyal — Svajcba disszidalniuk.
Aztan, ahogy lehetett, jottek haza. Itthon is céget alapitottak, és attdl kezdve
kettds életet élnek. S maig 6k a legkozelebbi rokonaink-barataink, s egészségiigyi
kérdésekben a segitdink, konzulenseink. De Balazskanknak — f6ként — nem volt
elég a gyermekorvos, Gizike doktorné gondviselése, mert koran megnyilvanulo
~Ppszeudokruppja” volt, amivel mi is akkor kezdtiink ismerkedni. A torok és a
gége olyan fokt 0sszehtizoddsat jelentette, ami fulladasi tiinetekkel jart. (Nekem
eszembe jutott nagyanyam Occsének, Jozsikanak emlegetése, aki koran, torok-
gyikban halt meg — ez akkor gyakori és gydgyithatatlannak tiné gyermekbeteg-
ség volt. Talan ennek a mai mutansa lehet a pszeudokrupp?!) Viragot kevésbé
érintette, de Balazst tobbszor is elkapta. Emlékszem egy esetre, kétéves lehetett,
ahogy karomban tartottam, és néman potyogtak a konnyei, mert hangot adni nem
volt levegdje. Az egész gyerek olyan volt, mint egy liiktetd sejttomeg, amibdl csak
segitséget vard szemecskéi ,,orditottak ki”. Rohantam telefonalni a Boszérményi
uti telefonfiilkébe, hogy gyors mentdszolgalatot kérjek. Igen am, de elfelejtettem
az izgalmakban a betegség nevét, s a tiinetek koriilirasa kevés volt ahhoz, hogy
kijojjenek. Végiil beugrott a szo6: pszeudokrupp, s ahogy kimondtam, gyorsan
bocsanatot kértek, s mondtak, hogy azonnal indulnak. A Laszl6 Korhazba kellett
vinniiik. — (Egy késébbi alkalommal szivszorité dolog tortént: Nehezen tudtunk
tole elvalni, mert nem akart ottmaradni, s mikor végiil is hazaindultunk Katival,
ugy jott ki, hogy annak a korteremnek az ablaka alatt kellett elmenniink, ahol
agyat kapott. Benéztiink persze az ablakon, meg is latott benniinket, de dacosan
azonnal elforditotta a fejét.) Am nem volt elég a pszeudokruppos fenyegetettség,
megkaptdk a mumpszot is, mint gyakori gyermekbetegséget — el6bb Virag, majd
Balazska is. Gizike doktorné persze agyba parancsolta 6ket, de aztan ennyi volt,
mondta, jobb, ha miel6bb atesnek rajta. Igen am, de én, mivel gyermekkorom-
ban nem estem at rajta, megkaptam. Vagy két napot kévalyogtam otthon, mig
végiil raszantam magam, s bementem a Szent Janos Korhaz illetékes vizsgalo-
jaba. Itt nagyon érdekes kép fogadott — vagy 6-7 fehér kopenyes orvost talaltam
diskuralni, mintha konziliumot tartottak volna. Végiil egyikiik a székbe tiltetett,
megnézte a torkomat, s irt sebtiben egy receptet, de egy sz6t sem szolt. Mar kifelé
mentemben visszafordultam, s megkérdeztem, nem mumpszrdl van-e szd. De
igen — valaszolta, s én tovabb kérdeztem: mivel még ma vidékre kellene utaznom,
elmehetek-e? Nyugodtan - valaszolta. S aznap este tényleg Martonvasaron
Kilencek-talalkozo volt, s el kellett volna utaznom. Am mire hazaértem, olyan
rossz allapotban voltam (felszokdtt a lazam is), hogy gy gondoltam, azonnal le
kell fekiidndm. S igy fekiidtem két napig, mikor feleségem tgy jott haza a mun-
kahelyérdl, hogy egyik kollégdjatdl hallotta: felnéttkorban a mumpsz nagyon
veszélyes lehet, ramehet a herékre. S én akkor felorditottam, hogy mar ra is ment:
két napja nagyon fajnak, de azt hittem, csak rosszul aludtam, és megnyomod-
tak. Azonnal csorgettiik Bolla Kalman sogort, aki jott is hamarosan. Nem sokat
kellett vizsgalnia, egyértelmi volt a helyzet. Feldultan karomkodott, hogy miért
csak most szoltunk — azonnal jeget hozatott, s elkezd6dott heréim jegelése. Ez
ment par napig, de sajnos elkéstiink vele, s mikdzben végig magas lazam volt,
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bal herémen madr nem lehetett segiteni. Elpusztult, s mivel volt mar ra eset, hogy
enélkiil is sériilt spermakat termelt, ettél fogva ez katasztrofalissa valt. Nem
akartam ,eltavolittatni”, ami azt jelentette, hogy nemi életem egész életemben
mar tonkre volt téve. Kati még erésebb pesszariumot kapott, s felel6tlenség lett
volna t6lem kés6bb 1j szexualis kapcsolatokat létesiteni. S azon tdl, hogy intim
dologrol volt sz6, ami miatt szégyenkeztem, idegileg kimondhatatlanul megvi-
selt a dolog, magamban 6rjongtem, és nehezen viseltem el a frusztralé gondola-
tot. Es a lazam annyira kitarté volt, hogy Kdlman befektetett egy baratjahoz az
Orvostovabbképzé Korhazaba, a Szabolcs utcaba, megallapitani hosszas lazas
allapotom okat. Mikozben bent fektettek, s egy honapig vizsgalgattak, nem
talaltak semmi szervi okot ra. Egyszer mar volt egy ,heuréka” allapot, mikor is
rafogtak az egészet a még meglévé manduldimra. Egy gyonyorii orvosnd ope-
ralt, aki szinte szexualis helyzetbe hozott: hosszti combjai kdzé szoritotta az én
combjaimat, s bar kétszeres fajdalomesillapitot adott (tobbet nem mer, mondta),
olyan érzékeny volt tovabbra is a torkom, hogy biz én kopkddtem, horogtem, mig
nehezen megszabaditott mandulaimtdl. S aztan kideriilt, f5l6sleges volt, mert a
laz maradt tovabb. - Egy honapon at egyetlen latogatéim voltak: feleségem, Kati
és Bolla Kalman doktor. Es Kalman nem gydzte hangstlyozni, hogy ha legko-
zelebb sziikséges lesz, csak olyan orvoshoz fordulhatunk, akit 6 ismer és ajanl.
Mindenesetre egy hénap utan kis Fiatjan haza kellett fuvaroznia, s a korhazbol
azzal engedtek el, hogy ne is torédjek a lazzal — majd elmulik. De Kalmannak
volt még egy Otlete: megkerestette velem a hires professzort, Pertorini Rezs6t.
Sigy is lett: a Volgy utcai rendeldjében fogadott, mint pszicholdégus-pszichiater, s
elvittem neki a betegagyamban irt hosszti poémdamat: a Bojti szelet. Legkdzelebb,
mikor elolvasta, azt mondta, tovabb nem is kell magyarazkodnom, poémam
valaszt ad minden kérdésére. Megallapitotta a kérismét is: manidkus depresszio.
Gyogyszert is irt, a Fluanxolt, amit akkor csak Hollandiabdl lehetett beszerezni,
mondvan, hogy ségorom be fogja tudni szerezni. (S igy is lett: Kalman hosszt
éveken keresztiil beszerezte a kiilonds gyogyszert, még akkor is, mikor csalados-
tul mar Svéjcba disszidalt. S ekkor rabizott a legkedvesebb baratai egyikére: dr.
Fohn Marta pszichiaterre, aki tobb évtizedig kezelt, havi megjelenésekkel, s mivel
,angyal” volt, akivel Ossze is szerelmesedtiink, tiszta, szinte testvéri kapcsolat
alakult ki koztiink, mig csak 6 is le nem robbant. S akkor tovabbadott az egyik
baratndjének. Mikor mar nalunk is hozzaférhetévé valt a Fluanxol, egy id6 utan
6 sziintette meg a szedését; a tartds szedés kovetkezményeit elkeriilendd, mas,
immar szajon at szedhet6 tablettara valtva. De a haromheti talalkozasok maig tar-
tanak. — Am a lazam is sokaig megmaradt, s igy mult el, szinte észrevétlen, s nem
tudtak ra mas magyarazatot, mint hogy ideglaz volt, hiszen annyira kikésziiltem
idegileg, hogy mas nem indokolta.

Hosszui betegeskedésem alatt tulajdonképpen csak egy latogatom akadt:
Kovacs Pisti: ¢ is mar a vége felé jott, s a maga jovialis modjan tjsagolta, hogy
ismeretségi koreinkben az a szolas jarja, hogy Kiss Bence megkapta a Jozsef Atti-
la-dijat, meg a , tokitiszt”. Ebbdl csak a ,, tokitisz” volt valds, a Jozsef Attila-dijat
joval késébb kaptam meg. Es felbukkant — akkor ismerkedtiink meg — varatlanul
K6szegh Ferenc is, aki arra akart ravenni, hogy ismerkedjem meg egy nagyon
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tehetséges sziningvendékkel: Haumann Péterrel. (Es bar Haumann Pétert nagy
szinésznek tartom, személyesen soha nem talalkoztunk.) Aztan végiil hénapok
multan megjelent , baratom” is — Utassy Dzs6. Mintha mi sem tortént volna,
olyan hangot iitdtt meg, s6t, nagy magabiztossaggal kijelentette, hogy ilyen
betegség nincs, €s én csak szimulalok, hogy ne kelljen részt vennem a Kilencek
szépszamu talalkozdin. Annyira kihozott a sodrombol, hogy egyszertien kidob-
tam. S hihetetlen, de belevigyorgott az arcomba, s azt mondta: esze agaban sincs
elmenni. S mint sokszor, akkor is 6 gy6zott: végiil is megbékélten valtunk el.
S attdl kezdve megint napi vendég lett nalunk. De ennek az idészaknak — 1972
- volt szamomra egy masik, mondhatni, nagyon kellemetlen eseménye is.
Mégpedig masodik kotetem cimének megtaldlasa és maganak a kotetemnek
sorsa. A szerz&dést a Szépirodalmi Kiadoval még elsé konyvem megjelenése
utan, és szinte anyag nélkiil kotottitk meg. Ebbdl lett a baj. Ugy érzem, kis val-
sagban is voltam, de nagyon nehezen jottek a versek, rdadasul sok volt koztiik a
,modernista” stilusgyakorlat. Hliztam-halasztottam a kotet leadasat, s ki tudja,
hanyszor hosszabbittattam meg. Nem voltam elégedett vele, s jO cimet sem
talaltam hozza. Ebbe a cimbe szerettem volna belecsempészni a ,1az” szdcskat,
de Utassyval egyiitt sem tudtunk megfelel6t talalni — ugyanis 6t is bevontam a
cimkeresésbe. Végiil egy szégyenteljes levél vetett véget a huzavonanak. A kiadé
igazgatojatol, Illés Endrétdl kaptam. Ebben elejétdl végéig felhaborodasanak ad
hangot, megjegyezve még azt is, hogy neki sok nagy koltével-iréval volt dolga,
de egyiknél sem tapasztalt ilyen felelStlenséget. — Erre mdr lépnem kellett, s egy
érdektelen ad hoc-cimmel (Békesség nektek, utak!) leadtam kozlésre végiil az
ilyen-olyan kotetemet, mar ahogy Osszeallt. Hamarosan, 1973 tavaszan mar meg
is jelent. S fogadtatdsa olyan volt, amilyen lehetett: nagyon vegyes.

Buda Ferivel Bulgariaban

A 70-es évek elején, igy nyar vége tajan mindennapjaimban egy hihetetlennek
tind Orom ért. Buda Feri kapott két honapos 6sztondijat Bulgariaba, s mivel ugy
gondolta, neki egy hénap is béven elég lesz, a masikat folajanlja valakinek. Nos,
ez a ,valaki” én voltam. Az egész ligyet miniszteridlisan is sikeriilt elintézni, s
tirelmetleniil vartam az indulast. Mikor eljott az id6pont, az utolso estét Nagy
Laszl6 vendégeiként toltottiik, hogy eligazitson benniinket a bolgar tigyekben egy
kicsit, s cimeket-neveket mondjon, akikkel jo lesz talalkoznunk. Nagyon emléke-
zetes, kicsit patriarkalis este volt: koriiliiltiik az asztalt, melyen egy halom di6
volt, s beszélgetés kozben Laszld tordoste Oket, s egy-egy darabot Ferinek, egyet
nekem nydujtott, s egyet végiil maga eszegetett meg. — Innen jéforman egybdl a
repiil6térre mentiink, mert éjszakai géppel utaztunk. (Mindketten el8szor utaz-
tunk repiilégépen, s nagyon élveztiik.) Mikor megérkeztiink, s kiszallva mentiink
az utlevélvizsgalat felé, Gjjabb meglepetés ért: a pilota akasztoi sziiletésti volt,
akinek nevét is tudtam, s aki a nagybatyam példdja nyoman lett repiilés. Oda is
mentem hozzd, s valtottunk néhany mondatot. A formasagokon atesve végre a
varécsarnokba mehettiink, s mindjart talalkoztunk is a rank varo tolmacskankkal
- egy kozépkort, hajdani szélébalerina holgy volt, akinek férje magyar 1évén, igy
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tanulta meg nyelviinket. Taxiba iiltiink, s els6 szallasunkra: egy neves szallodaba
vitt benniinket. Itt egy kétagyas szobat kaptunk Ferivel. (S kés6bb is, mivel tobb
szallodat is ,meglaktunk”, mindig kétagyas szobat kértiink.)

Joforman még meg sem melegedtiink, masnap jott értiink a tolmacska, s
vitt benniinket ,raportra”: egy tagas, nagy teremben talaltuk magunkat, ahol
vagy 25-30 f6s embercsoport vart rank: irdk, irodalmarok, szerkeszt6félék; a
pulpitusra iiltettek, s elkezdtek kérdéseikkel bombazni benniinket — milyenek
a magyar kulturalis viszonyok, az irodalmi élet, folyoiratok és kiadok, s effélék.
Feri ,hala Istennek, nagyon okosan valaszolgatott, én végig hallgattam, mint
egy hal. Mikor végre véget ért a ,szeénsz”, az [részovetség fGtitkara, Bozsidari
Bozsilov vart benniinket irodajaban. (Ilyen mdkas nevet az ember azonnal meg-
jegyez.) Sovany, szalas, nyurga ember volt, s ami a lényeg: Pliszka konyakkal
kinalt benniinket. (Ez aztan a késébbiekben is kedvenc italunkka valt.) Bozsilov
az ottani viszonyok kozott neves koltének szamitott, am én ugy vettem észre,
hogy inkabb orosz tipusu csinovnyik — hivatalnok — volt szegény. — Kovetkezd
nap reggel egy neves koltd és fészerkeszt6 (a Literaturen Front, vagyis az ottani
Elet és Irodalom fészerkesztdje, nagy partkorifeus) jott a szallodéba értiink — név
szerint Ljubomir Levcsev (aki révidesen bolgar kultuszminiszter lett). Sajat kocsi-
jan elvitt benniinket a nevezetes Bozsencibe, és még jo par kiilondsebb, gazdag
bolgar ornamentikaja helyre. Ferivel oroszul jol megértették egymast. Ez nagyon
gazdag program volt, mint a Feri altal szorgalmazott latogatasunk a Néprajzi
Muzeumban. Ott is tobb oraig elnézelédtiink. — Harmad- vagy negyednapja
lehettiink Szoéfidban, mikor legnevezetesebb utja (a Proszpekt) mellett sétaltunk
Ferivel, aminek nagy része sarga keramitkockakkal volt kirakva, s amirdl nem
volt olyan bolgdr, aki meg ne emlitette volna, hogy ez magyar mintara van igy.
Mellettiink ment a trolibuszforgalom, s egyszer csak szembejott veliink Gencso.
Gencso Hrisztozov, a bolgar mufordit6 és koltd, akivel még otthon kozel keriil-
tiink egymashoz, s aki mar mindkett6nktdl sokat forditott. A kolesonds dlelkezés-
lapogatas utan szinte egyszerre kérdeztiik, hogy mit is keresiink éppen ott, hisz
mesébe ill6 volt ez a talalkozas. Gencso elmondta, hogy éppen egy idénymunka-
janak van a végén, magyar csoportnak tolmacsolt, s éppen vitte 6ket a repiilotér-
re, amikor a troli ablakan at meglatott benniinket, s azonnal leszallt. De ez még
hagyjan! Este utazik haza Haszkovdba sziileihez gyorsvonattal, s nagy szeretettel
és rabeszél6kével hivott benniinket, tartsunk vele, és ismerjiik meg sziileit, szii-
16helyét is. Nem sok rabeszélés kellett, gondolvan, hogy ez utunkon egy kiilon-
legesség lehet. Talalkoztunk is este a palyaudvaron, s mentiink vele Haszkovoba.
Haszkové az egyik legdélebbi varos Bulgariaban, kozel a gordg hatarhoz, s mint
ilyen, tele van a hellénizmus emlékeivel. Gencso sziilei nagy szeretettel fogadtak
benniinket, bar csak egy szo6t tanultunk meg addig a bolgarbdl, ez volt a ,tyu-
tyun”, ami dohanyt jelent, amit Feri szivesen hangoztatott, s ami rdadasul torok
jovevényszo volt. Gencsoék sziilei a szomszédos falvak egyikébdl koltoztek be
a varosba, emeletes bérhazba, veliik élt batyja is; sziilei jellegzetes bolgar embe-
reknek tiintek, nagyon egyszertiek és szeret6készek voltak. Persze Gencso elvitt
benniinket el6szor is volt falujaba, birkas gazdak kozé, ahol mindenkit ismert, s
Ot is ismerte mindenki. Jellegzetes, anizsos iz(i hazi palinkdval kinaltak, s én esté-
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re mar legszivesebben befekiidtem volna a barikak kozé. — Aztan meg — hétvége
volt — egy népi motivumokkal atszétt, igazi bolgar lakodalomba vitt benniinket,
par faluval arrébb. Onnantdl volt emlékezetes, hogy (talan a mtvel6dési haz
udvaran) mikdzben a zenekar egyre jatszott, mikor énekkel egyiitt, mikor szo-
léban - s persze népdalokat —, a zommel népviseletes meghivottak egyszer csak
kort alakitottak, és elkezd6dott a kortanc, a kolo. Nagyon élvezetes volt hallgatni
és nézni. Minket is biztattak, hogy szalljunk be a korbe, de erre egy kis ndégatds
utan csak Feri volt hajlandoé. A jellegzetes bolgar nyolcadok persze kifogtak rajta,
(a bolgarok tigyes labmozgasokkal ezeket is ,kitancoltak”), de egyaltalan nem
ritt ki a korb6l. Mikor mindenki jol elfaradt, beszalling6ztak az emberek a végig
teritGs asztalokkal telezsufolt terembe. Ferivel mi is kovettiik Oket, s valahol a
terem kozepe tajt le is tudtunk iilni. Az ételekre nemigen emlékszem, viszont a
sok anizsos palinka! Szerencsére sok salataféle is volt, mert a koriilottiink {16k
igencsak nogattak benniinket a koccintasokra. S el6bb emelgettiik is poharunkat
szaporan, de aztan feltint, hogy asztaltarsaink csak nyelviik hegyét dugjak az
italba, s ugy teszik vissza, mi viszont magyar mod biz folhajtogattuk. Ferivel
Osszekacsintottunk, hogy ez igy nem lesz jo, s utdna mi is csak imitaltuk az ivast.
Estére igy is elaztunk, s nem emlékszem, hogy Gencso, ki kozben el-eltiindgetett,
hogyan szallitott benniinket haza. — Masnap reggel Gencso elvitt benniinket a
,varosi fiirdébe”, ami bizony csak egy csomé hideg-meleg zuhanyzoébol allt, s
ide jart az egész varos. De az el6z6 napi dorbézolas utan ez is jolesett. Délutan
meg egy szomszéd varosban jartunk, ahol egy laza, szervezetlen irodalmi kor
muikodott. Annak idején Gencso is tagja volt, innen kezdte aztan vandorutjat, s
meg sem allt Magyarorszagig. Ennek a latogatasnak sok értelme nem volt, hiszen
nemigen tudtunk kommunikalni. Ezt 6k is lattak, s hamar otthagytak benniinket
egy csomo itallal és két cafkaval. (A lanyok nem érdekeltek benniinket, s igy mi
is nemsokara leléptiink.) — A kovetkezd nap aztan ugy gondoltuk, eljott az ideje,
hogy visszatérjiink Széfiaba. A gyorsvonaton bevettitk magunkat az étkezéko-
csiba, s viddman sorozgettiink. Aztan egyszer csak észrevettiik, hogy egy kozeli
asztaltol figyelnek benniinket. Ez egy kissé visszavetette jokedviinket, de bizton
megallapitottuk, hogy érdemes volt Gencséval jonni.

Szofidban aztan kaptunk hideget-meleget. El6szor is tolmacskankat kerestiik
meg, aki magabdl kikelve konstatalta, hogy el6kertiltiink, mert rajta kértek sza-
mon benniinket az illetékesek, ugyanis ,,szokésiinkrél” 6 ugyanigy nem tudott,
mint ahogy masnak sem széltunk réla. S az egész csinytevés — gy lattak! — nem
is lett volna tan olyan ,ciki”, ha nem lett volna kdzben november 7-e. Ugyanis a
hagyomanyos diszfelvonulasra, mint , nevezetes vendégeket”, fel akartak {iltetni
benniinket a disztribiinre, de hidba kerestek, nyomunk se volt sehol. S akkor
valéban nyomoztatni kezdtek utanunk, mert nem tudhattak, mi tortént veliink, s
hogyan fognak majd ,szamot adni” rélunk.

Am 1gy tinik, hamar bocsanatot kaptunk — legalébbis par nap mulva kocsival
lekiildtek benniinket Varnaba, a tengerhez. Este volt, mikor megérkeztiink, de
Feri, miel6tt szallohelyiinket elfoglaltuk volna, azonnal a tengerpartra akart
menni. Dideregtetd idé volt mar, béven benne voltunk a novemberben, de
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legyen: a tengerpartra hajtattunk. A sotét viztiikor messzire-messzire ringatta,
megcsillogtatta a holdfényt. Es Feri hanyni kezdte le magardl a ruhat: hiaba kér-
leltiik, hogy ne csinaljon bolondsagot, mindenaron azonnal meg akart fiirdeni.
S mar labalt is befelé a vizbe, mig csak nyakig benne nem allt, s akkor hihetetlen
locsi-pocsiba kezdett, lebukott, hanyta maga koriil a vizet és kiilonb6z6 , kunsz-
tokat” csindlt, mig végre vagy 8-10 perc mulva kididergett hozzank a partra. Erre,
bizton mondom, csak 6 volt képes. De azt mondta, ha mar eljutott a tengerig, fel
is avatja! Sebtiben toriilkdzott, és vette vissza magara szaraz ruhait, s azonnal egy
kozeli kiskocsmaba mentiink, amit a tolmacskaval mar kinéztiink, s dontottiik
befelé a melegitd Pliszka konyakot. Mikor végre teste megnyugodott, csak akkor
mentiink vacsorazni és foglaltuk el szallashelyeinket. - Masnap aztan vilagosban
lattuk a tengert, a magyar Alfoldnél is végtelenebb és belathatatlanabb hatalmas-
sagot, s a latohatdr szélén sorakozd, behajozasra varoé hajokat. Csak a siralyok ne
lettek volna! Allandé fiilsért rikoltozasuk megszokhatatlan volt. Mikor bemen-
tiink Varnaba (mert vagy 15 kilométerre voltunk, kint az tidiilSteriileten, az
Aranyhomokon), ott is hatalmas felh6ként keringtek, s szorny(i hangjukon kiviil
az utakra, kiilonosen a féutra pleccsend iiriilékiik is nagyon visszataszitd volt.
Am mielStt bementiink a vérosba, sikeriilt megszokniink tolmécskank vigyazo
szemei el6l, s bementiink a tegnap is menedéket nyujté kiskocsmaba. Kideriilt
rogton, hogy tulajdonképpen matrézkocsma: tele volt iddogalé matrézokkal.
Azért sikeriilt helyet kapnunk, s a tegnap estére vonatkozdan , masnapos” sort
rendeltiink. A kozeliinkben il6 hajos embereknek foltint az idegen nyelviink,
s szoba ereszkedtek veliink. Mikor kideriilt, hogy magyarok vagyunk, szinte
egyhangtan kialtottak f6l: Janos! Janos! Ugyanis volt egy matréztarsuk, akit
igy hivtak, s aki nagyon j6 baratjuk volt. Nem is hagytak fizetni benniinket, s&t
ujabb kort rendeltek. Mikor a kétségbeesett tolmacska végiil rank talalt, mar nagy
Osszeborulasban voltunk veliik. Ez volt az egyik legszebb emlékiink. Varnabol
aztan atkocsiztunk Burgaszba, a masik nagy tengerparti kikétovarosba, s végre
kolt6vel is talalkozhattunk: ott élt ugyanis Hriszto Fotev (aki szerintem az akkori
legnagyobb kolt6 volt). Kis kiralysagot, legendaktol se mentes életmddot ala-
kitott ki maganak (és maga koriil), volt egy ,irodaja”, s ott fogadta vendégeit,
mert aki ir6 Burgaszba vet3dstt, az mind 6t kereste meg. (Igy persze mi is.) A
balatonfiiredi kolt6taldlkozon nemrég mar bemutattak benniinket egymasnak, s
6 kittin6en emlékezett ram. (Egyébként Kormos Istvanhoz hasonléan allandéan
pulovert viselt.) Minket is ,irodajaban” fogadott, soroket rendelt — sokat! —, és
ropogtatnivalonak mellé egy szakajtd un. ,tenger gylimolcsét”, ami megsii-
tott apré halakat jelentett, s csemege gyanant egyenként lehetett fogyasztani.
Ertelmes, jo beszélgetést folytattunk, érdeklédott Nagy Laszlordl: hogy van,
mit csinal? s Nagy Laszlé 6t a neve alapjan , Langold Krisztusnak” forditotta.
Elégedetten tértiink vissza Szofidba.

Visszatérve mar megint koltozniink kellett masik szallodaba, de vart rank
Georgi Krumov {izenete: egy napra le akarna foglalni benniinket. Krumov furcsa
és — tobbek szerint — nagyon gyanus ember volt. Ahhoz kétség sem fért, hogy
6 a legjobb bolgar forditonk, hiszen Magyarorszagon nevelkedvén, anyanyelvi
fokon beszélte nyelviinket. S még irodalmi izlése is volt. Egyénisége nemcsak,
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hogy bonyolult volt, de folmeriilt vele kapcsolatban — s azt hiszem joggal —, hogy
Jtégla”, azaz beépitett ember. Mindenesetre a kommunista hatalom kegyeltje
volt. De mivel egy napra hivott benniinket, tolmacskdnk egy nap szabadsagot
kapott. — Krumov gyonyorti, nyugati kocsijaval eljott értiink, s azt igérte, hogy
valodi bolgar sajatossagokkal akar megismertetni minket. El6szor is egy delika-
tesz tizletbe mentiink, ahol nyeles csirkecombszertiségeket ettiink, rantva. Igazan
izlett, és csak a végén mondta meg, hogy békacomb volt. Csigat, osztrigat nem
kértiink. Aztan elvitt magukhoz, ahol valogatott italokkal kindlt, és beszélgetés
kozben a legkedvesebb témadja a szex volt. Talan azt hitte, hogy erre mi , vevék”
vagyunk. Nem voltunk, de kényszeredetten végighallgattuk kalandjait, s bemu-
tatot is tartott: tobbféle férfi segédeszkdzt, néket izgatd gumikészitményeket,
kiilonb6z6 , kotonokat” vezetett eld, amiket Bécsben szerzett be. Egyszer azon-
ban csak este lett, s kivitt benniinket a repiilétérre, mondvan, itt kaphato a legfi-
nomabb bolgar kiilonlegesség. Természetesen el6szor is sopszka salatat ettiink,
amiért Ferivel egyforman rajongtunk. Aztan foszlds, fehér cipocskak jottek,
amikbdl kézzel szaggatva darabkakat, egy kis edénykében felszolgalt kiilonb6z6
flszerféleségek keverékébe kellett nyomkodni. Ez volt a ,,csubrica”, ami igazan
izletes dolog. Es kovetkezett még néhany kiilonleges fogas — természetesen italok
kiséretében -, s végiil igazan megelégedéssel fejeztiik be a ,, vacsorat”, s Krumov
joval éjfél felé hazaszallitott benniinket. S megmaradt szamunkra tovabbra is
,gyanus” figuranak.

De tolmacskank is szervezett néhany programot, amirél ugy gondolta, hogy
érdekelhet benniinket. Mint hajdani balerinanak, szabad bejarasa volt a Bolgar
Nemzeti Szinhazba, ahol operat is jatszottak. Természetesen oda is elvitt, s egy
nemzeti darabot néztiink meg, aminek Razbojnik — vagyis A Betyar volt a cime.
Beszél6 cim lévén kovetni is tudtuk az el6adast, de hogy a szoveget nem értettiik,
tavol maradt téliink a hatasa. — Néhany koltvel vald talalkozast is elGsegitett, s
ezek koziil a legemlékezetesebb az Ivan Pejcsevvel vald taldlkozas. Széfia kdrnyé-
kén, vidéken lakott, s mar agyhoz kotott beteg volt, amikor meglatogattuk. Ugy
is fogadott, nyitott agy mellett, fiird6kopenyben. Hire volt, hogy komoly hajos
mult 4ll mogotte, s mivel mdr a neve emlitése is rejtélyesnek tlnt, 6 volt az Ecki-
Becki-Tengerecki Pal, aki Hriszto Fotevnél is tengerészebb tengerész volt. S valo-
ban jo kolt6 lehetett — hosszasan beszélgettiink —, de Fotevt6l azért messze
maradt. (Mikor évekkel késébb meséltem taldlkozasunkat az akkor megismert,
korombeli bolgéar kolté barataimnak, igencsak hitetlenkedtek — volt tehat bizo-
nyos ,bukéja”.) — De jarkaltunk Ferivel &sszevissza, Szofia belvarosaban, s vagy
az [rok Ettermében, vagy a Magyar Kultira Hazaban kotottiink ki. Ennek az
utobbinak is volt vendéglatasa, egyrészt megkinaltak egy-egy poharka konyak-
kal, masrészt itt lehetett kapni a legfinomabb sopszka salatat. De sok utcai arus is
volt, akik helyben siitétt bolgar kiilonlegességeket arultak, legfinomabb volt a
tards réteshez hasonlito, fosz1d fehér tésztaju, meleg ,banica”. Aztan persze Feri
elcipelt a gazdag felhozatalti, erds keleti hatast szuggeral6 piacra is, csak ugy
nézel6dni. Nem bantuk meg, mint ahogy a varosszerte a f6ld alatt tizemel6 sok
kiskocsmaszerti szérakozohelyek latogatasat sem, amelyeknek szintén torokos
hangulatuk volt. Es hat megvolt ttkdzben a ,bejératott” trafikbodénk is, s nem-

44



csak a ,tyutyunt” (dohany) tanultuk meg, de ugyanilyen fontos szé volt a
,kibrit”, vagyis a gyufa. Aztan iires napjainkon hazafelé tartva szallodankba, volt
egy proszpekt-sarki stabil, jokora vendéglénk is (emelete, vagyis karzata is volt),
ahol esténként megittuk a magunk két-harom Pliszkajat, elbeszélgetve. Aztan
egyszer csak nagyon fontossa valt szamunkra. Akkor is, hazafelé, betiltiink kicsit
iszogatni. K6zéptdjon kaptunk helyet, kis asztalka mellett, s az én helyemr6l ra
lehetett latni a karzatra. S egyszer csak feltlint egy figura, nagy, kopaszodé fejti,
s ratamaszkodva a korlatra, mintha minket figyelt volna, pofakat vagott, s min-
denféleképpen felttinGen viselkedett. Egy id6 utan le nem tudtam venni a szeme-
met rola, s kitdrt rajtam az addig nem jelentkez6 {ild6zési mania — baratom addig
még nem tapasztalhatta meg, mennyire labilis az idegrendszerem. Es akkor egyre
nyugtalanabb lettem, végzetesen kitort rajtam a panikos szorongas, de néman,
lathato jel nélkiil. S jobb kezemben egyre inkdbb szoritottam a konyakos pohar-
kdmat, ami egyszerre reccs, széttort a tenyeremben, és Osszevissza véreztem
mindent. A vendégek kozott kitdrt a nyugtalansag, a pincér elég gyorsan becsa-
varta valami ronggyal a kezemet, s egyszer csak szolt a sziréna: megérkezett a
mentd, betuszkoltak — persze Feri is jott —, s vittek, vittek, egyenest a detoxikaldba,
vagyis a kijézanitoba. Egy hatalmas kérteremben lefektettek egy dgyra, s nekem
akkor az volt a fixa ideam, hogy t6rok fogsagba estem. Korben minden agyon
hanytorgo, horgé és nyiiszitdé emberek, s az allanddan friss behozottak részeg
hangoskodasa. Persze én is hanyni-vetni kezdtem magamat, s még nem tudom,
mi mindent csindlhattam, mert a vége az lett, hogy kezeimnél-labaimnal fogva
kikotottek, s akkor aztan végleg tugy gondoltam, hogy ,be vagyok zdarva a
Héttoronyba”. Lassan azért el is szunnyadhattam, mert hajnalban jott értem Feri,
s ugy kellett felébreszteni. S mikor leoldoztak rélam a kotelékeket, csukléomon is,
labfejemen is véralafutasos gytirtik voltak, ami azt jelentette, hogy kikotésem
utan is erésen hanykolédtam. De a draga Feri hajnalban mar ott volt a varos
peremén értem, hogy kivaltson és hazavigyen. Mikor kiléptiink a kapun, akkor
lattam azt, amit egyébként ritkan: nagy piros fatyoltdl koriilvéve éppen kelt fel a
nap. — Aztan tobb napba tellett, mig kialudtam-kipihentem kalandomat. Addig
tobbszor megcsodalhattam draga baratom tornamutatvanyat: minden lefekvés
el6tt lenyomott szaz karhajlitast. Mégpedig hogy! Labait egy zsamolyra tette, s
tenyere helyett csak harom-hdrom ujjal tdmaszkodott a parkettara! Nem hiszem,
hogy lett volna emberfia, aki ezt utana tudta volna csinalni. Engem is biztatott,
meg is probdaltam, de minden nehezités nélkiil is csak 24-25-ig jutottam. — De
lassan kozeledett 6sztondijunk vége, s a Vitosat, Szofia leglatogatottabb kirandu-
lohelyét még nem is lattuk. Egyik utolsé napunkon ugy dontéttiink, hogy félme-
gylink mi is. Ugyanaznap délutanjan sajtétalalkozonk volt betervezve, de ugy
gondoltuk, vigan visszaériink addig. A hegy labaig villamossal mentiink, onnan,
mint barki masnak, gyalog kellett megmésznunk a hegyet. Utkozben maér
rajottiink, hogy nem is olyan egyszer(i, mint ahogy gondoltuk. Bizony, a cstics
nagyon magasan volt, s néhany érdekesség meglatogatasa utan bizony ugy
gondoltuk, hogy raszolgaltunk egy sorre. Volt is ott font egy alkalmas vendégld,
s mar bent is voltunk. Igen am, de ahogy a mondas tartja: magyarral az ember
mindentitt talalkozhat — magyar beszédiinket meghallva, hamarosan asztalunk-
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hoz telepedett egy tur: a veszprémi egyetem kozépkoru kémiaprofesszora.
O addig magéban so6rozott, de mégis mas tarsasagban! J6 tarsalgé volt, s mikoz-
ben meg is ebédeltiink, hangulatos tarsalgas folyt, ijabb és tjabb kor sorok koze-
pette. Aztan attértiink keményebb italokhoz, s hol is kothetett ki beszélgetésiink
fonala, mint a néknél. Es végiil felvetddott a kérdés: melyikiinket csalhat meg a
felesége, mig mi Bulgaridban csavargunk? Mi Ferivel allitottuk, hogy mi ezt
kizartnak gondoljuk, mig tudds baratunk, aki a kérdést felvetette, hosszt és érzel-
mes szOvegben ecsetelte (a végén majd elsirta magat), hogy 6 bizony nem biztos
ebben, s6t tgy hiszi, biztosan megcsaljak, de mit tehet. Nagyon szereti a felesé-
gét, és ragaszkodik hozza. — Végiil is drankra pillantottunk, s riadtan konstatal-
tuk, hogy a sajtotajékoztatot elmulasztottuk. Azonnal fizettiink, pakoltunk, és
nyomas le a hegyrdl! Persze a helyszinen mar senkit sem talaltunk, csak a sze-
mélyzetet, kik furcsan néztek rank. Es azonnal mentiink megtalalni tolmacskén-
kat. Amit aztan téle kaptunk! Nem volt szokasa, de most kiabalt veliink, hogy
hogyan képzeljitk mi a dolgokat, hiisz vezet6 tijsagir6 hidba vart rank, s mikor
kidertilt, hogy hidba, dithdsen széledtek szét, mondogatvan, hogy ilyet még nem
tapasztaltak. Es ezzel a ,gikszerrel” tulajdonképpen 6sztondijunk végéhez is
értiink, odaadtuk tolmacskanknak dokumentjeinket, hogy elintézze a repiil6té-
ren a hazautazasunkat, megvaltva jegyeinket. S tijabb szégyenletes kalandunk
utohatdsat azon is lemérhettiik, hogy Bozsidari Bozsilov {&titkar, aki annak idején
konyakkal fogadott benniinket, feltartott fejjel, koszonésiinket nem fogadva
hutzott el mellettiink, mikor az [rék Ettermében taldlkoztunk. Viszont Vladimir
Levcsev, aki hamarosan kultuszminiszter lett, és persze szazszor jobb kolté volt,
megértéen fogadta ,miivészi csibészkedéseinket”, s bucstiajandékként mindket-
ténknek egy-egy népi motivumos boroskészletet kiildott. — Mikor minden rend-
ben volt hazautazasunkhoz, tolmacskank kiséretében még egy latogatast tettiink:
meglatogattuk a kozponti aruhdzat, hogy pénzeink maradékabdl aprobb ajandé-
kokat vasaroljunk csaladtagjaink szamara. Aztan mar tényleg nem maradt mas,
mint dsszecsomagolnunk. S természetes mddon tolmacskank kikisért benniinket
a repiil6térre, ahol aztan gond nélkiil taljutottunk a beszallasi proceddrakon.
Gyonyorli idében utaztunk haza, ahova mar, mi tagadas, nagyon kivankoztunk.
A repiilégépen még egyszer értékeltiik utunkat, s kalandjainkat is beszamitva,
nagyon elégedettek voltunk. Ferihegyen aztan, vilagos, rozsas mintas ruhdjaban
vart rank Kati, a karzaton dsszegytil6k koziil messzire kivilaglott, s taxival vitt
benniinket haza. J6 volt Gjbdl itthon lenni!
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