A sikeres életeknél nincsen unalmasabb
Beszélgetés Ferdinandy Gyorggyel

Ferdinandy Gyorgy irénak két 1j kotete jelent meg spanyol
nyelven a kozelmultban: az egyik a négy gyermekének sz416
vallomas, a masik Puerto Rico, az egykori lakhellyel kapcso-
latos irasok valogatasa. A Jozsef Attila-dijas, nyolcvanharom
éves alkotonak hamarosan két magyar nyelvii 1j kotete is a
boltokba keriil, de a valaha feleségével gyakorolt magyarrdl
spanyolra, illetve spanyolrél magyarra forditast sem iktatta ki
teljesen az életébdl. Mélyinterjunkban tobbek kozott trépusi
tanarsagrol, nyelvek és kulturak kozotti atjarasrdl, kettSs
allampolgarsagrol, mufajvaltasokrol és példaértékl palya-
tarsakrdl kérdezte Dél-Miamiban 1év6 otthonaban a baratja,
Navarrai Mészaros Marton irodalomtorténész, kulturalis
Ujsagird. (Mivel a beszélgetés két kozeli barat kozott zajlik,
eltekintiink a magazastdl.)

— Az elmuilt fél évben két 1ij koteted jelent meg spanyol nyelven. Mitdl fiigg, hogy anyanyelve-
den, magyarul, vagy a francia utdn harmadiknak vdlasztotton, spanyolul veted papirra az irodalmi
alkotdsaidat?

— Mindig és mindent magyarul irok meg el8szor, ez évtizedek 6ta igy van. Ezek koziil
van, amit leforditok spanyolra, van, amit nem. Régen a franciaval ugyanigy voltam, mel-
lesleg az a kontrollnyelvem volt, hiszen az egyik nyelvrdl a masikra torténd forditas olyan
szint(i elmélyiilést igényel, amely soran minden apro hiba lathatéva valik. A Cartas a Mis
Hijos (szabad forditasban: Levél finimnak) cimi kotetet mar 6sszel befejeztem, otthon irtam
meg. Ott gy latszik, lassabban 6rélnek a malmok, mert késd &sszel itt, Amerikaban atiil-
tettem spanyolra, és decemberben meg is jelent a Silueta spanyol nyelvi floridai irodalmi
kiadé gondozasaban. Azért forditottam le spanyolra, mert a gyermekeim nem olvasnak
magyarul (a legkisebbet, Jorge Josét leszamitva), kizarélag angol vagy francia nyelven
megirt konyvet vesznek a keziikbe. Es, ha mar leforditottam, leadtam a kubai menekiiltek
altal alapitott Siluetanak, a Miami székhely( kiad6 pedig szinte rogton, nagyon szép kivi-
telezéssel — gyermekeim szines gyermekkori rajzait felhasznalé illusztraciéval — kiadta.
Igy szerepel a kotetben a spanyol ajkti legkisebb fiam elsé irott mondata. Regényt akart
irni, hiszen azt latta, én is azt irok. ,Volt egyszer egy indian torzsfénok, aki nem tudott
kakalni.” Ez az omin6zus mondat. A masik spanyol nyelvii kdtet mar huzamosabb ideje
késziil. Egy Puerto Ricd-i kiadd, az Isla Negra marcius elején adta ki, természetesen
Puerto Ricoban. Mar két éve is naluk volt a kézirat, de id6k6zben két hurrikan — az Irma
és a Maria — teljesen elpusztitotta a szigetet, mindent el6lrdl kellett kezdeniink, pedig a
katasztrofa el6tt mar be volt tordelve az anyag. Un dia en la Isla, vagyis Egy nap a szigeten,
ez a cime. Es marciusban megtartottuk a bemutatoturnéjat, sok Puerto Ricd-i allomason,
koztiik azon az egyetemen, ahol tanitottam.
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— Az el6z0 kotet hdrom fiadhoz és egy lednyodhoz sz6l6 irodalmi vallomds. Miként jellemezhetd
a mdsik spanyol nyelvii novellagyiijtemény?

— Tiz olyan elbeszélést tartalmaz, amelyek szorosan kétédnek Puerto Rico szigetéhez.
Ezek 1964 és 2017 kozott késziilt irasok. Akad kozéttiik olyan, amit csak spanyolul irtam
meg, de a legtobbet magyarbol forditottam spanyolra.

— Van kultirdja a szépirodalomnak, az aktiv irodalmi jelenlétnek, az iré-olvasé taldlkozdknak, az
irodalmi szintre emelt kozbeszédnek Miamiban, ahol 2000 6ta az év felét tiltad, illetve Puerto Rico szi-
getén, ahol harminchét és fél évig egyetemi tandrként tanitottdl, és ahova még alkalomadtin visszajdrsz?

— Amikor 2015-ben az Isla Negra kiadénal — 6k rendszeresen kiadnak — megjelent az
el6z6 kotetem Puerto Ricdban, szerveztek néhany konyvbemutatdt. Annak a konyvnek az
els6 bemutatdja a Puerto Rico-i egyetemen volt, a diszteremben. Megszamoltuk, tobb mint
kétszaz diak jott Ossze, kérdéseket is feltettek. Meghatd Osszejovetel volt. Az egyik lanytol
én kérdeztem meg, hogy miért jottek el ilyen sokan, miért érdekelte ket egy magyar iro-
nak a spanyolul megjelent kotete. Azt felelte, azért, mert nekik és roluk szol. Ugy latszik,
6k ezt mar tudtak. Meglepett ez a nagyon pontos és talalé megfogalmazas. Az én képze-
letbeli olvasém nem kifejezetten Puerto Ricé-i, nem kifejezetten magyar, az elképzelt olva-
som valahonnan a senki f6ldjérél szarmazik. Nem, ez mégsem lehet igy, jelentette ki ez
a lany. Akkor hataroztam el, hogy megirom azt a kotetet, ami marciusban jelent meg. Ra
kellett jonném, hogy az ottaniak nem tanuljak kovetkezetesen a sajat multjukat. Ellenben
én megirom a sajat tapasztalataimat a Puerto Rico-i fliggetlenségi mozgalmakrol is. Az
emlitett kotet elsd irdsa 1965-re datalhatd, az utolsé forradalmar, Pedro Albizu Campos
temetésével indul. A kotet utolso irdsai pedig mar a kdzelmultba vezetnek. Fél évszazada
lattam a forradalmar temetését. Neki az egyik dcese Baszkf6ldon élt, de soha nem tartottak
szoros kapcsolatot. Aztan egyszer csak eljott a szigetre, mert fel akarta fedezni maganak a
forradalmar batyot. Persze, nem feltétleniil testvéri szeretetbdl, kicsit az 6rokség is moti-
valta. Megismerkedtem egy egészen reg asszonnyal, akirdl kideriilt, hogy a forradalmart
6 gondozta az utolsé napjaiban. O mesélte el nekem, hogy a kisebbik testvér semmi
nyomat nem lelte Don Pedrénak, hidba volt meghatarozé alakja a sziget torténelmének.
Ennyit Puerto Ricérél. A Miamiban 1évé olvasokozonségemre sem panaszkodhatom.
Azt tudni kell, hogy Miami lakossaganak 97 szazaléka spanyol anyanyelvii: ezek latin-
amerikai bevandorldk és az utédaik. Ok még olvasnak, 6k eljonnek a konyvbemutatdkra.
A Silueta Miami kiilénb6z6é konyvesboltjaiban rendezi meg az 4j kotetek bemutatdit.
Nagyjabdl hatvan-nyolcvan ember mindig érak hosszat ott iil egy-egy ilyen eseményen.
A latin-amerikaik kozott van kultirdja az irodalomnak. Az angolszaszokkal nem tudom,
mi a helyzet, hiszen azokkal nem taldlkozom Amerikaban, mert 6k nem Dél-Floridaban
élnek, hanem télem tavolabbra, az allam kozépsd és északi részén. A napilap, amelyet
jaratunk a feleségemmel, spanyol és angol nyelvii valtozatban is a postaladankba kertil.
De csak a feleségem olvassa az angol kiadast.

— Eotizedek ota kettds dllampolgar vagy, a magyar mellett az amerikait is felvetted. Biiszkeséggel
tolt el ez?

— Kezdem azzal, hogy 56 utan t6bb mint harminc évig genfi menekiiltatlevéllel éltem.
Az amerikai allampolgarsagot akkor vettem fel, amikor rajéttem, hogy az a hazalatogata-
som alapfeltétele. Hivatalos ton kizarélag amerikai dllampolgarként tudtam hazalatogat-
ni. Tehat gyakorlati oka volt annak, hogy felvettem. Biiszke vagyok az amerikaira, elvégre
ez egy nagy orszag, amely nagy dolgokat vitt végbe az évszazadok soran. Gondoljunk
csak arra, hogy az 6 segitségiikkel verték le a német nacizmust a masodik vilaghaboru
idején. Barcsak ne bantana néhany sulyos hiba...
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— Az Esperanza cimii egyik, 2019 elején irt, Puerto Rico tematikdjii elbeszélésed arrdl drulko-
dik, a napfény dllamdnak tartott, soketnikumii Floriddban ugyaniigy jelen van a rasszizmus, mint
a vildg egyéb pontjain.

— Igy van, és a rasszizmus elviselhetetlen szdmomra. De emlithetném azt is, hogy a szo-
cialis torvényhozas nagyon gyenge labakon all, példaul igazan ritka az olyan munkahely,
ahol rendes sziilési szabadsaggal élhetnek a ndi alkalmazottak. A legkisebb fiam, Jorge
José — mi csak Jorgének vagy Kisgyurkanak hivjuk — pénteken sziiletett, a feleségem pedig
hétfén reggel mar bent volt a munkahelyén, ha nem csal az emlékezetem. Az altalanos
betegszabadsaggal ugyanez a helyzet. A biztositas pedig draga, és bizonytalan labakon
all. Ugyanakkor cseppet sem vagyok elégedetlen. Lassan hiisz éve az év felét Floridaban
toltdm, és még soha egyetlen hivatalos {igyben sem kellett eljairnom. Itt olyan szabadnak
érzem magamat, mint a madar.

— Ugyanigy érzel az dtalakulé Magyarorszdgon is?

— A feleségem szoéhasznalataval élve Magyarorszaggal szemben nagyon elnézd
vagyok. Latom és tapasztalom, hova jutott az orszag a rendszervaltas 6ta, de mégiscsak
azt érzem, nem nekem kellene kioktatni az otthoniakat. Az 6 feladatuk megtalalni a helyes
megoldasokat. A megosztottsag, a gytlolkodés, a szekértaborosdi viszont elszomorit.
Es sajnos egyre nehezebben tudom kivonni magamat al6la.

— Ha akarndnk, tamadhatndnk azért is, hogy a kormdnypdrti lapoktdl kezdve a leghangosabb
ellenzéki orgdnumokig minden feliileten nyilatkozol, tagja vagy a miivészeti tengely két eltérd olda-
lan elhelyezkedd csoportosuldsnak, a Szépirdk Tarsasdgdnak és a Magyar Miivészeti Akadémidnak
is, amelybdl el6bb kiléptél, aztin vissza.

- Akiviilallasomat tigy oldottam meg, hogy mindenhova beléptem, ezt vallalom. Harom
irészovetségnek vagyok a tagja: a Magyar Irészovetségnek, a Szépirok Tarsasaganak és a
Lyukasoéra Tarsasagnak. Szeretett barataim vannak minden taborban. A sehova nem tarto-
zasnak hatranya is van, példaul az, hogy senki nem nytl az ember héna ala.

— Dérczy Péter irodalomkritikus valaha a kispréza nagymesterének nevezett. Lequtobbi, a Fajo
holnapok cimii, tavaly nydrra megjelent magyar kétetedben — amelyet én szerkeszthettem — két
szociogrdfiai jellegti irds is helyet kapott. A Puerto Ricéban megjelent 1ij spanyol nyelvii szovegekkel
esetleg visszatérsz a szociogrifia miifajihoz?

— Nem, a Puerto Ricé-i szovegek nem szociografiai irasok. Novellak, kivétel nélkiil.

— Pedig azokkal az irdsokkal egyidejiileg tobb szociogrifiai irdsod is sziiletett.

— Pontosan. Példaul a Dominikai Koztarsasag diktatorardl, Rafael Trujillérol. Azt a
szociografiat Szab6 bacsi, egy pesterzsébeti fliszeres, Trujillo nyugalmazott ezredese
mondta nekem tollba az 1960-as években. Puerto Ricoban ismerkedtiink 6ssze — & mar a
Dominikai Koztarsasagbol menekiilt Puerto Ricoba, ott, a haldla el6tt mesélte el kalandos
életét, amelyet Mammuttemetd cimmel, 1982-ben megjelent kotetemben mintegy hatvan
oldalon irtam meg.

— Mitdl lesz valaki érdekes alanya az irodalmi szociogrifidnak? Mi fogott meg az dregben,
akinek torténetét egy mdsik, 2019 elején irt, Két tliz kdzott cimii elbeszélésben felelevenitetted?

- Mindig az alkalom sziili a j6 témat. Szabo béacsinak roppant érdekes élete volt.
Fliszeresként vonult nyugdijba, és akként is halt meg Puerto Rico szigetén, a koporsojara
mégis a dominikai lobogot teritették, a ravatalt a dominikai ,honfitarsai” alltak korbe. Ez
onmagaban is elég izgalmas, de a legfébb okom talan az volt, hogy Trujillo ezredeseként
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és a 16szergyar elsé embereként kozelallt ehhez az autokrata vezet6hoz. En 1964-t61 2000-
ig tanitottam a Puerto Ricé-i egyetemen, a kezdeti években rovid ideig Mario Vargas Llosa,
a késébbi Nobel-dijas perui ir6 — akit én csak, igy magyarosan, Varga Joskanak nevezek
— is ugyanazon a karon, ugyancsak nyugati civilizaciét tanitott. O elment Dominikara,
meg is irta a diktator torténetét. Engem azonban bosszantott és felhaboritott mindaz,
amit elmesélt. Egy oligarcha csaladnal vendégeskedett, de Trujillo nyilt harcban allt a
nagybirtokosokkal, akiknek a foldreform soran el akarta venni a birtokait, a perui pedig
az 6 szemszogiikbdl, mondani sem kell, egyoldaltian irta meg Trujillo torténetét. Eleve
btin6zdének allitotta be, holott a megitéléséhez hozzatartozik az is, hogy a Dominikai
Koztarsasagban még ma is allnak az iskolak, amiket épittetett. Tehat igencsak arnyalasra
szorult Varga Joska prozdja. ..

— Te nem egyoldaliian jdrtdl el azzal, hogy Szabo Pdlt elsddleges forrdsként haszndltad?

— A legfébb inspiraciot 6 jelentette, de Puerto Ricoban sok tizezres dominikai mene-
kiilt kozosség élt, és él a mai napig. Az 6 torténeteikbdl kicsit ellendérizhettem az én Szabo
bacsimat.

— Miért hagytdl fel a szociogrdfia miifajdval?

— Nem hagytam fel. Mar nincsen ra alkalmam. Pedig szivesen irnék, de nincsenek
alanyaim és témaim. Nyolcvanharom éves vagyok, és mar nem mozdulok ki azért, hogy
témakat hajtsak fel.

— Gyakorta emlitenek novellistaként, kismesterként, és a Ferdinandy-életmii jelentls része vald-
ban kisprézai alkotdsokbdl tevddik ki, pedig a pdlyafutdsod elején versekkel is prébdlkoztdl.

- Igen, a vers is egyike volt a korai szerelmeknek, Franciaorszagban két verseskotetem
— Ldtészemiieknek cimmel 1962-ben, Tizenhdrom téredék cimmel 1964-ben — is megjelent.
Azutan atalltam a rovidprézara, ami, tegyiik hozza, nem mindig novella. Néha tarca, néha
elbeszélés. De a miifajom a révidprdza, azt vallalom.

— Azért, mert a minimalizmus, a kevesebb néha tobb hive vagy...

- Igen, nagyon szeretem megragadni a lényeget. Ha valamirdl olvasok, engem nem
érdekel a mellébeszélés. Ugyanez a helyzet az irassal. Regényirasba soha nem fogtam bele,
egyébként is egy jo novellafiizér felér egy regénnyel.

— Idestova hatvanéves iréi pdlyddon egyszer sem éreztél szdmottevd késztetést arra, hogy
regényt irj?

— Nem volt ilyen, de az irébaratok koziil egyik-masik néha megkérdezte, nem szeret-
nék-e mar egy igazi regényt irni, vagy azt, hogy az édesapamrol irott kéttucatnyi irasbol
miért nem dolgozok Ossze egy konyvet. Réla irtam az els6 részletes novellafiizért, ami
akar regénynek is felfoghaté. Ez lenne A bolondok kirdlya, amely 2007-ben jelent meg.

— Tudndl regényt irni?

— Abszolat nem érdekel, meg sem fordul a fejemben. Ugyanakkor valészintileg nem
tudnék. A lényegre figyelek. Ha arra torekszem, és azt probalom megirni, abbdl nem kere-
kedik regény. A regény a részletek mivészete. Eppen ennek az ellenkezdjére torekszem.
Egy jol megvalasztott részlet szamomra sokkal fontosabb, mint az 6sszes apré6 momentum.

— Az elmuilt évtizedekben beérett, eqységes lett az irdi hangod, de pdlyafutisod korai szakaszi-
ban kikacsintottdl az avantgard felé is: a Futdszalagon (1965), a Nemezié Gonzalez egyetemi
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tanar beszéde a Fekete-erd$ allataihoz (1970), a Valencianal a tenger (1975) késé avantgdrd
szemléletif kotet. Minek tekinted ezt a kitér6t, esetleg hangkeresésnek?

— El6szor is, kizardlag a Valencidndl a tenger cimt tekintem avantgard kotetemnek.
A valaszom nem, mert az avantgardban is megvolt a hangom. Nalam az avantgard azt
jelentette, hogy a magyar mihelyesek voltak a barataim Parizsban. Ok felfedezték azokat
az izmusokat, amiket mar az 1900-as évek eleje 6ta minden francia irdember ismert. Veliik
ellentétben, én francia szakos egyetemistaként sokat hallottam ezekrdl az iranyzatokrol
mar azel6tt is, hogy Franciaorszagba jutottam volna. Széval, az én felfogasomra nem
hatottak wGjult erével. Ellenben tgy éreztem, iréi nyelvet gazdagité fordulatokat hoz-
hatnak. Nagyjabdl husz évig egyiitt dolgoztam a Magyar Miihely tagjaival — habar nem
voltam igazan miihelyes, rendszeresen kozolték az irdsaimat. Aztdn egyszer csak rjottem,
hogy az avantgard olyan, mint a szamarkohogés, at kell esni rajta. Utdna nyomtalanul
kigydgyul beldle az ember. Azdta mar visszatértem a torténethez.

— Jol érzem 1igy, mintha ennyi év elteltével elhatdrolédndl az avantgdrd jegyektdl?

— Nem tagadok le semmit, csupan arrol van sz6, hogy ma mar nincsenek kimutatha-
té avantgard hatdsok a miveimben. Masrészrdl, amikor tombolt a posztmodern, abba
ennyire sem kostoltam bele, abbdl teljesen kimaradtam. A trépuson éltem, oda nem
gylrhzott be. Ott el6bb fel kellett volna fedezni a valésagot, hogy utana a szerzék ne irja-
nak rola. Ezért van az, hogy amikor az 1980-as évek végén tjra megjelentek a konyveim
Magyarorszagon, azok torténeteket mondtak el. Roviden, vilagosan. ,(...) dolgozni csak
pontosan, szépen (...)"” —Jozsef Attila intelmét mindig szerettem ismételgetni. Azt hiszem, a
pontossag a szépség egyik valfaja.

— Allands a témavilagod?

— Nem, egyaltalan. Az elsé években a hazajat elhagyd, oda visszakésziilé didknak a
honvagya és érzésvilaga hatarozta meg a szovegeimet. Az els6 irasaimat 1956 utan franci-
aul irtam. Meglehet6sen sokaig eltartott a hazakésziilés korszaka. Azutan jott a masodik
nagy témakor: az Ohaza felfedezése. Vagyis mi az, amit harminc év utan otthon talal a
hazatéré. A harmadik pedig az otthonrodl visszatekintés a hossztira nyult nyugati tanul-
manyutra. Valamiképpen hamar rajottem, hogy a sikeres életeknél nincsen unalmasabb.
Mar csak ezért is vonzottak azok, akik nehezen talaljak meg a helyiiket. Az elesettek, az
utpadkéra szorultak, igy szoktam mondani. Ez minden korszakomon keresztiilivel, a mai
napig nem irok sikeres emberrdl. Tudtommal még egyszer sem tettem.

— Ugyanakkor meglehet, te lennél az egyediili a nyugati magyar irodalomban, aki az irdsaiban
emléket dllitott a sajat polgari foglalkozdsainak?

— Ott van a derék ird, Lénard Sandor, aki a Vilgy a vildg végén cim(i regényében
leirja a munkéssagat a brazil éserdé hataran. De mégiscsak az az érzésem, az egész
nyugati magyar prdézairodalomban én vagyok az egyediili, aki az ottani munkassa-
gomat megirom. A menekiiltek érzésvilagat elbeszélték prozaird és koltétarsaim,
de Lénardon kiviil egyetlen példat nem tudok arra, hogy egy nyugati magyar iré
részletesen, naprél napra bemutatta volna, mit csinal. Eppen ezért dridsi tapasztalas
volt, amikor a francidknal lattam, hogy Louis-Ferdinand Céline végig orvosi praxist
folytatott, Francois Mauriac pedig hivatalnok volt. Tehat polgari foglalkozasaik voltak,
amellett mtvelték az irodalmat. Koze)uk alltam be a Tandr voltam a trépuson (talan
végleges, és nem csak munka-) cim{ kisregényemmel, amely az Unnepi Kényvhétre
jelenik meg a Scolar Kiadé gondozasaban. (Masrészt Kulcsar Katalin, a Magyar Radié
volt munkatarsa szerkesztésében ugyancsak akkorra idézitve, gézerdvel késziil egy 4j
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kotetem, amely ,régi” kiadémnal, a Magyar Napldénal 1at napvilagot. Annak Kiilénds
boldogsig lesz a cime.)

— Mas motivdcidd is volt a kbtet megirdsdra?

— M, vagyis az atlagolvaso, nem sokat tudunk a ,,mtvelt nyugatrol”, végiil is azt, hogy
a Nyugat azért gazdag és virdgzo, mert szisztematikusan kirabolta a harmadik vilagot,
hajlamosak vagyunk elfeledni. Ha bemegyiink a Louvre-ba vagy a British Miizeumbea,
vajon esziinkbe jut, hogy elbitorolt kincseket latunk? Nem hinném. Ezért gondoltam ugy,
hogy meg kellene irni a gyarmatositas utétorténetét. A nagyhatalmak haromszor raboltak
ki a gyarmataikat: el6sz6r amikor elfoglaltak, aztan az ottlétiik évszazadai alatt, végiil
akkor, amikor magukra hagytdk a gyarmatokat. Elvinni magukkal mindent, amit lehet,
ez hajtotta 6ket. Kabdebd Tamas, az irorszagi magyar prozair6é megirta, hogyan rabolta ki
az egykori Brit Guyana konyvtarat, ahol igazgatd volt. 1966-ban felszabadult az orszag, és
valamennyi értékét elszallitottak a gyarmatositok. Nem csoda, hogy a vécéablakon keresz-
tiil kellett menekiilnie a feldiihodott helyiek elSl. En azutan keriiltem Puerto Ricoba, hogy
a spanyol uralom utan felszabadult. De a régi gyarmatositok konyveibdl folyt az oktatas.
Ez 4m az utolsé kisemmizés és megalaztatas. Ezeknek az egykori gyarmatositd impériu-
moknak nincsen erkoélcsi joguk arra, hogy kioktassanak minket.

— Az 1980-as években a jelenlegi — sorrendben misodik — feleségeddel, a kubai szdrmazisii
egyetemi tandrral, Maria Teresa Reyes-szel kozdsen kezdtetek magyar irodalmat forditani spanyol
nyelvre. Mi motivdlt benneteket?

— Amikor leomlott a vasfiiggény, megprobéltuk kihozni a nagyvilagba a magyar iro-
dalom értékeit. Ezt annak idején ablaknyitogatasnak neveztiik a feleségemmel. A Puerto
Ricé-1 egyetem meghivta az altalunk leforditott fiatal magyar koltéket, akik tananyagga
is valtak. fgy keriilt ki a fiatal Kukorelly Endre, Parancs Janos, Zalan Tibor és még sokan
masok. Mindig is tudtam, hogy mit érdemes leforditani. Sajnos az otthoniak nem voltak
nyitottak a javaslataimra. Annak idején megirtam Gion Nandor trilogiajardl, hogy azonnal
le kell forditani, mert fontos 1épés lenne a magyar irodalomnak. Ez lehetett volna a mi Szdz
év magdnyunk. Végiil forditasban azoéta is csak részletekben jelent meg. Motivacioét illetGen
a dijak soha nem foglalkoztattak az atlagosnal jobban, de biiszke vagyok, hogy az irétar-
sadalom ugy itélte, megérdemlem a Magyarorszag Babérkoszortja dijat, amelyet marcius
15-e alkalmabol kaptam meg. Bar ténylegesen csak aprilis legvégén, mar Budapesten
veszem at.

— Kiket tartasz a ,,maiak” koziil leforditdsra érdemesnek?

— Ha valakit tehetségesnek érzek, esetleg fiatal ismeretlen skribler, akkor vallalom a
forditast. Utoljara Csender Levente prézajat és Terék Anna verseit forditottam, valamint a
Weisz Dorka ir6i alnév alatt alkoté magyar—német tanar szakos hallgatdét.

— Tobb munkddat magad forditottad spanyol és francia nyelvre (bdr vannak olyan irdsaid, ame-
Lyeket eqyszer sem iiltettél dt anyanyelvedre), néhdny éve bolgdr, tavaly pedig német forditdsban is
megjelent egy-egy konyved. Virhatd tijabb idegen nyelvre torténd Ferdinandy-dtiiltetés?

— Igen, ha minden igaz, egy amerikai egyetemi kiadé készit 6nallé angol kotetet a
rovidprézaimbdl. Néhany hoénapja jart nalunk a forditd.

— Howva helyeznéd magadat az irodalmi palettin?

- Kicsit ironikusan azt mondanam, ha otthon maradtam volna, valdszintileg Szakonyi
Karoly antolégiajaban szerepelnék, amelyet a Kadar-korszak feledésre itélt ir6irol allitott
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Ossze. De mashogy alakult az életem, Franciaorszagban, ahol irodalmi dijakat kaptam,
ahol az Gj regény koréhez tartoztam, olyan barataim lettek, mint André Maurois vagy
Georges Piroue. Végeredményben lehet, sehova sem tartozom. De a francia irodalom
annak idején befogadott, tizennégy konyvem jelent meg francia nyelven. Most lassan latin-
amerikai iré valik bel6lem. Puerto Ric6-i egyetememen velem egyiitt tanitott Ciro Alegria
és Juan Ramén Jiménez. Egyébként az itthoniak kozott Karinthy, Orkény, Szakonyi a
nemzedékem. Mesteremnek tartom Cs. Szabé Laszlét, a fiatal nyugati irok , osztalyfénok
urat”. Kifejezetten szerettem Déry Tibor 1956-0s rovidprdzajat, amit a mai napig is a mifaj
cstcsanak érzek.

— Kiket tartasz az elmiilt fél évszdzad legnagyobb magyar szerzdinek?
— A felsoroltakon kiviil Fiist Milant, Gion Nandort, Bodor Adamot, Tarr Sandort, és

sorolhatnam holnapig.

Miami, 2019. marcius
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