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Borsodi L. László
József Attila költészetének hatása  
Baka István ifjúkori zsengéire1

Ha világirodalmi vonatkozásban Rilke költészete tárgyias intellektualizmusának 
létértelmezése és nyelvfilozófiája határozza meg az induló Baka-életművet, amelyben 
szintén a konkrét valóságelemek teremtenek szimbolikus jelentéslehetőségeket, és 
a szavak mint tárgyiasságok jelölik ki az egzisztencia különböző dimenzióit, akkor 
magyar irodalmi vonatkozásban mind a rezignált szomorúság, mind a tárgyias intel-
lektualizmus tekintetében a Rilke költészetfelfogásával összeegyeztethető, a kezde-
tektől vállalt és a Baka-poétika egészét meghatározó költői hagyomány József Attila 
költészete. A József Attila című négyrészes vers2 nem a mester előtti hódolat, még 
csak nem is a költészete esztétikai értékének szóló (felszínes) udvariassági gesztus, 
hanem hagyományértelmezés. A vers tanúsága szerint a fiatal Baka Istvánnak József 
Attila költői univerzuma felé fordulni nyelvi-költészeti értelemben létkérdés. Az új, 
a kialakulóban levő, szándéka szerint a metaforikus versbeszédre és a költői nyelv 
szerepjátékos természetére alapozó, az isteni nyelv, a nyelven túli nyelv dimenziói 
felé törő poétika helyét keresi a (magyar és világirodalmi) költészeti hagyományban, 
viszonyítási pontokat igyekszik kijelölni a maga számára. Egyben arra törekszik, 
hogy (a többi mozgósított és ezután dialógusba hívott kulturális terrénumok mel-
lett) a József Attila-i univerzum is helyet engedjen a Bakáénak. A költőelőd az, aki 
kijelölheti világának a határait: „Te választod ki a világot / a nyíló évszak ihletének, / ha 
nézünk, te dobod az árnyat, / hogy határa legyen a fénynek.”(2) József Attila költői hitval-
lását és létfelfogását magáévá téve már a kezdeteknél tudja Baka poétikája, hogy a 
külső és belső kapaszkodók hiányában, a magát mindig másnak álcázó világba vetett  
(„A csend arca mögött a Sátán / krisztusa bujdosik” – 3), magára maradt ember, költő 
számára az egyetlen lehetséges, követhető magatartás a megfigyelés, a reflexió és 

1 A tanulmány egy hosszabb lélegzetvételű értekezés (Baka István „apokrif” költészete. Ami a Tájkép 
fohásszal című gyűjteményes kötetből kimaradt) harmadik része a Baka István által kanonizált, a Tájkép 
fohásszal című kötetben (Versek 1969–1995, Jelenkor Kiadó, Pécs, 1996) véglegesített költészetnek és az 
abból kimaradt „apokrif” szövegeknek, vagyis az Összegyűjtött versek (Kalligram Kiadó, Budapest, 
2016; szerkesztette, a szöveget gondozta és az utószót írta: Bombitz Attila) függeléke Korai versek című 
fejezetében közreadott ifjúkori zsengéknek a dialógusáról, az utóbbiakban érvényesülő hatásokról, 
kiemelten a József Attila-költészet szerepéről.
2 1965. szeptember 24. Megjegyzés: Ahol nem az értekező szövegbe ágyazva, hanem lábjegyzet-
ben jelölöm a versek, versvázlatok, változatok, töredékek bibliográfiai adatait, ott az Összegyűjtött 
versekben érvényesített jelölési logikát követem: keletkezés dátuma, ennek hiányában keltezés nélküli 
(K. n.), a keltezés nélküli közlés után zárójelben megjelenő dátum a megközelítő keletkezési idősza-
kot jelöli, végül pedig egyes szövegek esetében a Baka István életében vagy halála után folyóiratban/
napilapban való megjelenést tüntetem fel.
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önreflexió, a világ úgy-és-ott-létében való megértési kísérlete, vagyis maga a költészet: 
„megtorló gondjaink tövén hasits / résnyi utat, hogy oszoljék a köd, / ha félünk, légy a lelkiis-
meret, / lábunk alatt csikorduló kavics!” (3) József Attilának a mikro- és makrokozmoszt 
összekapcsoló költői világában látja meg annak a lehetőségét – és alkalmazza később 
is mint poétikai eljárást –, hogy a tárgyi világ képeinek belsővé formálása révén („A 
vízesésre tanítottál, / s hogy mozdulatlan, ami játszi” – 2) a szerepeiben konstituálódó én 
értelmezhetővé tegye a maga számára, vagy legalább megpróbálja feltárni a világ fel-
tételezhetően létező, különböző dimenziói közti összefüggéseket, annak tudatában is, 
hogy ez a megértési-alkotási folyamat egyet jelent a szenvedéssel: „a »nagyon fáj«-ba 
nem avatottat / tanítod fáni…”(4).

Az Én nem tudom... című költeményben3 a József Attila költészetéhez köthető magá-
ra maradt, rezignált lélek szólama a játékkal kapcsolódik össze, a költői nyelv játékát 
eredményezi. Ennek a kettősségnek a kialakításában fontos szerep jut a szimultán 
verselésnek: a 4/4-es sorokat 4/3-asokkal (kivéve az 1. szakaszban, amelyben a páros 
sorok 4/2-es ritmusúak) váltakoztató ütemhangsúlyos verselést a jambikus lejtésű emel-
kedő verslábak ellenpontozzák. A keresztrímmel kiegészülő ellenpontozó ritmus zenei 
síkon is megteremti azt a feszültséget, amely a lírai én létállapotával függ össze. Az 1. 
szakaszban bús-csendes melankóliával fordul önmaga felé: „Én nem tudom, ma délután / 
boldog miért vagyok, / miért enyém a csend, magány, / ha – ím – elhallgatok?” Szellemes öniróni-
ával kutatja lelki békéje, boldogsága okát, távolságot teremtve önmagától: „Tán jóságától részegül 
/ az önelégült lélek, / hogy azt, mit vélek vétkemül, / még győzik az erények?” Az önmagát 
nyugtató-felmentő, önmagát álboldogságba menekítő lélek hangjánál kritikusabb hang 
a lírai éné, aki a kései Zsoltár című vers szenvedő Krisztusára emlékeztető beszélőjéhez 
hasonlóan tudja, „erényemnél többet nyomott a vétek”, de ami a kései versben a számvetés 
részeként a vallomás, a bevallás biztonságával, a befejezettség tudatában szólal meg, az 
itt még kétely. Itt még az is kérdés, hogy mi a vétek és mi az erény: az-e, ami, vagy amit 
az én annak vél. Felmerül a kérdés, vannak-e olyan fogódzók az én számára, amelyek 
teljes biztonsággal megszüntethetnék a dilemmát, és kérdés az is, hogy ezek az énen 
belül vagy kívül keresendők. A problémát nemcsak ez a vers nem oldja  meg, hanem 
az állandó öngyötrődés tárgya marad a teljes költészetben. A lélektől elválaszthatatlan 
testhez fordul, harmadik személyben beszélve róla, mintegy külső nézőpontból láttat-
va: „A test, a frissen fürdetett, / beszívja most az őszi / est illatát a bőrbe s egy / szavamnak még 
megőrzi.” A testével érzi a mindenséget, a test érzi az elmúlást, és megőrzi a szót. Ez 
a szó a „pillanat”: „Húsomban ott a pillanat, / a mindenségbe készül, / s szemedben majd (ki 
messze vagy) / tekintetté egészül.” A lélek esendőségének és a test mulandóságának a tuda-
tában a mindenséggel való egyesülésre vágyik. Az Én nem tudom… a vágy verse, amely 
– mint oly sokszor a kései, a kanonizált Baka-versekben – a teljességet a kedves által 
véli elérhetőnek, annak a gondolata fogalmazódik meg, hogy a magány a szerelemben 
oldódhat fel, az én a te-ben teljesedhetne ki. Lehetne ez az ifjúkori vers az induló költő 
vágya, amely a minél tökéletesebb költői nyelv megszólaltatásában teljesedhetne be. Be 
is teljesedik: Baka István költészete a bizonyíték, de (a keletkezés felől nézve) még kissé 
várat magára.

Az 1965-ben írt következő négy vers ugyanis, a Délután, az Egy foltos, a [Még mindig 
tépelődöm…] és a [a fűben a testem…],4 az Én nem tudom… viszonylagos formai fegyelme-

3 1965. X. 3.
4 A [Még mindig tépelődöm…] és a [a fűben a testem…] című versek az Új Dunatáj 1996/2. számában 
jelentek meg. Solymár Imre közölte a költő halála után a Baka István diákkora, s „legboldogabb” eszten-
deje, 1965 (Új Dunatáj, 1996. június, I. évf. 2. szám, 21–32.) részeként: 24–25.
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zettségéhez képest szertelenebbek: a Délután és az Egy foltos a rím tekintetében követke-
zetesen a keresztrímet érvényesítik, s bár mindkettőben időmértékes, jambikus lejtésű 
verselés érvényesül, nem beszélhetünk tiszta jambusi sorokról, mint ahogy a sorok szó-
tagszáma is egyenetlen – előbbiben 6 és 15 szótagszám között váltakoznak a sorok, az 
utóbbi 10, 11 szótagos sorokból és egy 12 szótagos sorból áll, a [Még mindig tépelődöm…] 
és a [a fűben a testem…] pedig szabadversnek minősülnek. A versek képi megformáltsága 
is az ifjú költő útkeresésének a bizonyítéka. Még nem született meg az egy metaforából 
kibontott vers, a későbbi Baka-költészetre jellemző látomásos-apokaliptikus világ. A kép-
szerűségre való törekvés azonban adott: egyfelől az életképszerű építkezés, az életkép 
külső tárgyiasságainak egy benső világrend kifejezését szolgáló karaktere József Attila 
költészetéhez köthető („A záport oldozó, vak délutáni fényben / hazafelé megyek” – Délután;  
„A lombok idegesen ránganak, / a kútnál az erős füvek remegnek” – Egy foltos), itt-ott még 
túlhajtott, a lírai énnek a világra reflektáló erőltetett gesztusát sem nélkülöző képstruk-
túrákkal („Valahogyan minden egy még erősebb / szín glóriáját kapva tündököl” – Délután), 
másfelől a szintén Rilke és József Attila poétikájából tanult eltárgyiasító mozzanatok 
(„szavakat rakok / magam elé, mint kenyérből készített / sakkfigurákat” – [Még mindig 
tépelődöm…]; „a fűben a testem / a párnán arcom lenyomata” – [a fűben a testem…]) jelzik, 
hogy a saját költői versnyelvre való rátalálás folyamat, amely a kötetekbe foglalt versek 
felől teszi láthatóvá ennek az alkotói letisztulásnak az útvesztőit, és láttatja értékesnek 
a fiatal költő tehetségét, munkájának az eredményességét. Ugyanakkor lehetetlen nem 
észrevenni ebben a folyamatban, ezekben a versekben néhány közvetlen, a képalko-
tással, az értékszerkezet-teremtéssel kapcsolatos előzményt: a Délutánban, az Egy fol-
tosban és [a fűben a testem…]-ben is felfedezhetők Baka majdani, sajátos hangszerelésű, 
tragikus, metaforikus tájverseinek természeti elemei (pl. Nyár. Délután; Erdő, erdő; Miért 
hallgatsz, tavaszi erdő; Tájkép fohásszal stb.), életképei (pl. Halottak napja), a [Még mindig 
tépelődöm…]-ben pedig az a hol perlekedő-számonkérő, hol rezignált (ön)iróniát teremtő 
hangvétel, amellyel a Gecsemáné, a Zsoltár vagy az Én itt vagyok Istenéhez szól.

A Négy kis csillag5 szintén szerelmes vers, amely (újra) az érett ifjú hangján ad számot 
a magányról, mintegy folytatva az előző versek tépelődő hangvételét. Sorsa a magány 
ugyan, de megszólítja szerelmét, és hozzá beszélve a magányról szóló vers nemcsak 
szerelmi vallomás, hanem az eddigieknél kristályosabb képstruktúrát eredményező 
költői teljesítmény is. A beteljesületlen szerelmi vágyból megszülető költői szólam 
azáltal válik értékké, hogy ha fájdalom is az ára, hiányérzetből világot teremt, négy kis, 
arab számokkal ellátott, nyelvi megformáltsága alapján is „csillag”-gal metaforizálható 
verset, Pügmaliónként és József Attilaként szóra bírva a mindenséget, különösen a 3. 
részben a költőelődnek a szerelmi meghittség hétköznapiságát megteremtő kellékeit is 
hasznosítva: „Most meghalnak a bogarak, / kihúny a csillag egeden, / kibomlik gyönyörű hajad, /  
s lefekszel nélkülem.” (1); „Tekinteted kutat fúrt szemembe / s most könnyeim patakzanak, / 
lebombázták kis falvaim, de / felépitem Napod alatt.” (2); „Ruháimat a székre dobtam / s úgy 
járkálok mezítelen, / mint gyermek, kit majd bűnre szoktat / a serdülés s a szerelem.” (3); „Olyan 
vagy, mint akit szeretnek / s jóságosan viszontszeret, / s el is hiszem, amíg szeretlek, / hogy 
rosszabb volna nélküled.” (4)

A teljességet a szerelemben elérhetőnek vélő, a reménykedés és lemondás, az öröm és 
fájdalom között vergődő ifjúnak a hangja szólal meg a Hét csillagképben is. Solymár Imre 
írja, hogy Baka István első verse nyomtatásban „1965-tel datáltan jelent meg, a bonyhádi 
Perczel Mór Közgazdasági Szakközépiskola diáklapja XI. évfolyam, 3–4. száma 36–37. oldalán, 
a maga ajánlotta álnéven (»– érkező –«, hogy úgymond még sejtelmesebb legyen). Dr. Kende 

5 1965. XI. 21.
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Ferenc iskolaigazgató, főszerkesztő volt, aki úgy találta: a vers jó.”6 A Bonyhádi Közgazdászban 
megjelent vers, a Hét csillagkép – amelyet Solymár Imre is újraközöl az Új Dunatáj 1996. 
júniusi számában a vers alatt a „Szekszárd, 1965. augusztus 27.” keltezéssel7 – hétré-
szes költemény, amely magán viseli a diákkori próbálkozás minden esendőségét és 
azokat az erényeket is, amelyek egy egyedi költészet kibontakozását ígérik. Talán ezt 
metaforizálja a címbeli misztikus hetes szám is, amennyiben a címbeli másik metaforá-
val, a „csillagkép”-pel mennyiségjelzős szószerkezetet alkotva a költemény hét részére 
vonatkozik, egyszerre idézve fel a bibliai hét bő és hét szűk esztendőt, a tökéletességet, 
a gazdagságot és a hiányt, a hiányérzetet. A különböző terjedelmű, hol szabadversként 
áradó, hol egymással rímelő verssorokból álló részek poétikai megformáltságában is 
megfigyelhető ez a kettősség: míg a jambikus lejtés a későbbi formaérzékeny, a kötött 
versformákat kedvelő költő tehetségét villantja fel, és a megszólított „Kedves” által 
kijelölt beszédhelyzettel együtt az egyes részek egységességét biztosítja, addig a nyelv-
kezelésen még itt is erőteljesen érződik József Attila költészetének a hatása, a mondatok 
még nem rendelkeznek a költői nyelvnek azzal a képességével és teljesítményével, ami 
később Baka István költészetét autentikus versvilággá formálja: „Hát érted, Kedves, ezt 
az évszakot? / Nagyon hideg van, vagy csak mi fázunk?” (1); „Oly jól tudott vagy bennem, mint 
a fény” (2); „Ó, bírj szeretni úgy, ahogy szeretlek” (3); „Nem is tudom, mit tegyek, hogy meg-
hallgass, / hogy téged végre visszaadjalak / magadnak” (5) stb. A fiatal hangnak a kedvese 
iránti bájos rajongását, hódolatát azonban az a József Attila-i és rilkei melankólia és 
intellektualizmus ellenpontozza, amely bölcseleti irányba mozdítja el a versbeszédet, 
és anélkül, hogy didaktikussá válna, szép szentenciákat eredményez, előreutalva Baka 
költészetének létértelmező, létösszegző vonására: „A legbiztosabb most a töredék. / A vég-
telen csak a befejezetlen / dolgok sajátja.” (2); „Az ösztönnél is mélyebb kötelék / kötöz hozzád: az 
Értelem.” (4); „az éjszakánál némábban forog, / és otthontalanul tolul a véred, / várj még! / Én 
nem a vér vagyok!” (7)

A kedves iránt érzett szerelem hatja át a négyszakaszos Szeretlek s már az sem segít című 
verset is,8 amelyben a szerelem beteljesülésének lehetetlensége miatt már erőteljesebb a 
lírai én csüggedése, reményvesztettsége. Ezt a diszharmonikus életérzést, lelkiállapotot 
a félrím is érzékelteti, a vers jambikus lejtése viszont megérzésem szerint súlytalanítja. 
Tekintettel arra, hogy kezdő költőről van szó, a vers jambikus fegyelmezettsége a költe-
mény egyik legfőbb erénye is: az egymással váltakozó négyes és hármas jambusi sorok 
renddé, szépséggé fegyelmezik a hasonlatokból áradó hiányt. A költemény ugyanis 
hasonlatok sorozata, amely – ha még itt-ott nehézkessé és zavarossá is válik, mert a 
hasonlatsor nem minden tagja illeszkedik egymáshoz (különösen a 3. szakaszban) – a 
világot képekben látó költő egyik első megnyilvánulásának, kísérletének tekinthető: 
„Olyan vagy, mint a kút, miből / nem isznak már vadak, / folyó, hol éhen haltak és / fordítva úsznak 
a halak. // Olyan vagy, mint a kútvödör, / mely szárazon zörög, / mint a kenyér, amibe egy / egér 
beköltözött. // Olyan vagy, mint a gyilkosok; puskájuk, kötelük, / mint aki más csoportba van / s én 
nem vagyok velük. // Olyan vagy éppen, mint akit / gyűlölni tud fajom, / szeretlek s már az sem 
segít, / hiába folytatom.”

6 Solymár Imre: i. m. 24.
7 I. m. 28–31.
8 1965. XI. 3.; Bonyhádi Közgazdász, 1966/3. – 1969/1. A verset Solymár Imre újraközölte: Új Dunatáj, 
1996/2. (i. m.), 31.
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A Tavasz szabadvers,9 amely Baka apokaliptikus vízióinak, démonikus tájverseinek 
lehet fontos előtanulmánya, amelyben a megszemélyesítések révén antropomorfizált 
tavaszi természet a főszereplő. A költői játék által megelevenedő természetben a makro- 
és mikrokozmosz világszintjei kapcsolódnak össze, és már a Legenda, hát lehullasz vagy 
a Könyörgj érettem című ciklusok verseiből kiolvasható, az azonosított és azonosító kap-
csolatát egyértelműen nem stabilizálható, komplex metaforizációs viszony – még ha nem 
is feszes képszerkezetben létrejövő – előzményét vélhetjük felfedezni abban, ahogyan 
az antropomorfizált (természeti) világ tartományai mitikus lényekké változnak („A tél 
türelmetlen gyerek (…) // kigöngyölte az eget, / az ég tulajdonképpen egy hatalmas szemgolyó”; 
„s a vizek szégyenlősen takarják a föld szemérmét”), és ahogyan a nem emberi világszeletek 
ezáltal az embert foglalkoztató leglényegesebb kérdések megjelenítőivé válnak: „vigyázz 
nagyon! / még bepiszkítod a záporverte / tiszta világot”; „a tavasz megduzzasztotta a lassan engedő 
/ folyókat, (mire való ez a sietség?) / és kockáztatta a magot, / a meg sem született csecsemőt”.

A Szeretlek s már az sem segít című vershez hasonlóan „– érkező –” címmel jelent meg 
a Bonyhádi Közgazdász XII–XV. évfolyamának 1966/3.–1969/1. összevont számában három 
további vers: A szabadság pillanata (58–59.), az Ág az ághoz (59–60.) és az Altató (60–61.).  
A szabadság pillanata 1967-ben, Baka István katonáskodása idején keletkezhetett, az Ág 
az ághoz 1968 márciusában, az Altató pedig 1967 novemberében születhetett. Nem csoda, 
hogy A szabadság pillanata nem került be egyetlen későbbi kötetbe sem, hiszen a nyitány 
mesterkélt szürrealizmusát („A madárhangok zöldjét átérezte, / s érett gyümölcsként függött 
szőnyegén”) és közhelyeket produkáló versnyelvét („szabad derűs és tiszta volt a fény”;  
„s megszólítom: ne szállj el perc, maradj!”) a nyilvánvaló didakszis, a deiktikusan feltárt 
önértelmező szándék terheli („Nem tudtam akkor, hogy e pillanatban / a teljességben fürdetem 
szemem”), a befejezés apokaliptikus képe pedig nem következik a vers egészéből: „bár 
Doktorom sorsát követve rögtön / kék lángjaiba fojt a kárhozat.”

A teljesség képzete, a teljesség iránti emberi-költői vágy nyelvileg, esztétikailag hite-
lesebben szólal meg a fentiekben elemzett Szeretlek s már az sem segít című vers mellett 
az Ág az ághoz címűben, amely Kányádi Sándornak a szerelmi idillt, bensőségességet 
szintén természeti metaforákkal kifejező Két nyárfáját idézi meg. Baka István költeménye 
a kedveshez vagy elvontan a szerelemhez intézett kérés, könyörgés a beteljesedésre.  
A monologikus versbeszéd és (az utolsó szakaszt kivéve) szakaszonként az első két sor 
páros rímű, ötödfeles jambusi sorának harmóniáját ellenpontozó-megtörő rímtelen, har-
madfeles jambusi (a 2. és a 6. szakaszban anapesztusi) sor azt érzékelteti, hogy a kedves 
elérése, a szerelmi beteljesedés vágy marad: „Csapódjunk egymáshoz mi lágyan, / gyermek-
ként gyógyuló magányban, / mint ág az ághoz. // Oly tünde vagy, hogy félve mondlak, / mint hábo-
rús időn a holnap, / és a halálhír. // Törülközöm hajad szagába, / mint a patak a híd árnyékába, / ha 
fut lihegve.” Talán ez a magyarázata annak is, hogy az utolsó szakasz utolsó sora mintegy 
elégikusan megismétlődik, igaz, a vers belső feszültségét is megtöri, mintha befejezetlen 
maradna („mint ág az ághoz / mint ág az ághoz.”), bár a feszültségeséshez az 5. és a 6. szakasz 
is hozzájárul mind a képi megjelenítés, mind a ritmus tekintetében: „Apám szemét se mossa 
kétség, / anyám hajt konok fehérség: / hajam, szemem. // S amit a hajjal, szemmel adtak, / a pártos 
kedvet tartsd jogomnak, / s védd, szerelem!”

Ha az ütemhangsúlyos, ősi nyolcasban írt Altató10 ritmusával el is tér a Bonyhádi 
Közgazdászban közölt időmértékes metrumban szóló többi Baka-verstől, tematikailag 

9 1966. február. Keletkezését tekintve az egyetlen vers a hagyatékban, amely az 1966-os évből szár-
mazik.
10 A verset a Bonyhádi Közgazdász újraközölte: 1970/1–2., XVI. évfolyam, 72. A verset szintén „– 
érkező –” jegyzi. 
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azonos: szerelmes vers, amelyben a lírai én a kedveshez beszél. Műfajilag azonban nem 
tekinthető klasszikus altatódalnak. Nem a vers első felének rímelésében tapasztalható 
egyenetlenségnek köszönhetően (gabonában–árban; vérben–neszében; oldhatatlan–?; 
szenvedésem–fehérségen–szegénységen, érek–?), mert aztán a továbbiakban helyreáll a 
rend (többnyire bokor- vagy páros rímű sorok követik egymást), hanem azért, mert a 
költői képekké formált óhajokban, kívánságokban inkább a ráolvasásjelleg érhető tetten: 
„Hajad háljon gabonában, / ajkad annak illatában, / szemed háljon meg az égben, / hangod mindent 
oldó szélben.” Vannak olyan sorok is, amelyek átkokként értelmezhetők, és esetleg így a 
vers ironikusan tekinthető altatónak, amelyben a lírai én a másik felet a halálba kívánja 
(„múlj át örök fehérségen”), de ez a lehetőség kevésbé érvényes, ha arra gondolunk, hogy a 
kérések többsége a megszólított átminősülésére, átváltozására vonatkozik azért, hogy a 
te (aki/ami lehet a magány is) többfélesége, átöltözései megszüntessék az én magányát.  
A mindenképpen furcsán hangzó, de hapax legomenonként működő „múlj át” tehát szin-
tén ráolvasásként értelmezhető, amely a költői nyelv képességére is vonatkozik, a költői 
szó által működő varázslatról van szó, amely az egyet az én, a te sokféleségeiként mondja 
el, a kanonizált Baka-költészetben már különféle szerepekben, műfajokban, kultúrákban, 
itt még metaforákban, amelyek itt-ott képzavartól sem mentesek (ezt kiemeléssel jelzem – 
B. L. L.): „Múlj át végleg oldhatatlan / magánnyal vert szenvedésem, / múlj át örök fehérségen, / 
szépre meszelt szegénységen. / Múlj át abba, amit érek: / tejjel táplált levelekbe, / tejtől terhes 
fellegekbe, / dombra kúszó gabonába, / völgybe áradt víz szagába, / minden fénybe, minden hangba, / 
ami nem hagyott magamra. / (…) Hajad háljon gabonában, / ajkad annak illatában, / szemed háljon 
meg az égben, / hangod mindent oldó szélben.” A vers tehát nem válik andalító altatóvá, 
hanem olyan verskísérletté, amely inkább a választott hagyomány, mint az elért költői 
eredmény felől válik érthetővé és értékelhetővé, ez pedig nem más, mint a költői szó mági-
kus erejébe vetett hit, amely később egyetlen kapaszkodóvá válik az érett költő számára.

A Karácsony, 1967 című vers A szabadság pillanatához hasonlóan 1967 decemberében, 
a költő katonáskodása idején keletkezett. Karácsony címen csupán egy kis részlet jelent 
meg a Népszabadság 1971. november 21-ei számában, a teljes szöveg nem jelent meg sehol. 
Nem csoda, hogy kialakulóban levő ízlésére hallgatva Baka a négy egyenetlen hosszú-
ságú részből álló szabadverset a többi korabeli versétől eltérően nem adta oda közlésre a 
Bonyhádi Közgazdásznak sem, hiszen direkt módon önéletrajzi jellegű, amelyben a 19 éves 
katona a „Karácsony lesz és tiszta béke” refrén által tagolt szövegben a háborúhoz, a katona-
sághoz, a karácsony kapcsán Jézus születésének misztériumához, a hithez, azaz családja 
és saját ateizmusához való viszonyát tisztázza, miközben feltűnik egy elmúlt szerelem 
emléke is. A szöveg egyik, ha nem egyetlen poétikai sajátosságát a refrén adja, amely a 
visszatérő sorok közötti elmélkedés folytán ironikussá válik, önmaga ellentétébe fordul-
va át. S ha ez nem elégséges feltétele a poétikai jellegnek, akkor a szöveg inkább napló-
nak minősíthető, amelyben egy szubjektív teológiai traktátust leszámítva az önéletrajzi 
vonatkozásoké és az ezekhez kapcsolódó értelmezésé, önértelmezésé a főszerep, illetve 
ha valamilyen poétikai hagyomány kontextusában szeretném értelmezni a művet, akkor 
az Oravecz Imre, Tolnai Ottó és Ferencz Imre által művelt szabadversnek nevezhetném, 
amelynek költői ereje, esztétikai hatása éppen az önéletrajzi mozzanatok, a személyes 
élettények átpoétizálásában ragadható meg. Ebben az esetben arról van szó, hogy később 
a kötött formákat megtanuló Baka, ha a Most című vers erejéig (amely tematikájában 
is közel áll ehhez a műhöz) ki is próbálja a prózával feleselő líraformát, a későbbiek 
folyamán eltávolodik tőle, megalapozva benne viszont azt a hitetlenséggel teli hit által 
meghatározott ironikus-tragikus létfelfogást és istenképet, amely a kanonizált Baka-
költészet egyik védjegye lesz: „Mégiscsak nagyon jó lehetsz, Uram, / bizalmat áraszt végtelen 
türelmed, / add, hogy sohase tudjuk meg, Uram, / hogy az a gyermek mégsem születik meg.”
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A Kések segítettek című verset11 összevetve a diák költő eddig szemügyre vett műve-
ivel, jól látható, miként körvonalazódik az az irány, amelyet be fog járni ez a költészet. 
A Kések segítettek ugyanis olyan szöveg, amely a teljesség iránti vágyat és a költői nyelv 
mágikus erejébe vetett hitet elválaszthatatlannak mondja az ön- és létértelmezéstől, egy-
ben azt állítva, hogy a létértelmezés a költői nyelvvel, a hagyománnyal, a kultúrával való 
számvetés is, a mondhatóságért folytatott küzdelem. Mintha a szemünk előtt végbemenő 
születésben a költészet, Baka István poétikájának a születését látnánk: „Kések segítettek 
világra, / de vattába pólyázva élek, / elfelejtettem volna már, / hogy visszakérhetnek a kések? 
// Már tizenkilenc éve látok / apám végleg megért szemével, / törékeny, szigorú anyám / haját 
csomózom téli széllel.” Benne van még ebben a versben is a kezdő költőnek a képalkotás 
terén tapasztalható bizonytalansága, mert a 3. szakaszban eltúloz, túlszceníroz egy-egy 
képet („lelkében kékre borotváltan”; „hurcolom megyényi / hosszúra nőtt krisztus-szakállam”), 
a 4. szakaszban pedig nem tömörít, és elbonyolítja, túlírja a nyitómondatot („Túlságosan 
boldogtalan / nem voltam még s nagyon szegény se”), de már ott van az önemésztésre, a 
szemlélődésre, az ön- és világértésre kész költő öntudata és hitvallása, amely egész köl-
tészetében kitart, mert tudatos vállalás lesz: „szakállként növesztem magam / a szerelemre és 
a késre”. Ilyen értelemben a Kések segítettek költői programot adó versnek tekinthető, de 
amely mégsem kerül be egyetlen kötetbe se, mert érzi, tudja Baka is: amiről beszél ez a 
vers, az kész van, arra azonban, ahogyan megszólal és megszólaltatható, még várni kell, 
de már úton van afelé, hogy megérkezzen saját költészete eszményéhez, amely vállalható 
verseket fog jelenteni.

A jambikus lejtésű, az első két szakaszban keresztrímet, a 3. szakaszban félrímet érvé-
nyesítő Már vállamon… című vers12 ugyan még nem megy át a költő kritikai szűrőjén, nem 
közli sem folyóiratban, sem kötetben, de jelentős lépést tesz a Baka-kozmogónia megte-
remtésére, az egy központi metaforán alapuló vers megalkotására. „A csillagok mély poha-
rában” versnyitó sorban megjelenő csillag–pohár metafora asszociációs körét viszi tovább 
a második sorban a „csöppecske hűvös pára”, amely a pohár képéhez köthető, illetve a vers 
befejezésében „a fellegek szép repülői / színes lámpáikat kioltják” kozmikus kép az 1. szakasz-
beli csillagokra utal vissza, az 1. szakaszban bevezetett haj motívum („hogy reszketnek 
hajad szagában / egymáshoz békült árnyaink!”) pedig a gyertya–test metaforához kapcsoltan 
a hajszálkép formájában ismétlődik meg a 2. szakaszban: „Gyertyává nyúlik tested árnya, 
/ hajszálak füstölnek felette”. A koherenciára való törekvés megvalósulását megkérdőjelezi 
azonban még az, hogy a mikro- és makrokozmosz összekapcsolásán túl létrejön-e, van-e 
valamilyen ontológiai, alaki hasonlóság a csillag és a pohár képe között, főként úgy, hogy 
utóbbi eltűnik a vers végére, illetve hogy teremtődik-e összefüggés a csillag és a gyertya-
ként metaforizált test képe között, s hogy ebben az összefüggésben milyen jelentése van 
a haj szagában összebékült árnyaknak, vagy annak a hétköznapi mozzanatnak, hogy 
„már vállamon ketyeg karórád”. E két utóbbi kép mintha elhelyezhetetlen lenne a csillag–
gyertya–fény motívumsorban, és ez mintha meg is törné a képvilág kompaktságát. Ezek 
azok a felvetések, amelyek okafogyottá válnak a Tájkép fohásszal költői testamentum 
Legenda, hát lehullasz című ciklusának verseitől kezdve, mert a Baka által tudatosan 
végzett költői munka következtében megvalósul az az esztétikai értelemben vett töké-
letes világrend, amely éppen harmonikus zártsága, a szövegépítmény formai-nyelvi 
szépsége révén állítja azt, hogy az emberi lét kiszámíthatatlan, diszharmonikus, véges, 
hol groteszk, hol tragikus.

11 1968; Szegedi Egyetem, 1968. december 3.; Új Forrás, 1973/2.
12 1968. április (24?)
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A Szép este13 négyszakaszos (a 4. szakasz második, négyes jambusi sorát leszámítva), 
ötödfeles jambikus sorokból felépülő, félrímes költemény (ez alól – nevezzük egye-
netlenségnek – a 2. szakasz kivétel, amely keresztrímes) a Már vállamon… című vershez 
hasonlóan Baka István költővé érlelődésének fontos állomása. Meglátásom szerint arról 
a verséről vagy azon versek egyikéről van szó, amely képi megformáltsága tekintetében 
már az egy évvel később, 1969-ben keletkezett és az 1975-ben megjelent Magdolna-zápor 
című kötetbe bekerült versekével rokon, de amely a költő szigorú mércéje szerint még 
nem vált kötetképessé. Ennek okát abban látom, hogy bár félreismerhetetlenül Bakáé a 
„megnyúlt árnyaktól” terhes táj, és a motívumháló szerkezete is egységességre törek-
szik, de még itt sem eléggé kristályosodott ki az a metaforika, amely az egyetlen meta-
forából kibontható Baka-vers sajátja lesz. Még itt is átüt a vers szövetén, és ezáltal kissé 
erőltetetté válik a József Attila költészetéből örökölt, a mikro- és makrokozmoszt össze-
kapcsoló poétikai eljárás: „égnek futott a fény szilánkja, / s lágy föld-meleggel ült a hűvös / 
szélfútta csillagok szagába”. A 2. szakasz képeinek megformálási módjában is az Óda 4. 
részéből ismert József Attila-i eljárás köszön vissza. A tárgyi világ képeit úgy formálja 
belső, lelki tájjá, hogy az így megjelenő mindenség egyszerre válik megtapasztalhatóvá 
a mikro- és a makrokozmosz szintjén is, a külső és a belső világ szférájában is: „Behálóz 
egy kopottas fácska / kék árnya, mint a vérerek, / poros lombocska ráz ruhámra / gyöngén kialvó 
fényeket.” Ebből a kettősségből nő ki a 3. szakaszban az a viszony, amely a Baka István 
költészete korai korszakát kitevő, ciklusokká szerveződő versek jellemzőjévé válik, 
vagyis a táj az én tere, de a később démonizálódó, apokaliptikus tájversekhez képest 
itt még úgy, hogy jól kitapintható a táj és az én elválasztottsága, az én a tájra montíro-
zódik, az én önreflexiójának alárendelt, tehát eszközjellegű: „Megállok s száll az esti pára 
/ szép árnyam kontúrját követve, / így rajzolódik fel magányom / egymásnak épült fellegekre.” 
A 4. szakaszban kerekedik széppé az este, egyrészt cím és szöveg ironikus viszonyát 
hozva létre, hiszen Baka korai poétikájának jellegzetes viszonya jelenik meg, amelyben 
a félelmetes tájban, világban az én vesztes, tehát nem lehet szép az este, másrészt, más 
nézőpontból viszont fenségest hozva létre, hiszen az én léte, ha magányos is, ha félel-
mekkel teli is, mégiscsak szép a képek által konstruált, különböző világszintekből álló 
(vers)univerzum, amely a transzcendens képzetektől sem idegen, és teljességre tör. Így 
válik esztétikai értelemben széppé ez a világ, a Szép este című vers, amely még őrzi, de 
már jó úton van, hogy megszabadítsa Baka István poétikáját a közvetlen József Attila-
hatástól: „A görnyedt fűből béka néz rám, / zöld hátán zsíros hold remeg, / s fénylő, meleg 
szemébe zárja / utolsó húszfilléremet.”

Képvilágának sajátosságai alapján a Szép estéhez közelálló Bánat14 két részből áll, az 
egyes részek arab számmal és külön (al)címmel vannak ellátva: 1. A lombon átszűrt…; 2. 
Kemény ölét már… . Az 1. rész Bánat főcím alatt és a 2. rész nélkül, önállóan jelent meg a 
Magdolna-zápor című kötet Az udvar fája című ciklusának nyitóverseként, amelyet Baka 
István később nem vett fel sem az Égtájak célkeresztjén, sem a Tájkép fohásszal című gyűjte-
ményes kötetébe. A szerzői döntésnek, hogy Baka már a Magdolna-záporból kihagyta a 2. 
részt, poétikai magyarázata van. A Kemény ölét már… ugyanis inkább ötletnek tekinthető, 
mint kiérlelt versnek, inkább töredéknek, mint teljes alkotásnak, nem beszélve arról, hogy 
laza szálakkal kapcsolódik az 1. részhez is, a főcímhez is, és az 1. rész képszerűségét a 
túlbonyolított fogalmiság szünteti meg: „Kemény ölét már eltakarta, / ki nem szeretni bátor, / 
én ölnék is, de semmi vissza / nem tart e gyávaságtól. // Így faragott a szenvedés, / hogy meghagyott 
szabadnak.”

13 1968. május; Szegedi Egyetem, 1968. december 3.; Kortárs, 1972/9. Régi este címmel.
14 1968. augusztus
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A lombon átszűrt...-nek a Szép estével való összetartozását semmiképpen nem meg-
írásuk ideje magyarázza, hanem az a poétikai folyamat, amelynek során Baka eljut a 
felismeréshez, hogy a kép nem díszítőelem és nem illusztrált gondolat, hanem „a versbéli 
valóság alapeleme”.15 Ehhez a felismeréshez és költői hitvalláshoz vezető úton ezek a versek 
fontos állomások, még akkor is, ha a megformálás színvonalában (egyelőre) tapasztalható 
hullámzás. Hogy aztán később mi kerül be kötetbe, és mi nem, végül mi kanonizálódik 
a ciklust, kötetet szerkesztő költő ízlésének megfelelően, az ugyanannak az ízléskultú-
rának a paramétereivel magyarázható, amely egy versvilágot egésszé tud formálni a 
töredékesnek érzékelt világ ellenében, vagy éppen töredéknek hagy, tudván, hogy min-
den egésszé formálhatóság alján az esetlegesség húzódik meg, hogy a teljesség igénye a 
töredék kultúrája ellenében költői ambíció, emberi vágy, és éppen ennél az alkotói-emberi 
esetlegességnél-esendőségnél fogva marad valami töredék, mert nem ígéri a teljességet, 
nem ad erőt, ihletet annak megfogalmazhatóságához.

A fentiekben tárgyalt, az 1968-as évből származó versekhez képest sem a képi, sem 
a gondolati versbeszéd nem valósul meg maradéktalanul az 1968-ban vagy 1969-ben 
keletkezett, „– érkező –” aláírással megjelent Percek című versben,16 ráadásul közhelybe 
fut, ami meditatív és/vagy vizuális szeretne lenni: „az egész világ szakított el / tőlem meg az 
éretlen gyümölcsök / szabálya mit is tehetek arról / hogy méreggé fordult már a méz”. Ha bántó 
is a befejezésben a szentimentalista szcenírozás („Az ablakomról lehervadt a nap”), a vers 
megszólaltatja a 20. századi ember életérzését, az elidegenedést. Összehasonlítva ugyan-
akkor Baka érett költészetével, újra rádöbbent arra, hogy nem mindegy, milyen költői 
nyelv által jut kifejezésre ez a tömegcikknek minősülő életérzés, s hogy mekkora távot 
tett meg Baka a költővé válás útján az 1950-es évek végétől az 1960-as évek végéig, amíg 
kiérlelte azt a metaforikus-szerepjátszó versnyelvet, amely egyéni hangon szólaltatja meg 
tragikus-ironikus-groteszk értékviszonyok által meghatározott történelemfelfogását, lét- 
és szubjektumértelmezését.

A hevenyészett Percek mellett szintén 1968-ban vagy 1969-ben keletkezhetett a kezdő 
költő poétikája egyik legnépszerűbbnek bizonyuló alkotása, az Elment a gyermek című 
költemény. Azt a tényt, hogy Bakának valóban mennyire nem volt mérvadó vagy 
elégséges egy-egy vers folyóiratban való, akár többszöri közlése se ahhoz, hogy utóbb 
kötetbe is bekerüljön, azt először a Bonyhádi Közgazdász 1969/3–4. számában ugyancsak 
„– érkező –” aláírással megjelent szöveg többszöri újraközlése bizonyítja, amely így átível 
az 1970-es évekbe is.17 A költemény a Szép este című vershez köthető, elsősorban nem a 
keletkezésük idejének közelsége alapján, hanem poétikai-esztétikai megformáltságuk 
minősége okán. Úgy vélem, az Elment a gyermek is olyan mű, amely az ugyancsak 1969-ben 
keletkezett és csak 1975-ben, a Magdolna-zápor című kötetben megjelent művek képvilágát 
idézi, de amely a költő szigorú mércéje szerint nem kanonizálódhatott. Bár nem szonett, 
bár még nem érvényesül a költői nyelv önreflexív képessége, a vers kilenc szótagos, 
jambusi sorainak egyenletessége a fiatal költő formaérzékenységére vall, a gyermek és 
felnőtt viszonyát megteremtő képek pedig önkéntelenül a Sellő-szonett című költeményre 

15  Baka István: „Közösségre vágyakozom”. Beszélgetőtárs: Görömbei András, in: Baka István művei. 
Publicisztikák, beszélgetések, Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2006, 229–236., a szöveget gondozta és az utó-
szót írta: Bombitz Attila, itt: 229.
16 Bonyhádi Közgazdász, 1969/2.
17 K. n. A vers megjelenési helyei: Bonyhádi Közgazdász, 1969/3–4. (mint első közlési hely, ez szere-
pel az Összegyűjtött versekben); Tiszatáj, 1969/7.; Universitas `70, Ifjúsági Lapkiadó, Budapest, 1970, 11. 
(antológia, vál. és szerk. Borbély Sándor); Szegedi Egyetem, 1971. március 8.; Magyar Ifjúság, 1971. 
augusztus 9.; Délmagyarország, 1972. április 9.
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utalnak előre, míg a kései versből a Baka-poétika belső fejlődésének részeként – a köl-
tészeten belüli utalásként – „a szó / még rügy vagy pattanás volt ajkamon” sor utal vissza a 
fiatalkori versre mint e költészet fiktív eredetére. A Sellő-szonett-tel összefüggésben a vers 
az olvashatóság irányát jelöli ki a korai versektől a kései költeményekig és vissza, felvil-
lantva a poétika visszafelé olvashatóságának az esélyét is, emlékezve és emlékeztetve a 
költői szó révén a költői szóval való eljegyzettség pillanatára, amely bűnbeesés is, élet is, 
és amelynek eredménye ez a költészet. Ha nem is a költői szóra való tudatos reflektálás 
részeként, az Elment a gyermeket olvasva – ha kissé didaktikusan is fogalmazódik meg –  
annak a jelképes pillanatnak lehetünk a tanúi, amikor a felnőtt elengedi a gyermeket, 
a gyermek leválik a felnőttről, a folyóiratokban közlő, költőnek készülő fiatal tudatos 
költővé formálódik, aki elengedi kísérletező önmagát, és – a Magdolna-zápor című kötet 
megjelenésével – kötetképes költővé érik: „Mozdulataimból, szememből / elment a gyermek, 
aki voltam, / ráncokba gyűr a fodrozó víz, / árnyam sötétlik rajta holtan.” S bár a „ráncokba gyűr 
a fodrozó víz” és a sötétlő árny képe az első kötetben megjelent versek démonikus tájait 
idézi, a folytatásban – és talán ez lehet az oka a költemény átmeneti népszerűségének és 
később a költő általi mellőzésének – a városi világ, a második természet képeinek direktsége 
ideologikussá válik, a József Attila proletár-verseiben tapasztalható módon az egyéni és 
a társadalmi sérelmek kimondásává silányítva a verset: „Elment, mint rongyaikban ázva / a 
hómunkások márciusban”; „A kirakatnál meg nem állít / kilesni, mit kapok jövőre, / megkapta már 
a szebb jövőt, / s amit nem loptak el belőle.” A Baka-költészet egészének önreflexív képességét, 
a költői szóba vetett hitet véve alapul, még érthető az utolsó szakasznak a József Attila-i 
ihletéstől sem mentes első két sora, amely az alkotónak a saját, az autentikus költői világ 
megalkothatóságára vonatkozik („A kis gyámoltalan, kisírta, / hogy férfiként legyen szabad”), 
az utolsó két sor patetikus, hősi gesztusa viszont hitelteleníti mind a versindítás sze-
mélyességét, mind a lehetséges egyéni (?) és/vagy közösségi, társadalmi (?) költőszerep 
komolyságát. Az ugyancsak József Attila tárgyias-intellektuális költészetére emlékeztető, 
egyszerre eltárgyiasító és a tárgyat megszemélyesítő zárókép és a hozzá társuló hang-
nem ugyanis összeférhetetlen, disszonáns, ráadásul metaforikussága sem következik az 
előzményekből, így a vers egysége megtörik: „hát könny nélkül maradj magadra / te rozsdát 
síró vasdarab”.

Az 1968-ban Vlagyimir Iljics Lenin, a Népbiztosok Tanácsának első elnöke és a 
Bolsevik Párt első vezetője születésének századik évfordulójára írt és 1970-ben megje-
lent Lenin című vers18 Baka István egyik legideologikusabb verse, amely a kommunista 
Magyarországon élő és a kommunista eszmék mellett hitet tevő fiatal Baka István költői 
pályájának szükségszerű mélypontja. Mintha az Elment a gyermekben érintőlegesen 
megfogalmazott, a társadalomtól elszenvedett fájdalmának („megkapta már a szebb jövőt 
/ s amit nem loptak el belőle”) adna újra hangot, de itt már ideológiai köntösbe öltöztetve 
nevén nevezi a problémát, a nagy szovjet vezér halálának százéves évfordulója alkal-
mából azt téve szóvá, hogy a leninizmus alapeszméje19 a társadalom, a politikum, az 

18 Bölcsész, 1970/4.; még in: Universitas `70, Ifjúsági Lapkiadó, Budapest, 1970,  11. (antológia, vál. és 
szerk. Borbély Sándor)
19 Lenin úgy vélte, hogy a kommunista pártnak döntő szerepe van a kommunizmushoz vezető 
úton, és a marxi állásponthoz képest – amely szerint a kapitalizmus megdöntése után a folyamatok 
maguktól mennek tovább a kommunista társadalom felé – úgy gondolta, lényeges a szubjektív emberi 
tényező is. Véleménye szerint egy ideológiailag felvértezett kisebbség, a párt képes arra, hogy elő-
segítse a kommunizmushoz vezető úthoz szükséges társadalmi változásokat. A kapitalizmus világ-
méretű megdöntéséről úgy vélekedett, hogy a világforradalom kezdőpontjának nem a legfejlettebb 
kapitalista államokban kell megtörténnie, hanem a kapitalizmus leggyengébb pontjain, az iparilag 
kevésbé fejlett kapitalista államokban. A munkásosztály mellett a szegényparasztságot is forradalmi 
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emberek hibája miatt az elmúlt száz évben semmivé, üres szólammá vált, és arról vall 
a lírai én, hogy ez számára csalódást okoz: „Családi házzá vált minden szavad, / s lobog a 
téglák pirosában / a vakolat alatt. / Én mégis fázom nélküled, / nekem / alig jutsz már kabátnak. 
// És láttam új szobraidat, / csak mosolyognak, / már nem hadonásznak.” Ez a poétikai szem-
pontból is kevésbé sikerült szabadvers az alkalmi-ideologikus költészet iskolapéldája, 
és több szempontból is tanulságos. Mélységes, az eszme iránti meggyőződés hatja át 
ugyan a beszélő szólamát, de elmondható, hogy Baka egyetlen vers erejéig bizonytala-
nodik el, direkt módon alárendelve a költészetet az ideológiának, a verset az ideológia 
szócsövévé téve. Hozzá képest elődjének, József Attilának vagy (erdélyi) kortársai közül 
például Kányádi Sándornak, Magyari Lajosnak, Szilágyi Domokosnak vagy Lászlóffy 
Aladárnak jóval több versbe kerül, amíg felismerik a szocialista-kommunista ideológia 
hamis voltát. Nem beszélve azokról, akik fel sem ismerik, vagy nem akarják felismerni, 
akik (potenciális/kvázi) művészetüket – néhány kivételes alkotásuktól eltekintve – 
mindvégig direkt módon a szocialista-kommunista eszméknek rendelték alá, mint pél-
dául Horváth István, Szemlér Ferenc, Asztalos István vagy Nagy István. Baka Istvánnak 
ez a szövege ugyanakkor úgy is olvasható, mint annak a bizonyítéka, hogy esztétikai 
értelemben mi nem vers, és a költészet egészét szemügyre véve innen belátható, hogy 
miként jut el addig a versig, amelynek alapja a metafora, illetve addig a nyelvfelfogásig, 
amely szerint a nyelv nem a világ, a társadalmi folyamatok leképeződése, nem a politi-
ka szolgálóleánya, hanem a nyelv, a vers maga a világ, tehát amelyben az én, a közösség, 
a nemzet léte is nyelvi kérdésként, az intertextuális-interkulturális utalások által meg-
képződő (költő)szerepek beszédében, a kultúra, a hagyomány részeként ragadható meg. 
Így, a nyelv közegében válik egyetemes és autentikus szerepjátékká Baka kanonizált 
verseiben a közösségi költőszerep és annak iróniája (Dózsa, Petőfi, Vörösmarty, Zrínyi, 
Széchenyi, Yorick, Sztyepan Pehotnij, Háry János), nem pedig a vers válik valamilyen 
aktuális társadalmi, politikai probléma (ál)megoldásává. Ezt magyarázza az az életraj-
zi, a költő szellemi biográfiájának lényeges mozzanatát képező tény is – és ezzel össze-
függésben érthető meg az is, hogy még a leningrádi (szentpétervári) élményei előtt levő 
költő Leninje miként válik később ironizált figurává a Sztyepan Pehotnij-versekben20 –, 
hogy Baka egyetemistaként a leningrádi Zsdanov Egyetemen töltötte az 1971–1972. tan-
évet, amelynek során kapcsolatba került a szellemi élet peremére szorított fiatal értel-
miségiekkel, akik beavatták a szamizdat irodalom titkaiba. Mandelstam, Szosznora, 
Brodszkij verseinek olvasása nyomán döbbent rá magyarságára, ennek hatására kezdte 
magát nemzeti elkötelezettségű költőnek vallani, aki azokat a létélményeit fogalmazza 
meg, amelyek másokéival közösek.21 Így találta meg versben a közvetett politizálás 
lehetőségét, és immár esztétikailag igényes versnyelven szóló költeményeiben teremtet-
te meg azokat az adekvát történelmi szituációkat és személyeket, akiknek a maszkjában 
nemcsak szerepjátékos költészetet hozott létre, hanem olyan emberi-költői magatartást, 
ars poeticát is teremtett, amely poétikai szempontból hiteles, emberi és alkotóerkölcsi 
értelemben tudatos, letisztult, mert ideológiai sallangtól mentes.

osztálynak tekintette, mivel szerinte az iparilag fejletlenebb országokban a kis létszámú munkás-
osztályt a szegényparasztság egészíti ki, így elegendő mértékű munkásosztály nélkül is lehetséges 
a proletárdiktatúra. A 20. század eleji imperializmust a kapitalizmus utolsó lépcsőfokaként fogta fel.
20 A Sztyepan Pehotnij-alteregó kifejtett értelmezését ld. Borsodi L. László: Maszk és szerepjáték. Baka 
István költészetei, Kalligram Kiadó, Budapest, 303 p., itt: 199–207.
21 Ld. Bővebb életrajz. Baka István (Szekszárd, 1948. júl. 25. – Szeged, 1995. szept. 20.), in: Baka István 
Alapítvány, http://www.baka.hu/bovebb-eletrajz [utolsó megtekintés: 2018. július 7.]
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A Leninnel együtt jelent meg a Fagyban, esti fények című, a kereszt- és félrímet egye-
netlenül váltogató, többnyire ötödfeles és négyes jambusi sorokból álló költemény,22 
amelyben mintha a leninizmusba, tágabb értelemben a külső, a társadalmi rendbe 
vetett hitben való csalódás utáni elbizonytalanodást lehetne tetten érni. A vers annak 
felismerése, hogy ha a világban, a társadalomban nincsenek külső fogódzók, ha nincs 
meg a világ, a történelem, a lét értelmébe vetett hit, akkor az ember számára – egyelőre 
– nincs semmilyen kapaszkodó, a világ végtelenné tágul, bármivé lehet, és benne az 
emberrel is bármi megtörténhet, hiszen nincs kihez/mihez fordulnia. Ezt fejezi ki a 
szürrealisztikus képek démonikussága: „Jégtáblák horzsolják a partot, / kék bokrok vérző 
gyökerét, / remeg a föld, remeg a hínár, / s nyugodt – már átfagyott az ég. / A fellegekről véres 
nyálka: / alkonypír lóg”. A félelmet érzékeltető modern, városi életképek – mintegy a 
Lenin című vers cáfolataként – az ember alatti létet érzékeltetik: „anyám köhög. / Siet, 
nem néz a rongyplakátra / a – dacból – rosszulöltözött.”; „Egy részeg munkást támogatnak, / 
ketten fogják, pedig magától / vigyázva lép – hazatalál-e / a fűtött hierarchiából?” Miközben 
a vers, anélkül, hogy direkt ideologikus kiszólásokba tévedne, azt a kérdést veti fel, 
hogy van-e kiút az ember számára a megmerevedett, tehát emberellenes társadalmi 
struktúrákból, a nemleges választ, a perspektíva hiányát is érzékelteti, hiszen olyan 
világról van szó, amelyben élőbbek és igazabbak a tárgyak („s a falon – csövekből kirakva – / 
egy színes nő ül tiszta fényből”), és félelemben élnek azok, akiknek a humánumot kellene 
megtestesíteniük: „dunyhabűzben / szorong a város reggel óta. / Vékony cipőd sután topogva / 
lucsok kutacskát vág a hóba.” A vers problémafelvetését illetően József Attila Külvárosi 
éj című gondolati költeményének az újraartikulálása, amelyből azonban hiányzik a 
spirális vers- és világszerkezettől elválaszthatatlan, a világ fölött virrasztó, annak 
működését megérteni akaró elme beszédpozíciója, és így nem jön létre a világtól, a 
megértés és önmegértés folyamatától való ironikus distancia sem, amely József Attila 
gondolati költeményének zárlatában a „Ne üljön lelkünkre szenvedés. / Ne csípje testünket 
féreg” ars poeticában és ars vivendiben érhető tetten. Ha Baka versében nem is töri 
meg a reflexiót a lírai én érintettsége, világban való léte és ebből fakadó indulata, a 
mű kevésbé válik gondolativá: „Az üzlet várja, hogy belépjünk, / s gyanútlan, bár dühödten 
állok.” Bár a lírai hang kimondja a megváltatlanság tényét („A Megváltás merev fenyőkről / a 
villákból arcunkba bámul…”) – ami által didaktikusabbá is válik a költemény befejezése, 
és ez stiláris szempontból nem tesz jót a szövegnek –, a vers végi nézőpontváltás („S 
a mindenségbe néz a város / s töpreng a kocsmák ablakából”), amely kiiktatja a többes szám 
első személyt, titokban hagyja, hogy akár a városként metaforizált világban, akár az 
odaértett lírai énben létrejön-e valamiféle (ön)megértés. Ennek kétséges voltával függ 
össze egy másik, stilisztikai jellegű kétely, ami abból fakad, hogy a különböző életké-
pek motivikusan nem függnek össze, nem mindenhol következnek egymásból, ezért 
képi megformáltság szempontjából laza szerkezetű verset eredményeznek. Így annak a 
városnak a nézése sem válik látássá, amellyel megismerkedtünk a mű folyamán, ebből 
a versvilágból ugyanis nem következik, hogy a mindenségre lásson, főleg alulnézetből. 
A vers ezekkel az észrevételekkel együtt fontos szerepet játszik annak láttatásában, 
hogy érzékeltesse: a fiatal Baka miként fordul el a külvilágtól, és külső bizonyosságok 
hiányában miként keres majd kapaszkodót a nyelvben, a kultúra különböző régióiban, 
a versben, amely egyszerre hagyomány és hagyományteremtés.

* * *

22 1969. január; Bölcsész, 1970/4.
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Az ifjúkori verseket, verskísérleteket, -töredékeket olvasva az eredetre, a gyökerekre 
láthatunk rá: milyen utat kell bejárnia egy tehetséges költőnek is ahhoz, hogy következe-
tes munkával, tanulással (olvasással, a versformák elsajátításával és még ki tudja, mivel) 
eljusson addig a költői nyelvig, versvilágig, amelyet maga rendezhet be, amelyet az ő tol-
lán csak neki rendez be a hagyomány, a nyelv, amely félreismerhetetlenül csak az övé lesz. 
Baka korai próbálkozásai csírában, ötlet szintjén mindent tartalmaznak, ami a későbbi, 
a kanonizáltnak nevezett, vagyis a kötetekben megjelenő költészetben kiteljesedik: a 
kötött formában való versírástól a metaforikus versbeszéd kialakításán át a ciklusterem-
tő szándékig, a szerepteremtés aktusától a különböző szerepekben való létezés örömén 
és fájdalmán át arra a hazára való rálelésig, amelyért aztán annyit aggódik Vörösmarty 
és Széchenyi, és azzal az Istennel való találkozásig, akinek az érett költészetben a Sátán 
lesz a cimborája, és ketten válnak a lét uraivá, azzal az Istennel, akivel annyit vitázik, aki 
ellen annyit lázad, és aki miatt annyit szenved. Végül nyomon követhető az a – mind az 
alkotás, mind a befogadás felől értett – folyamat, amelynek során költészet és befogadó 
találkozása egyre összetettebb jelentéshálókat hoz létre; közeledve a kötetben megjelenő 
költészet szövegei felé egyre tartósabb katarzisban részesíti az arra érdemeseket, hiszen 
egyre fegyelmezettebb formákban, egyre koherensebb metaforákon (és más költői képe-
ken) alapuló versnyelv hozza létre azt az élményt, amitől jó elidőzni, tartósan jelen lenni 
Baka István művészetében.


