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Kezdeni valamit a kézzel
(Bartok Imre: Jeriko épiil)

Bart6k Imre Jerikd épiil', 2018-ban a Jelenkor Kiadénal megjelent monumentalis regénye,
ha nem is egyontetiien, de javarészt elnyerte a kritikusok tetszését. Az értelmezésekben
olyan allitasok hangzanak el, melyek szerint ,silyos, sitét és radikdlis kinyv”?, de olyan —
talan kissé bombasztikusan hat6 — allitasoktol sem riadnak vissza, mint: , Barték szdvege a
maga esztétikai és antropologiai monstruozitdsdval és radikalitdsdval nemcsak az év, de az 1ij évez-
red magyar irodalmdnak egyik legjelentdsebb, leginnovativabb és legformabontébb vdllalkozdsa.”

Urban Baélint — rendkiviil sokrétli és gazdag — értelmezése tobb helyen is egyfajta
modernizmuskritikaként vagy -dekonstrukcidként olvassa a regényt, amely leszamol
a szubjektum, a miifaj (Bildung, onéletrajz) stb. eszményeivel, és ebben latja a regény
egyik legnagyobb névumat. Ennek példajaként az egyik zardjelenetet idézi fel: , A Bildung
ellehetetlenedésének kérdése a kényvben egy nagyobb tvii kultiirkritikai vizidba illeszkedik, mely
a mdr emlitett kulturdlis hagyomdny csédjét és végpontjat mutatja fel. Nem véletlen, hogy a
cselekmény pont az eurdpai kultiirtradicié legnagyobb megrendiilésének tragikus emlékezethelyén,
Auschwitzban ér véget.”* A holokauszt kurrens értelmezéseiben ugyanakkor, ez nem az
évezredes eurdpai kulttra felfiiggesztédésének zarvanyidészaka, hanem a modernség-
bdl, a felvilagosodasbdl logikusan kovetkezd, e kulturtradicié épitdelemeinek borzalmas
egyiittallasa. Ez pedig meglehet6sen problémassa teheti Urban regényzarlat-, illetve a
Bartok-szoveg effajta modernizmuskritikdjanak értelmezését is.

Az persze nem véletlen, hogy a kritikusok ujszertiséget, radikalizmust vélnek felfe-
dezni a Jeriko épiilben. Bartok a mai fiatal prozairodalom egyik legintelligensebb, legmii-
veltebb szerzdje, és szovegei gyakran tesznek kisérletet arra, hogy az elmult évtizedek
(jellemzéen a Péterek-, illetve Garaczi- és Németh Gabor-féle) magyar irodalmi, mara
monstrumokként tornyosuld, poétikai torekvéseinek koponyegébdl kikeveredjenek. Ebbdl
a szempontbdl valéban messzemenden ujitobb és eléremutatdbb a fiatal magyar proéza
mas torekvéseinél, kérdés azonban, hogy ez a Bartok-szovegekrdl, vagy inkabb a tobbirdl
arul el tobbet.

Bartok progresszivitasa egészen biztosan nem abbdl a fajta modernizmuskritikabol
fakad, amelyet Urban Balint tulajdonit neki. A ,Nagy Elbeszélések”, a kartezianus ego, és
ugy altaldban a modernizmus dsszeomlasanak élménye a mar emlitett, korabbi irodalmi

1 A szovegre a tovébbiakban a fészdvegben hivatkozom, JE roviditéssel és a megjeldlt kiadés oldalszamai-
val.

2 Szalay Zoltan, Megragadhatatian, elérhetd: https://dunszt.sk/2018/08/21/megragadhatatlan/ 2019.
02. 15.

3 Urban Balint, Az ezer fennsik és a dobozok, elérheté: http://www.muut.hu/archivum/30594 2019. 02. 15.
4 Uo.
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generacidk szamadra éppugy alapélmény, mint a Jerikd épiil szamdra’, és a szoveg gyakran
meg is idézi e korszak poétikai technikait. Forradalmi tjszertisége ezért e szempontbol
szamomra meglehetésen kérdéses, mindsége, formai, elméleti és esztétikai gazdagsaga
azonban tovabbra sem.

A regény mottéjdul valasztott Holderlin-idézet (,Elni annyi, mint meg6rizni egy for-
mit.”) mintha e formai és esztétikai gazdagsag vezérfonalat jeldlné ki az olvasd szama-
ra. A Jeriké épiil onéletrajzként, csaladregényként, fejlédésregényként valdban egy élet
keretezhetdségére, elbeszélésére tett kisérlet. Az élet mint narrativa regénybe foglalasaval
mintha valéban egy forma megdrzését céloznd, ugyanakkor a széveg poétikaja mindunta-
lan ennek sikertelenségével szembesitene.

A Jeriké épiil ugyanis nem valamit leir (tehat egy mar létez6 matérianak ad format),
hanem az iras soran a leirds targyat (a gyermekkort), az ezt 1étrehozd mintazatot, az ezekre
reflektalo (irdi) tudatot, illetve az ezekbe beépiil6 kiilonbozd kulturalis intarziakat, tore-
dékeket teljesen azonos szintre hozza, homogén mezdvé valtoztatja. A forma, amelynek
megorzését célozna, valdjaban az iras, illetve az olvasas soran jon létre. A Bartok-széveg
egyik legnagyobb erénye, hogy ezt a formaban, a regény esztétikai dimenziéjaban megva-
l6sitotta: A narracidban az E/1-ben megszoélalé gyermeknarrator, az 6 elbeszélésébe bele-
sz0v6do kulturalis kddok (szovegek, filmek stb.), valamint az ezekre reflektalo értelmezd
szolamok teljesen azonos hangon szoélalnak meg. Mindez arra utalhat, hogy a leirni kivant
gyermekkor valdjaban akkor jon létre, amikor az irds megkezdddik, eleve adott referenci-
alis valésaga nincs, hisz mindig-mar az elbeszélésben létezik. Ezért a regény értelmezhetd,
mint az identitas, a narrator elbeszéldi tudatanak fejlédésregénye, aminek végpontja — ha
nem is a regény keretei kozott — az a tudat, amely végiil e szoveget 1étrehozza.

Talan ebbdl fakadhat a regény azon tapasztalata is, hogy mar a sziiletés pillanata sem
kezdépont, hanem eleve olyan hely, ahol mar-mindig narrativak stirtisddnek egybe. , Alig
pdr perce csiingdk ald az ormétlan test benddjébdl, mdris bonyolult, eldgazdsokkal teli torténetre
tekinthetek vissza.” (JE 28.)

Mivel azonban az dnmagat megir6 torténetbe minduntalan beleszévédnek olyan iro-
dalom és egyéb kulturalis kodok, toredékek, amelyek értelmezik ezt a narrativat, igy a
tudat létrejovetelének szovege, egyben a szoveg, a Jeriké épiil, 1étrejovetelének torténete
is. A regény az 6t 1étrehozé tudat kifejlédésének megirasakor a sajat torténetét, kulturalis
el6képeit is megirja.

A szoveg e két dimenzidja mentén a magyar irodalom két kiemelkedden fontos szove-
gével 1ép kapcsolatba, striti 6ket egy helyre: Nadas Péter Viliglo részletek (erre a kritika
is tobb helyen utal) és Esterhazy Péter Bevezetés a szépirodalomba cim( regényét, hisz az
elébbinek szintén témaja az élettdrténet elbeszélhetdsége és az elbeszéld tudat viszonya, a
masodik pedig gyakran kapcsolja 6ssze a (szoveg)identitas és a beépiilé vendégszovegek
kapcsolatat. Az Esterhazy-szovegre utalhat a kezdSpont kijelolhetetlenségének proble-
matikdja is, egyrészt tigy, hogy a mar idézett mondatban egyértelmtien utal egy olyan
szOvegre, amely a Bevezetés poétikaja szamara is alapvet6 (Borges: Elidgazé dsvények kertje),
masrészt Esterhazy szintén tematizalja a kezdet helyének utopikussagat azaltal, hogy
regényének kezdSpontjan mar rétegzett irodalmi (Joyce: Ulysses) és torténelmi (Nagy Imre
kivégzése) dimenziokat stirit egybe.

5 Nem mellesleg Urban gyakran idézi fel olyan — kiemelkedd jelent6ségtli — elméletirdk (Deleuze,
Derrida, Iser stb.) szovegeit koncepcidja alatamasztasara, akik e korszak irodalomértelmezésében
talan a leginkabb fetisizalt, legtobbet olvasott és idézett szerz6k kozé tartoztak.
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A két felsorolt szerz6 mellett ugyanakkor szamos mas — a Jeriké szamara talan jelenté-
kenyebb - szovegeléd (Kafka, Clausewitz stb.) is megidéz&dik.6 E szévegek tijabb és tjabb
rétegekként val6 beépiilése a szovegbe nemcsak Uj interpretacids lehet6ségeket nyitnak
meg, de a regényt az elme mint konyvtar metaforajaként is értelmezhet&vé teszik, hiszen a
beépiil6 vendégszovegek nemcsak a regénynek, de a leirasban létrejové tudatnak egyarant
épitékoveivé, egymasba rendezédd dobozaiva valnak, ahogy azt épp az egyik el6kép
értelmezésekor irja a szoveg:

A bérond-doboz a maga részérdl eqy mdsik dobozba, a raktér doboziba van bezdrva. A raktér is
egy doboz a hajé egészének doboziban, amely a tenger-dobozon tiszik. Ahogy a lélek és a kastély is
matrjoska-struktiirdval bir, 1igy dobozolddik eqymdsba itt minden.” (JE, 18.)

A tudat-konyvtar és a szoveg matrjoska-struktiraja ugyanakkor azt is jelenti, hogy
maga a Jeriké épiil is dobozza valik, amely 6nndn kisebb-nagyobb iteraciéit tartalmazza,
azaz a szbvegbe épiil6 értelmezés-intarziak egyben az 6ket tartalmazé szoveg értelmezései
is. (Es nem mellesleg sokszor a szerz6 korabbi szovegeinek citatumai.)

Viszont, ha a regényben a kiilonb6z6 szélamok (gyermeki elbeszéld, idézetek stb.)
egy homogén mezdben olvadnak 6ssze, azonos hangon szélalnak meg, az meglehet&sen
képlékennyé teszi, hogy az interpretativ szovegrészek tényleg miikddhetnek-e a regény
kulcsaiként, hiszen ha az elbeszélés és (vélt) értelmezése a narracié ugyanazon sikjan
helyezkednek el, akkor ezek nem differencidlhatok. Az elbeszélést értelmezd szdveg
maga is az elbeszélés része. ,A csomagoldsok a beszéd hatdsira elmosddnak. Reddk és fodrok.
A kartonlapok rokokéja. Viszkézus nydl. Este anyam nyoszorgése, amiért nem eszem.” (JE, 19.)

Amikor tehat a szoveg Kafkat értelmezve az apa-fia 6dipélis viszonyardl beszél, majd
késbbb a narrator és apja kapcsolata valik a szoveg egyik f6 motivumava, akkor az egyik
nem valik a masik értelmezésévé, hanem egy téma kiilonb6z6 szovegvariansaként, fodra-
iként tételez6dnek.

A szbveg effajta poétikai szervez6dését rétegezheti az apa-fii viszonyaban mindun-
talan jelenlévd kéz motivuma is. Ez egyrészt szintén utalhat a Bevezetésre, igy Esterhdzyt
mintegy irodalmi apafiguraként ismét megidézi, egyben pedig — bloomi értelmezésben —
Gjabb hajtast tesz a szoveg odipalis strukturajan. Masrészt ezen keresztiil, vagy e mellett
a kéz (logikusan) kapcsolodik az iras és egy lehetséges kezdSpont viszonyahoz. , Miel6tt
gondolkodni kezdenék, mar irok. A kezemmel irok, tehdt a kézzel kezdtem, miel6tt barmivel is
kezdtem volna? Kéz, kezek, elkezdeni valamit a kézzel a dolog kezdetén. Hand és Handlung.” (JE,
102.) De a kéz sériilése is az apahoz és az anya hidnyahoz kotédik (Vé.: JE, 131.), az ujjak
és a 1ab pedig kasztracios szimbolumok (JE, 127.). A kezdet, az apasdg, a kéz és az iras
mintha ugyanazon téma egymasra hajtogatott, egymasba rétegz6dé variacidi lennének,
ami hangstlyosan jelenik meg a II. fejezet zardjelenetében is a torétt labt narrator és apja
viszonyaban. , Végigsimit hosszt kormeivel a gipszen, ami alig néhdny ordja dermedt szildrdda.
[...] A polcon Kafka Naploi.” (]E, 146. — Kiemelés t6lem, SL.)

Ez az 6dipalis rendszer ugyanakkor nemcsak a szoveg poétikai, de ismeretelméleti és
- ett6l nyilvanvalbéan nem fiiggetlenitheten — 1ételméleti dimenzidit is meghatarozza. Az
episztemoldgiai kérdés a szovegben Wittgenstein—Freud ellentétként jelenik meg:

~Wittgenstein kritikdja Freuddal szemben a kovetkezd tételben dsszegezhetd: »Minden az, ami,
nem pedig valami mds.« [...] De a »minden az, ami« tétele maga is kényszerneurdzis kifejezédése,
annak ismételt és regressziv bizonygatdsa, hogy a dolgok, személyek, események onazonosak. Csak

6 A szovegel6dokkel és mas beépiild kulturalis kddokkal ebben az irasban nem kivanok foglalkozni.
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az akarhat ilyesmit bizonygatni, aki folyamatosan az ellenkezdjétol tart. Azt igazolni, rdaddsul tijra
és ujra, hogy A=A, a paranoia elleni harc jele.” (JE, 85.)

A Jeriko épiil egyik ismeretelméleti kérdése tehat az, hogy a dolgok és jelek tudnak-e
6nazonosak lenni, illetve, hogy mi az/elfoglalhaté-e az a pozicid, ahonnan ennek igazolasa
megtorténhet. , Az példiul, hogy az otthon valéban otthon, meglehet, igazoldsra szorul, de amint
hozzdldtunk ennek bizonyitdsdhoz, mdr ki is 1éptiink az ajton, hogy odakintrdl rdmutassunk, ez
itt az otthonom.” (JE, 86.) S talan a regény narrativ eljdrasa is ezt a problémat viszi szinre,
hiszen a kiilonb6z6 szélamok egynemtsitésével a kint-bent pozicié ellentétét oldja fel,
6nmagan beliilrél mutat ra Snmagara. Hasonldan a freudi jatékhoz, elmossa a hatarokat
a jatszott és a valdsagos kozott azaltal, hogy az eldbbi olyan komolly4 valik, hogy 6 maga
lesz a valosagos.

A distinkcié, amely a kiilonb6zé hangokat, rétegeket, szélamokat, id&sikokat elva-
lasztja egymastodl, valdjaban az olvasas soran jon 1étre, vagy az olvasas el6tt mar 1étrejott,
ugyanakkor a regény jatékterén beliil jelentéségét veszti. , Mintha ott sem lennének, a falak
nem falak tobbé, fitylak taldn, bdr ha fellebbented valamelyiket, ha csak egy ujjal is hozzdérsz, nyom-
ban megkit, merev lesz, akdr a tegnapi beton.” (JE, 88.) A regény episztemologiai tétele tehat
nem az, hogy minden eleve szdvegszer(i, imaginarius, és igy egynemisithet6, hanem hogy
a leirt dolog, a mimézis végiil valoban képes felidézésre. Mintha létezne egy olyan allapot,
ahol a jel, a jelolt és a jeldlet sikja tokéletesen fedi egymast, nincs reprezentalt/jatszott és
valdsagos, mert ezek egyazon dolog egymast hézagmentesen fedd rétegeiként léteznek,
ugyanakkor az irdsra nyujtott vagy a konyvet lapozé kéz azonnal megmereviti, elvalasztja
ezeket, jollehet ez az egyetlen lehet6ség, amely meg tudja mutatni ezt.

. Behelyettesitések végtelen sora. Kényszeres megfeleltetések, amelyek mind azt hiizzik ald,
hogy semmi sem felel meg semminek, legkevésbé nmagdnak. Minden hasonlithatatlan, és semmi
sem egy. Az irds egyszerre volna e ténydllds elismerése, amennyiben termeli azt, és felfiiggesztése,
amennyiben kiizd ellene.” (JE, 129.)

E tekintetben Bartok pedig mintha valoban el tudna lépni az Esterhazy-féle (poszt-
modern?) nyelvszemlélett6l, de legalabbis 1épéseket tenne afelé, hogy a nyelvhez valé
viszony egy olyan masfajta lehet6sége is felvillanjon, amely mégis magan viseli mar ennek
tanulsagait is.

A Jeriké épiil a legkevésbé sem tokéletes regény. A grandidzussagra vald torekvés sok-
szor inkabb a tulirtsdgban nyeri el végs6 formajat, a beékel6dé bolcseleti szélamok és a
nyelv teatralis figurativitasa pedig sokszor hatnak — 6nirénia hijan — a szellem tetszelgé-
seként.

Abban sem vagyok egészen biztos, hogy a beékel6dd 6nidézet — , Tehet-e 1igy az irodalom,
mintha minden a régiben maradt volna, megprobdlhat-e problémamentesen illeszkedni a régi kdno-
nokhoz, vagy ma mdr sziikségszertien maginak is azokon a regisztereken kell megszdlalnia, amelye-
ket a nem irodalmi miifajok”. (JE, 258.) — kérdésfeltevése maradéktalanul vonatkoztathaté-e
erre a regényre is, azaz képes-e kimozditani a helyérdl a nyelvet, de azt mindenképp a széveg
erényeként sorolnam fel, hogy arra készteti az olvasdjat, hogy elgondolkodjon ezen.
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