

# Vaszil Holoborogyko

## Százszorszépmagként elrepülni

*Tudom, hogy repülő innen nem repít el —  
magadnak kell repülni tanulnod.  
A házban macskák, nagyon sok macska,  
összeszaladtak az egész környékről  
(honnan tudtak a távozásomról?),  
pedig vadak, nem a mi macskáink,  
mondjuk, elvadult macskák nem is léteznek.*

*A macskák jelenléte jelzés és veszély,  
ha esetleg madárként távoznék,  
észreveszik a vörös foltot a mellkasomon,  
mint egy kenderikén,  
így kénytelen vagyok százszorszépmag  
képében távozni:  
nyílt teret keresve elhagyom  
a házat,  
otthon az udvarról ki az utcára,  
ahol végre lélegzik a szél  
és távol visz —  
a szél lökései most  
elbírnak, elbírnak.*

2015

## [A madár, gyerekei anyja, nem akarja]

*A madár, gyerekei anyja, nem akarja  
hogy valaki elvegye a tojásait,  
hogy akár csak hozzájuk érjen,  
hogy akár csak rájuk nézzen,  
hogy akár csak tudja, hol rejtőznek,  
hogy akár csak tudja, vannak egyáltalán.*

Én mégis tudok róla, hogy vannak,  
megtudtam valahogy – rájöttem – szinte  
véletlenül,  
és már tudom, hogy ott rejtőznek épp abban a fészekben,  
egy magas fészekben,  
nem olyan, hogy egy fán a magasban van,  
maga a fészek magas, fészek a fészken,  
mintha minden évben a régire újat rakna a madár,  
és én nem elég, hogy nézem, hogy csodálom  
őket,  
és nem elég, hogy hozzájuk érek,  
hogy elcsábít a tökéletes forma,  
hanem még kézbe is veszek egy tojást,  
kettőt akartam, de meggondoltam később,  
mert a madártojás szépségének teljességét  
egyetlen tojástól is megkapod, egy második az első  
benyomáshoz  
egyáltalán nem tesz hozzá semmit,  
kivéve talán azt a tudást, hogy ez a tökéletes  
szépség megduplázódhat.

Nézem, nem tudom levenni a szemem ilyen  
szépségről,  
a madártojásról a tenyérben:  
apró tojás, foltok borítják,  
de nem fehér alapon,  
halvány rozsdaszín a háttér,  
nem találok semmit, amihez mérhetném,  
csak hozzád,  
és megdöbben, mennyire hasonlítotok egymáshoz:  
kerekded tojás, az árnyalata  
az arcodé, sőt,  
nem elég, hogy az arcodé, azon át  
a tiéd egészen.

Visszateszem a tojást az előző helyére, vissza abba  
a magas fészekbe:  
megszűnök tudni, hogy a madárnak tojása van,  
megszűnök tudni, hogy hol rejtőznek,  
megszűnök rájuk nézni,  
megszűnök hozzájuk érni,  
megszűnök a kezemben tartani azt a tojást.

Visszanézek majd, mikor a magas fészektől eljövök,  
először –

*téged látlak majd az erdőszélen, levélnél alig vagy  
nagyobb,  
levélként zöldellve ülsz az ág hegyén,  
visszanézek majd újra, és már nem látlak téged,  
most visszanézek, nem is vagy,  
mert nincs a kezemben az a valami,  
amihez hasonlíthatnálak.*

Vaszil Holoborogyko (1945) a luhanszki régióból származó költő, a Kijevi Iskola egyik képviselője. Az egyetemről eltanácsolták egy tiltott politikai anyag terjesztése miatt, így évtizedekig bányászként, illetve egy kolhozban dolgozott. Mágikus, népi motívumok jellemzik a költészetét, a nem emberi világ fontossága. A 2014 óta tartó háborúban luhanszki otthona megsérült, azóta Irpinben, Kijevtől nem messze él.

Vonnák Diána fordításai