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Marcello Potocco

I–X.
∞
Mikor a billentyűzeten kopácsolsz, a billentyűzet
hazudik. Mégis hinni próbálok neki. Hinni próbálok
az egész késő augusztusi forróságnak, mikor a párás levegőtől
képtelenség elaludni. Nem segít a számolás. Nem segít,
ha a dolgok elmúlásán morfondírozom. Hogyan
különbözik a valódiságom a másik valódiságától. Nem
fontos, kicsoda. Micsoda. Nem fontos, ember vagyok-e vagy állat.

I.
Nem érzed a szükségét, hogy kimond – valaminek történnie kell.

Nyál, gyorsan felszárad a vágytól. Számolás.
Minden, amit megszámolsz. Minden, amit teszel, (re)akció nélküli.

II.
Hogyan kövess minden állapotot és minden mozdulatot.
Mikor kinézel, vajon az eső kint zuhog
a szárítókötélre akasztott fehérneműre. Ruhaujjak, amelyek nem maradtak
a szárítón a fürdőszobában.

Valaki (én, te) vigyázzállásban.
Odakint semmin sem változtat az eső. Mégis arról döntesz,
mi a jó, mi nem – és hogyan, ha egyáltalán,
változik meg bármi is gombnyomásra alváskor, ébredéskor.

III.
Pontot kéne tenned.
Akkor is, ha fogalmad sincs, a következetlenségből 
hogyan úszhatsz ki a másik kényelmetlenségébe.

IV.
Kicsit előrébb, a kötélen, amelyekre felkötve
a fehér és az írott rongyok, az óvatosan összerakott kövekkel
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próbálsz határt húzni a fű és a sár között.
Határ, amelyet már évek és évek óta fenntartasz.
Ismerem azokat a fehér és fekete dolgokat. Amikor
nézem őket, az ablaknál lévő rendetlenségben, azt érzem,
az ajkam kellemesen, gyengéden összehúzódik.

V.
Deformált száj: a túl nagy, eltorzult tükörben.

VI.
Két kinőtt szemfog, nincs erejük
harapni. Két szem, nem mozdulnak 
a lap szélére, a következő oldalra.

VII.
Az a száj, mint akármelyik száj,
eltorzul minden erőfeszítéstől, miközben pusztán azért, hogy
elrejtőzzön maga elől. Várakozik,
hogy mondjon valamit. Hogy... igazából vajon
képesek arra, hogy a másik, hogy a szavakkal elmozdítsanak
valakit a helyéről? És ki ne hunyjon?

VIII.
Hogy azt mondjam... Hogy a városok ne hunyjanak ki az égő lámpák alatt?
A autópályás narancsfény nem éles, 
megszurkálja a köd kutyáit, amelyek lustán vonszolódnak az esti utcákon.

IX.
Noha minden mindent átdöf. Te a fénnyel együtt – valami
üresség a szobámban. Izzó cérna nélküli keret.
Szálacska. Mintha hiányozna, mintha a fonál pusztán látszat lenne.

X.
Csupán ezért utazom elöl – vagy csupán
azért, mert elöl utazom – vagy
utána vissza az autópályás pillanatokon,
tehát a mozdulatokkal, amelyek behatolások – vagy
amelyek egymásba ömlesztik a világokat – vagy 
mert az élet királyságai,
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mert megállok, amikor újra lépek – vagy
az ajtóra pillantok – vagy tagadom,
hogy minden el volt döntve – hogy a döntés – 
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