Osztap Szlivinszkij

Noé

Az egész elmiilt élet olyan, mint az eldzott tijsdg. Mds volt ott:

1918

Van, hogy a felrobbané repesz
nyomdn is csak egy aprd folt marad.
Csak arra emlékszem a hdaboriibol is,
ahogy az utolsé napok egyikén egy

I6

esett ki a vonatbél a kanyarban,

a keskeny nyomtdvn vdgdnyra esett, és
nem volt senki, aki visszament volna,
hogy kiemelje a toltés melldl,
gyerekek jottek, fiivel etették,

és 0 csak fekiidt

torott labakkal, matt szemekkel,
feketén-feketén,

mint egy jel, amit a visszavonuld
éjszaka hagyott ott a

nyomdban jové éjszakdnak.

hirek, gasztrondmia, szérakozds.
Valaki a sététben érkezett, dzott hajjal.

Valaki messzirdl jott, azt mondta, mintha sosem ldtott felhbket ldtna.
Mi magunk kozé iiltettiik le, bort melegitettiink neki.

Rossz hirek jottek, hiisra ecet.

Mi lassan keltiink fel a tdnchoz, nytjtézkodva és hunyorogua,
lassan fordultunk csak korbe, lassan hiiztuk magunk kozé.
Sosem fdradt el senki, csak a sietség faraszt.

En Gsszekevertem a legiddsebb gyerekeimet a legfiatalabbakkal, mert egyesek dsziiltek mdr,

mdsok meg fehérek voltak, mint a szdzszorszép.
Fiistok jartak korbe minket, nem tudtuk, milyen az ég6 haj szaga.

Oridsokrél néztiink egy vicces filmet. Aldozati bardnyainkat kénnyen emeltiik fel, lendiilettel

vagtuk le a fejiiket és hittiink a pontos isteni ujjban.

Szelek jottek, az angyalok kereszttel jelolték meg a hdzunkat.

Es most — olyan csind van, hogy aludni sem lehet. Szinhdz utdn alvds,
reggel elkezdem a miisort az erkélyen egyetlen nézének.
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En j6 tanuld vagyok, értelmes, olyan, aki mindig a teremben marad, amikor
a tobbiek kirajzottak az udvarba. Az életemet egy szizaddal eldre

krétdval irtik rd a kapukra. Az én tavaszom

soha nem [0 ki.

En csak a hosszas zajldsdt hallom,

egyediil tancolok, utasitds szerint, korben, egyenletesen,

addig, amig az elsd tenyér dsszecsattan

a sotétségtdl éppen eldttem.

(idegen, idegene)

éjjel egy idegen gyerek horgdszbotot fon a hajadbol

idegen dlmatlansdg csoérompol benniink mint egy iires vodor a kiitban
szorongua idegeniil tdncol a gyiimolcs a méhedben

szorongo fantdzidi fiityiilnek akdr az arany falevelek magasan folottiink
amikor a domb ldbandl elcsondesediink a tizenétodik évforduléjan

és olyan lesz majd az elsé vdgya a szemiinkben mint egy olajldmpa tompa
a fénye csak tenyérnyi

fiaink batorsaggal telve téliink messze északra dllnak

mint a szalmabdbra lecsapd sélymok

tudd hogy abban a pillanatban mikor a szivedhez kapsz mintha idegen lenne
prébalni kezd koriilottiink egy lassii néma zenekar

megszakitom félbeszakitom magam taldn kévetkezetlen vagyok

cstisznak

az emlékezet partjai
és hirtelen

a mélyiilnek a kutjai

de tessék itt van egy idegen emléke:

vonat érkezik a virosba katondt hozott és doguvészt

de a peronon csak eqy zenekar dll tollal teli trombitdkkal
és a ldbuk alatt mint a sdrga toll hirtelen idegen a haza

Osztap Szlivinszkij (1978) kolt6, forditd, irodalomtorténész, bolgar és lengyel
irodalommal foglalkozik. A fiatal generaci6 egyik meghatarozé hangja, sziirrea-
lista képi vilaga és nyelvi minimalizmusa mellett az antik gordg és biblikus moti-
vumok hasznalata is jellegzetessége lirdjanak. Nyugat-Ukrajnaban, Lvivben él.
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