

# Cosmin Perta

## Visszafordulni a saját testhez: létszükséglet

Harmadik altatódal  
a nemzedékemnek

### 1.

*Alszol, egy dobozban vagy.  
Sírsz, nem árt másoknak.  
Alszol, egy dobozban vagy.*

*Sírsz, do not punish the other.  
Alszol, egy dobozban vagy.  
Sírsz, do not harm the other, do not blame.*

*Alszol, érzed, hogy a harag miatt  
sírsz, kezed felmelegszik,  
alszol, amitől elmúlhatna,*

*sírsz, gyomrodon keresztül,  
alszol, az ágyban, amiben gyűlölettel telve pihensz.  
Sírsz, egy dobozban vagy,*

*alszol, do not punish the other,  
sírsz, do not harm the other, do not blame  
egy örökkévalóságig.*

### 2.

*Köszönd meg a megértést,  
ez egy jó este,  
angyalokat rajzolsz a lépcsőházba.*

*Körülötted politikai játszmák,  
gondolatban részletesen rendezed az életed,  
nem szabadulhatsz.*

*Ölöd az időt, is there any time at all in Romania?,  
nem bírsz szabadulni a megszokásaidtól,  
13-15 éve ölsz-halsz.*

*Mint nyugtalanság,  
terjed a testemben  
ez az egész fulladás.*

### **3.**

*Egy rovar lárvájának elszállítása  
az ebédlőtől a Gyehennáig.*

## **A szelek éveken át döntögették a régi falakat**

Negyedik altatódal  
a nemzedékemnek

### **1.**

*Itt vagyok, 29 évesen az út közepén.  
29 év várakozás, az első 29 év  
a Harmadik Világháború,*

*vagy bármely más apokalipszis előtt.  
Próbálunk új, posztkibernetikai,  
nanotechnikai nyelvezetet találni,*

*az elszemélytelenítés, a dehumanizálás megfelelő nyelvét,  
a légnyomás, a kontinuitás-hiány, az intimitás-hiány,  
a tömegmagány, az elektro-csonkítás, az elektro-autizmus nyelvét.*

*Figyelem, az artikulálatlanság terepére lépünk. Kudarc.  
Ahol már nem kell kifejeznünk semmit. Kudarc.  
Mindent tudunk, minden pontatlan és minden új az elejétől fogva.*

### **2.**

*A megmagyarázhatatlan tökéletesen megmagyarázható rendszere  
ugyanolyan tökéletes  
kudarc.*

### 3.

*Csak egy árnyék életünkből mások élete felett.  
Sóhaj egy poros fénykép felett.  
Rémülten állunk a kimerülésben*

*és nem tudunk védekezni.  
Mindent elfelejtek.  
Hatalmas szerelem halad el tőlem néhány centire.*

### 4.

*Volt idő, amikor minden tökéletes volt.  
Amikor nem volt lelkiismeret, megbánás,  
amikor nem gondolkodtunk.*

*Már  
egyáltalán  
nem érdekel.*

### 5.

*Valahol, szobád porában, már említettem,  
egy krokodiltestű és orrszarvúfejű lény  
figyel téged,*

*óvatosan lép a csempére, a lapokra, a szőnyegre, a padlóra  
és ádázul, büszkén hintáztatja szarvát,  
az ablakban nagy, fekete, bojtos madarak gyülekeznek.*

### 6.

*Egyedül kell menned  
könnyű és rózsaszín szívvel,  
halott feleségeddel kézen fogva.*

*Előre, múltból múltba,  
életből életbe, céltalanul,  
kézen fogva a halállal, a feleségeddel.*

### 7.

*Álltam és gondolkodtam a hóban.  
Nem gondoltam semmire.  
Belehempergőztem a hóba.*

*Nehéz, sokkal nehezebb, mint az előző években.  
Valaha egy kanapém egy üres szobában.  
Hülyeség azt is elveszíteni, amink tényleg van.*

## 8.

*Csak a hamu  
maradt  
ebből a szörnyű napsütésből.*

# A lázalom közepére értem

Utolsó altatódal  
nemzedékemhez

## 1.

*Ismerős és barátságos helyeken kellett volna maradnod,  
itt minden lépésedet a sápadt őrület figyel  
és a rend a fejben nem használ semmire.*

*Ismerős és barátságos környéken kellett volna maradnod,  
itt minden elképesztően veszélyes  
és megölhet bármi egy szempillantás alatt.*

*Maradnod kellett volna,  
örülni a középszerű világnak,  
itt semmi sem középszerű és semmi sem válik hasznodra,  
csak a halál.*

## 2.

*Létrehozunk egy bizottságot, megköszönünk dolgokat,  
lesz új házunk, zenészeket hívunk,  
felkészületlenek vagyunk,*

*a vér szaga még nem részegített meg,  
a fekete izzók még nem világítottak ránk.  
Nyomozást indítunk, bizonyítani fogunk,  
sírnunk fogunk ezért az egész századért,  
amelyben annyira hideg van.*

## 3.

*Hosszas rágódás után térek haza,  
felettem a hold fonnyadt és száraz, mint a túró.  
Sietni fogok, új életet kezdeni, új gyengeségeimnek  
köszönhetően.*

#### 4.

*Valaha itt volt a lázalom közepe.*

*Foglalj helyet.*

*Ebből a halott szögből láthatod legjobban a véged.*

#### 5.

*Vvvvvvv*

*ég*

*e*

Cosmin Perța román költő, prózaíró. 1982-ben született Felsővisóban (Vișeu de Sus), Máramaros megyében, a kolozsvári Babeș-Bolyai Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karán végezte tanulmányait, majd a Bukaresti Egyetemen szerzett mesterfokozatot kortárs irodalomból. PhD-disszertációját a kelet-európai fantasy-irodalomból írta. Hat kötete és öt regénye jelent meg. 2014-ben a Legjobb Fiatal Romániai Prózaíró díjjal tüntették ki. Szövegei 13 nyelven jelentek meg. A fenti versek legújabb kötetében található, amelynek címe: *Cântec de leagăn pentru generația mea* (*Altatódal nemzedékemhez*, Paralela 45 kiadó, Pitești, 2018).

André Ferenc fordításai