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Adam Zagajewski

Többes szám első személyben
Julian Kornhausernek

Idegen szájak rágta, elnyűtt szavakat hordunk,
emelkedettség és kétségbeesés,
idegen rémület csapóajtói körül járkálunk,
a régiséget enciklopédiákban fedezzük fel,
este úgy teszünk, mintha kitört volna a háború,
Baczyńskivel beszélgetünk,
régi költőket szavalunk,
sietősen összecsomagolunk,
kimegyünk az állomásra, a fasizmust átkozzuk,
majd diadalittasan,
többes szám első személyben
egy első osztályú fülkében
adunk hangot ravaszságunknak,
mintha nem kaptuk volna áldásként
a csend abszolút hallását.

Hogy néz ki az ember  
akinek igaza van
Hogy néz ki az ember akinek igaza van
milyen nyakkendőt visel
egész mondatokban beszél
rongyos ruhákban jár
vajon a vér vagy a feledés
tengeréből sétált ki a ruháján
vannak-e még érdes sónyomok
melyik korból jött ez az ember
homokbarna az arca
sír miközben álmodik álmában
még mindig ugyanaz a szívétől
megfosztott szoba a falak magában
beszél egy öregember bérelt testében



71

lakik vajon milyen magas a szorongás bérleti díja
amit ezért a zugért fizet vajon melyik
városból űzték el a kíváncsiság
hajtja vajon kifizetődik-e ez neki
ki felel majd ezért honnan került az a folt
a kabátjára ki áll mögötte
meg tudnád neki mondani hogy minden viszonylagos
hogy minden attól függ honnan nézzük
és nem tudni milyen is valójában
nézd meg magad hogy ráismersz-e
amint agyveleje súlyától
görnyedt háttal átmegy az úton

Adam Zagajewski (Lemberg 1945) lengyel költő, prózaíró, esszéista, műfor-
dító. A krakkói Jagelló Egyetemen pszichológiát és filozófiát tanult. A ’68-as 
költőnemzedék tagja. Egy 1975-ben aláírt petíció miatt betiltották a műveit. 1982-
ben emigrált Párizsba, majd 2002-ben tért vissza Krakkóba. Számos lengyel és 
nemzetközi irodalmi díj tulajdonosa, évek óta Nobel-esélyes. Eddig megjelent 
kötetei: Bármi is történt (Orpheus, 2004), A veled hallgatott zene (Magyar PEN Club, 
2016). A Többes szám első személyben című verse az 1972-es Közlemény (Komunikat) 
című debütáló kötetéből, a Hogy néz ki az ember akinek igaza van című verse pedig 
az 1975-ös Sklepy Mięsne (Húsboltok) című kötetéből való.
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