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Tódor János
Alkalmi munka

1.

Ha mész a Kalefra, hogy munkaerődet áruba bocsásd, lehetőleg ne tudják rólad, 
hogy ki vagy. Ne használd azokat a kifejezéseket, amelyekkel a médiában folyamatosan 
etetnek: ne mondd azt, hogy dzsídipi, még azt se, hogy bruttó nemzeti össztermék, s 
különösen ne kérdezd arról az önmaguk kizsákmányolására felajánlkozókat, mit szól-
nak ahhoz, hogy a (mindenkori) kormány hadat üzent a feketegazdaságnak. Ha mégis 
ezt teszed, azt fogják hinni rólad, hogy nem vagy normális. Vagy könnyen úgy jársz, 
mint én, aki még a rendszerváltást megelőző órákban, engedve a történelmi eufóriának, 
na meg a fröccsöknek, éppen itt, a Moszkva téri Trombitás büfében (akkor még csak 
kocsma) önfeledten magyaráztam két aszfaltozó munkásnak a permanens forradalom 
mibenlétéről. Hosszasan hallgattak, aztán se szó, se beszéd, egyikük az arcomba vágott. 
Akkor, mint a munkásosztály nagy barátja, rettentően fel voltam háborodva, csak évek-
kel később láttam be, hogy saját szempontjából alkalmi ivócimborámnak igaza volt. 
Munkásököl vasököl, oda sújt, ahova köll. Szóval szemlélődj inkább egy héten át, ahogy én 
ezekben a választások utáni, gazdasági megszorításokkal fenyegető május eleji napok-
ban, és a járőrkocsikban szunyókáló rendőrök álmos nyújtózkodásából meg fogod 
érteni, humbug az egész. Már ami az ún. feketegazdaság elleni heroikus igyekezetet 
illeti. Vagy legalábbis tesze-tosza pótcselekvés. Rendőr (közterület-felügyelő) a (másik) 
rabszolgának nem farkasa. 

A riporter, aki már nem fiatal ember, elgondolkodik azon, hogy is van ez. Ő egyre 
vénül, a Moszkva tér viszont egy szemernyit sem öregszik. Legfeljebb ma már kevesebb a 
hajléktalan, a bandába verődött fiatal csöves gyerek. Mára a Kalef (a nyolcvanas években 
még így hívták a Moszkva teret) megszűnt nemzedéki szemétledobóként funkcionálni, a 
kilencvenes évek eleje óta kőkemény emberpiac. Illúziótlan pragmatizmus és folyamatos 
leértékelődés jellemzi Közép-Európa legnagyobb szabadtéri munkaerő-vásárterét. Anno a 
Demszky-tisztogatás nyomán kisöpörték innen az illegális árusokat és az itt a piros, hol a 
piros zsonglőrjeit, a placc teljes egészében a magukat felkínáló, huszadik század végi rab-
szolgáké, meg az őket nap mint nap megvásároló „munkáltatóké” maradt. A BNV mellett 
a Moszkva téri a második legnagyobb honi nemzetközi vásár, s ide még belépti díjat sem 
kell fizetni.

Elég egy BKV-jegy. Persze ki az a hülye, aki reggel negyed hatkor lyukaszt a metrón. 
Megviselt arcok emelkednek föl a mélyből, magyar panoptikum; szar dolog olyan ország-
ban élni, ahol ennyi a napi túlélésre specializálódott tetszhalott. Meglesni őket – mintha 
legalábbis a valóságkukkoló erre fel lenne hatalmazva – nem kevésbé gyalázatos dolog, 
mint közéjük valónak mutatkozni.
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 Ilyesmikre gondolok, miközben beállok az egyetlen nyitva tartó büfé ablaka előtt 
kígyózó sorba, és kávét rendelek. Előtte kivétel nélkül mindenki feketét kér, a pultosnőnek 
csak a koszos trikós törzse látszik, mechanikusan tölti, löki ki az apró műanyag poharas 
koromszínű löttyöt; nyolcvan, nyolcvan forint, talán süket?

Román nyelven folyik körülöttem a szó, húszan-harmincan lehetnek, néhány nő 
is van köztük. Vörös hajú fiatalember köré tömörülnek; ez lesz a munkavezető vagy 
micsoda, kezelnek vele, ő románul üdvözli őket. Félig-meddig takarásban várakozik a 
csapat, odább, a büfé és a könyvespavilon között két fehér VW-rendőrautó. Az egyikben 
kettő, a másikban három egyenruhás, köztük egy nő. Az elöl ülők lebicsaklott nyakkal 
horpasztanak, a nő olykor megnézi az óráját. A megfigyelő, aki vagyok, reggel hétig téblá-
bol a terepen, addig egyszer sem hagyják el a közegek a bizonnyal egyre melegebb jármű-
kabint. Kávét iszik itt boldog-boldogtalan, és az égegyadta világon nem történik semmi. 
A vörösről nem derül ki, hogy tényleg embernepper-e, vagy ő is csak rabszolga.

Majd egy órája lebzselek már a románok között, de valódi kereskedő nem bukkan fel.
A göndör hajú, lila trikós, fehér nadrágos roma férfira is csak akkor figyelek fel, amikor 

a virágtartó betonjára teszi zöld műbőr kapcsos füzetét. Aztán szabad kezével nyomogatni 
kezdi a maroktelefonját. Rögtön körbeveszik a románok, de ő csak a fejét rázza, miközben 
beszél. „Uram, hárman vagyunk. Én, a sógorom, aki burkoló, meg a fiam”, mondja egy 
sötét arcú, kopaszodó, ötvenesforma ember. A nepper még mindig a telefonba beszél, 
foghegyről veti oda, hogy napi négyezer, mire a férfi, méltatlankodó arccal bámul rá. Szólni 
nem szól semmit, csak nézi, mint egy jelenést. Az befejezi a telefonálást, fölvés valamit a 
vonalas füzetébe, aztán lassan elindul a tér másik vége felé. Azok meg utána. Követem 
őket, hátha nekem is leesik valami. Az emberkereskedő egy szót sem szól többet, csak 
egyszer ismétli még el, hogy négy rugó. A sógor azt mondja társainak, hogy mindjárt hét 
óra, tovább nem érdemes várni.

 Indulnának, amikor észreveszik, hogy ott hallgatózom. Mondom a román család 
fejének, hogy szívesen velük tartanék, keverném a maltert, hordanám a téglát, de az nem 
szól semmit, csak a mobilos menedzserre pillant. „Csak három hely van”, mondja az 
elutasítólag, s már indulnak is a Trombitás büfé előtt parkoló fehér Ladához.

Lassan fél nyolc, de az előbbin kívül mindössze egy sikeres aukciót regisztrálok halló-
távolságból. Egy Törökvész úti aranypecsétes gyűrűs rabszolgatartó terel a Batthyány utca 
sarkán eldugott Fordjába négy idegen ajkút. „A magyarországi magyarok nem kellenek 
senkinek”, hallom egy népes csoporthoz csapódva, a végsőkig elszánva, hogy most már 
csak azért is eladom a munkaerőmet. Hogy pangás van a Kalefon, mindenki láthatja. 
Reggel öt óra óta ácsorognak itt ugyanazok az arcok, s nem akarja őket a kutya se. 

Legszívesebben egy friss napilapba merülnék el, nincs itt már semmi néznivaló, de egy 
napszámos bevetés előtt nem olvas újságot. Maximum cigire gyújt, már ha dohányzik. 
Meg unatkozó, a szar is le van szarva pofát vág; ezt a kiszólást egy nagy műgonddal hátra-
fésült hajú kockás inges gurgulázza föl egymás után többször is, s mindannyiszor harákol 
hozzá. A tetkós alkaron, amivel az orrom előtt hadonászik, a MAMA felirat olvasható. 
Hárman-négyen vesznek körül egy vékony, kék inges-farmeres, divatborostás figurát, aki 
karba tett kézzel bámul a semmibe. Néha olyasmit mond, hogy méterenként ötszáz, meg 
hogy nyolcvan centi mélyen.

 „Na, nem jössz?”, kérdezi egyszer csak a harákolós, aki pedig még maga sem döntött, 
hogy ennyiért eladja-e magát. Egy szalmahajú lófarkas és egy westerncsizmás rocker is 
nyomul, s mondják a Nagy Kékségnek, hogy oké, megyünk.

Az emberkereskedő továbbra sem néz senkinek a szemébe, s már menet közben böki 
ki, hogy a Duna-kanyarba lesz a menet. Telefonkábelt fektet ott a cég, annak a gödrét 
kell kiásni.
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 A „főnökön” (a szorgalmasan köpködő kolléga rögvest így szólítja) kívül öten ülünk 
a VW-kisbuszban, a tetkós menet közben meggondolta magát, de társul a brigádhoz egy 
melák, kalácsképű ember. Amikor a meteorológia a rádióban 25–30 fokot jósol, már szí-
vesen felhagynék a Günter Wallraff-féle „besurranó” írói módszerrel. A legalul lévőkről 
olvasni jó, köztük észrevétlenül elvegyülni már sokkal macerásabb és fárasztóbb. A kalács-
képű közben azt javasolja, hogy alkossunk párost, úgy feltehetően ketten akár negyven 
métert is haladhatunk a mai napon.

A Pomázi úton áll meg a kocsi, a kerítésnek dőlve néhány félmeztelen ember ácsorog. 
Kezükben tejeszacskó, kifli, háromujjnyi vastagra vágott parizer. Az országút mentén több 
kilométer hosszan húzódik a már kiásott nyolcvan centi mély kábelárok. „Mi sötétedésig 
dolgoztunk”, újságolja egy húsz év körüli, vállig érő hajú srác, akinek befáslizott lábán 
nincs cipő, ám munkaadónk nem dicséri meg érte: „Túl korán abbahagytátok, Maugli”, 
mondja neki. „Csináltuk volna éjjel is, főnök, de nem világít ide az utcai lámpa”, teszi 
még hozzá a befáslizott lábú fiatalember lelombozódva. Mauglitól azt is megtudja a mun-
kavezető meg mi is, hogy itt aludtak az egyik félig felhúzott családi házban. A „főnök”, 
aki véletlenül sem néz senki szemébe, betereli a csapatot az egyik ház udvarába, föl lehet 
venni a szerszámokat.

Tandemenként egy csákány, egy lapát és egy ásó jár. Feri, a kalácsképű, aki esztergá-
lyos, és évi rendes szabadságát (így nevezi a gyakori munka nélküli időszakokat) alkalmi 
önkizsákmányolással üti agyon, azt mondja, hogy nyomás, siessünk egy faintos szakaszt 
kiválasztani. Mennénk, de nem lehet, mert le kell adni a flepniket a busz volánja mögött 
adminisztráló kék inges fazonnak. Maugliékról, akiket először erdélyieknek néztünk, 
hamarosan kiderül, hogy ők is hazánk fiai, személyijük legalábbis van. A toborzó-ember 
egy füzetbe vezeti be a nacionálét. A szerződés szóban megköttetett (mit, hol és mennyiért 
kell dolgozni), de arra a munkavezető nem vesztegeti a szót, hogy mi van olyankor, ha 
valakinek a lábfejébe beleáll a csákány.

 Amikor Feri megáll a nyakig érő gazban, már nem annyira biztos benne, hogy meg 
lehet csinálni estig a negyven métert. Szerinte ebben a dzsumbujban a tizet se. Odamegy 
a munkavezetőhöz, s magyarázni kezd neki arról, hogy ő nem gyomirtásra szerződött. Az 
most sem néz a szemébe, csak a fejével int, és Ferit és engem egy főútról nyíló, hegyre tartó 
utcácskába vezényel. Ott látszólag minden oké, szabad a pálya. Egy már elkezdett gödörbe 
ereszkedünk le, ami egy autóvillamossági műhely murvával felszórt behajtóján folytató-
dik. Amíg tart a földes szakasz, nincs is semmi gond, ám a felhajtóhoz érve már szikrákat 
hány a csákány vashegye. A murva alatt ledöngölt öklömnyi szikladarabok teszik lehetet-
lenné az előre- és lefelé jutást. Megannyi autógumi dolgozta bele úgy harminc centiméter 
mélyen a követ az agyagos földbe.

„Ez a majom direkt kibaszott velünk”, bök fejével Feri a kisbuszban könyvelő „főnök” felé. 
Megpróbálom fölvenni az excsepeli drehás tempóját, ám a második órában már egyre kisebb 
az ív, amit a lapátom leír. Póló alá, hajba és szakállba is jut bőven a törmelékből. Tizenegyre jár 
az idő, és még nem sikerült a mintegy 12 méteres szakasz tetejét megtisztítanunk. Maugli és 
társai közben már harmadszor fordulnak a szomszéd utcában található kisboltba, s behűtött 
sörökről mesélnek. Sztahanovista Ferinél viszont nincs megállás, amíg egyszer csak se szó, se 
beszéd eldobja a csákányt, inge ujjával letörli a homlokáról apró patakokban csorgó verítéket, 
és arra utasít, hogy menjek oda ahhoz a faszkalaphoz, és mondjam meg neki, fizessen a kőtö-
résért pluszba méterenként legalább kétszáz forintot, különben, így az egykor volt csepeli 
munkásosztály egykori képviselője, „úgy itt hagyom, mint paraszt a taknyát”.

Alkalmi rabszolgatartónk csak hümmög, pofaszőrét vakargatja, nézegeti a kitermelt 
anyagot, s bizonygatja, hogy annak a nagyobbik fele sima föld, úgyhogy szó sem lehet a 
méterenkénti plusz kétszázról.
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Végsőkig elcsigázva már azon vagyok, hogy feladom, a retinámon fekete foltok moziz-
nak, bal karom zsibbadni kezd: jelez a tavalyelőtti szívizomgyulladás. Aztán osztok-szor-
zok, s úgy döntök, ha meglesz a 700, azaz a 12 méteres szakaszra a fejenkénti 4200 forint, 
akkor bevállalom. Végtére is a háromnegyed részén már túl vagyunk. A munkavezető 
azonban hajthatatlan.

A delet harangozzák az autórádióban, amikor a művezető egy ezrest nyom a markom-
ba, és még ő követel belőle vissza. Hiába a már-már anyázásig fajuló alkudozás, csak a 
lemérhető, teljesen kész háromméteres darabért volt hajlandó fizetni, a köbméterben annál 
háromszor annyi kidobott kőért és földért egy fillért se adott.

Béla káromkodik, és csakazértse adja fel, nehogy már ennek a buzinak legyen igaza 
Alighanem akkor is győzködte még, amikor én már a dombon, a minimarketben kor-
tyolgatom a jéghideg Drehert. Várom még egy darabig a társamat, aztán elindulok a 
HÉV Szent István-telepi megállójához. Majd másfél órával később a Margit hídnál botlok 
Feribe, aki a hajcsár kurva anyját emlegeti, mivel ő egy fillért sem kapott, igaz, Maugliék 
fogták le, nehogy bemosson a „köcsögnek”. Öt kilót átadok neki, végtére is leginkább ő 
törte a követ. A Jászai Mari téren, az Akali borozóban három méter kábelgödör megy le 
fröccsök és hosszúlépések formájában a torkunkon.

2.

Másnap egy nálunk riportozó német fotós barátommal cserkésszük be a Kalefet; nincs 
mese, most fel kell fedni valódi kilétünket. Ráadásul két kőművesforma tag rögtön meg-
látja bennünk a lejm kávé lehetőségét. Árpi és Laci a napokban az egyik kereskedelmi 
tévé kamerája előtt fejtették ki nézeteiket a feketemunka és az ellene folyó kíméletlen 
harc jelen állásáról.

Megígérem nekik, meglesz a potya, feltéve, hogy nem nyilatkoznak. Elég, ha beszélge-
tünk. A kávé mellé még egy tonikot is kapnak, ha elárulják, mi annak a hosszú simítófá-
nak, vagy minek az igazi neve, ami a sportszatyrukból kandikál ki. „Ez a kartesni, ugye?” 
néz Laci Árpira, aki arról híres, hogy húsz éve jár ki bulcsázni a Moszkvára. „Ja, azzal kell 
meghúzni a maltert”, bólogat az idősebbik kőműves, aztán azt kérdezi Lacitól, tudja-e, 
mi az a hobli. „Hát a hoblival kell a mennyezetet simogatni, te képzetlen. Látjátok, hiába 
tanítom” – kortyol bele a tonikba Árpi, és nagyot csap barátja meztelen vállára. „Melózni 
tudni kell, meg szeretni”, hallatszik mellettünk egy nagy fejű, üveges tekintetű törpe szá-
jából, aki tizenéves ifjakat oktat. Árpiék úgy néznek rá, mint egy eltaposni való pondróra. 
„Minden reggel itt ugat ez a csíra. Kiscsávókat szed fel, de nem ám melóra…” 

 „Harmincöt év után tettek ki az utcára. Utoljára a Boschnál voltam biztonsági őr, 
de 45 év a felső korhatár, én meg már elmúltam 54. Tudjátok mit, én itt a Moszkva tér 
közepén felállítanék egy akasztófát, és oda húznám föl ezeket.” Hogy kit ért ezeken, azt a 
kalefesekhez képest kimondottan jól öltözöttnek számító úriember nem részletezi. Karcsi 
bácsi Árpiék haverja, meg is hív bennünket egy kávéra, feltéve, a német fotós megígéri, 
hogy küld neki majd egy képet a Szív utcai lakcímére. Amikor kérdezem tőle, kikre gondol 
az akasztást illetőleg, azt válaszolja, tudja azt mindenki nagyon jól.

 „Nem érdekel engem a gazdasági megszorítás, mi közöm hozzá?”, szólózik immár 
Laci is. „Hét éve lakom két gyerekkel albérletben, havi 20 plusz rezsiért egy Havanna-tele-
pi romban. Mikor lesz nekem ebben, vagy bármelyik rendszerben lakásom?”

Árpi szerint alighanem majd akkor, amikor a fasz dalol. „Jobb volt a Kádár alatt. Akkor 
volt állandó melóhely, hétvégén meg az ember, ha kijött, megkereste a mostani pénz két-
szeresét, már ami a lóvé értékét illeti. Most meg, tényleg úgy néznek a munkaszervezők az 
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emberre, mint egy brazil szappanoperában az ültetvényes a szolgaszálláson tetvészkedő 
négerekre.” „Éppen hogy csak a fogainkat nem nézik meg”, röhög Laci: „A nyolcvanas 
években még volt becsülete az alkalmi munkásnak, a napszám mellé járt neki meleg étel, 
pia. Ma jó, ha este megkapja a kialkudott bért. Legtöbbször egy többnapos melónál csak a 
végén hajlandóak fizetni, vagy akkor sem, ha nem tetszik nekik valami.”

„A múltkor is azt mondja a faszi, akinél egész nap falaztunk, hogy nem fog fizetni, 
mivel túl sok cementet használtunk el”, így Árpi, aki ezért régen rögtön belevágott volna 
a pali etetőjébe, de ma már nem meri megtenni: „Elmegy a híre, aztán nem kellünk 
senkinek.”

Feltűnő jelenség vagyunk. Egyre többen ajánlkoznak, hogy szívesen elszegődnének 
dolgozni. A farzsebemből kikandikáló notesz lehet az oka. A fotós munkálkodása az egyik 
URH-s kocsiban gubbasztó rendőrt arra indítja, hogy kiszálljon, és intézkedést imitáljon. 
„Csak basztatja az ácsorgókat”, szögezi le Karcsi bácsi, majd hümmögve teszi hozzá: 
„Végtére is ez a dolga…” 

„Azt mondta, tűnjünk haza”, árulja el az igazoltatás eredményét Sanyi, a nagyváradi 
magyar cigány ember. Tizenöt éve jár át dolgozni, de egyre gyászosabbak a tapasztala-
tai: „Uram, rossz világ van! A magyarok nem szeretnek dolgozni, és azt mondják, hogy 
miattunk nem kapnak munkát. Én 5000-et kérek, plusz ételt, ez alatt nem szegődök el. Az 
első kormányzó, az Antall uralma alatt még szerettek bennünket. A tavalyelőtti decemberi 
állampolgársági népszavazás óta mi nem számítunk embernek.”

 3.

A kétajtós vagon, mint valami kerekekre szerelt, sínekre bocsátott piros cápa, méltóság-
teljesen nyúlt el a raktárépület mögött.

„Nyugi, csak semmi kapkodás – szerelte le amatőr buzgalmamat alkalmi rakodótár-
sam, Kálmán –, még csak fél hét, a zsákok nem szaladnak el.” Egy egész napot kaptunk 
a raktárostól, hogy kirakjuk a közel kétszáz mázsa babot. Amikor levertük a plombákat, 
nagy nehezen elfordítottuk a beszorult zárszerkezetet, és megpillantottam a feszesen egy-
máson sorjázó, a vagon plafonjáig érő zsákokat, az a tenyérnyi babzsák jutott eszembe, amit 
édesanyám varrt még annak idején színes vászonanyagból óvodás kislányomnak, hogy 
legyen mit dobálniuk a tornaórán.

Mielőtt a mi sajátos tornaóránk elkezdődött volna, a profinak számító társamtól ellesett 
kimért igyekezettel, amivel mintha csak a munkának akarta volna megadni a kötelező 
tiszteletet, az ipari vágány melletti hosszú rámpát raklapokkal raktuk végig.

„Na, mi legyen, tesókám? Bemész a vagonba, vagy inkább kint maradsz?” kérdezte 
unott hangon Kálmán, az ötven körüli egykori MÁV-tolatásvezető. Tetovált alkarján 
és bicepszén bakancsfűzőnyi vastagon dagadtak ki az erek; a szikár, ám szálfatermetű 
cigány férfi nem lehetett több hatvan kilónál. „Akkor lett belőlem hórukkos, amikor 
1997-ben megszüntették a Rákosrendezőn a Gurítót. Lapátra kerültünk vagy har-
mincan.” Nagyon értelmesen nézhettem rá, mert némi szünet után hozzá tette: „ A 
Gurító, az egy mesterséges domb volt a teherpályaudvaron, volt ott vagy húsz sínpár, 
azoknak a közepére építették. Oda húzta föl a mozdony a rendezésre váró vagonokat, 
amiket aztán mi irányítottunk be a megfelelő vonatszerelvénybe. Gurultak azok szé-
pen maguktól…” Abban maradtunk, hogy én leszek az adogató, ő meg a leszedő. Az 
első órában még úgy gondoltam, hogy én jártam jobban, hiszen neki az elején legalább 
húsz méterre kellett a vállán cipelnie a nyolcvankilós zsákokat. Okosan dolgozott, 
mielőtt még elfáradt volna, a legtávolabb lerakott raklapokat pakolta meg. De ahogy 
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egyre fogyott az ajtó közeléből a zsák, már nekem is jóval több energiámba került a 
vagon belsejéből előráncigálni az árut. Kilenc órakor álltunk meg először pihenni, és 
Kálmán elégedetten állapította meg, hogy jól melóztunk, mert a zsákok egyharmada 
már a raklapokon sorakozott.

„Hova rohantok ennyire, gyerekek – bújt elő a raktáros sopánkodó ábrázattal –, ha így 
hajtotok, nem lesz hova raknom a babot.” „Az már a maga baja – vetette oda foghegyről 
Kálmán –, nem akarjuk az egész napot ebben a rohadt vagonban tölteni.” 

Forrónak ígérkező kora nyári napnak néztünk elébe, ömlött rólunk a víz. Hogy ennek 
elejét vegyük, vegyes pálinkát ittunk, tapasztalt társam szerint ilyenkor ez a legjobb, 
belülről fűt, így nem érzi olyan elviselhetetlennek az ember teste a kinti hőséget. „Hideg 
vizet vagy sört csak a pancserok isznak ilyenkor. Az hazavágja az embert, fölborítja a 
hőháztartást, izzadsz tőle, mint a ló. Pedig a ló nem is izzad, mert akkora felületen páro-
logtat, mint egy ház…”, oktatott az egykori tolatásvezető, majd elmerengve fűzte hozzá: 
„Ihatnánk persze forró teát is, az ugyanígy hat, de hát sajnos nem vagyunk angolok. 
A büdös pálesz különben is jobban tompít, amire, meglátod, szükséged is lesz, amikor már 
csak a zsák visz előre.”

Minthogy a rámpa már csordultig telt, a raktárnok egy targoncát küldött, hogy közvet-
lenül arra rakodjunk. Kálmán is feljött a vagonba, s most már ketten húztuk-kínlódtuk fel 
a babzsákokat a targonca fémszarvára tűzött raklapra. Ahogy beljebb és beljebb jutottunk, 
egyre fülledtebb lett odabent, a pirosra festett vaskoporsó úgy itta magába a nap melegét, 
mint homok az esőt. A vakítóan éles fényben a porcsillámok úgy zuhogtak alá, akár egy 
többszörösére felgyorsított homokórában a homokszemek. Szó, ami szó, nagyszerűen 
haladtunk, szemem előtt egyre gyakrabban jelent meg a strand május elején még meglehe-
tősen hideg vizű medencéje, ahogy az alkalmizás után majd belevetem magam…

Délután kettőre végeztünk, a kihullott babszemeket söpörtük a vagon fapadlójáról, 
amikor az immár elégedetten somolygó raktáros bekukkantott. „Gyerekek, lenne még 
valami, ha vállaljátok… Úgy ötven mázsa pétisó.” Időm sem volt, hogy végiggondoljam, 
Kálmán azonnal bólintott, majd felém fordulva annyit mondott: „Időben vagyunk, végül 
is.” Bár már sem erőm, se kedvem nem volt hozzá, mit volt mit tenni, kiböktem, hogy oké. 
Végtére is társak voltunk.

A nagyjából harminckilós, műanyag zsákokba kiszerelt pétisó az első pillanatban gye-
rekjátéknak tűnt a dögnehéz babzsákok után. Hatalmas elánnal láttunk hozzá, és ahogy 
kezdtem bemelegedni és izzadni, a műanyag zsák meztelen felsőtestemhez ragadt, csú-
szott, nem volt rajta fogás, lehetetlen volt felemelni. Kálmán azonnal látta, mi a probléma, 
cseréltünk, s most ő küszködött a vagonban. Tempónk, a babozáshoz képest, csigalassú-
ságúnak tűnt, és a pétisó, mintha csak „megérezte” volna ezt, egyre nehezebben adta meg 
magát. Társam, akinek a száját egész nap nem hagyta el egyetlen istent vagy anyát felemle-
gető trágárság sem, most káromkodott, mint a jégeső. Hol volt már a délelőtti, választékos 
irodalmi vitánk Merle Védett férfiak című regényéről… A végén már nekikeseredve ketten 
cibáltunk egy zsákot, hogy aztán a rámpához érve vaskos kifejezések kíséretében dobjuk 
a többire.

Zuhanyozás közben vettem csak észre, hogy a rozsdás drót, amivel a zsákok száját 
bekötötték, véresre vagdalta a karomat. Társam keze is szépen ki volt dekorálva. A Füttyös 
névre hallgató italmérésben szó nélkül nyeltük le az első korsó jéghideg sört. A második, 
legalábbis nekem, már sehogy sem akart lemenni. Alaposan elkészültem az erőmmel, 
fekete karikák ugráltak a szemem előtt. „Na, hogy ízlett a meló, mester?”, kérdezte hang-
jában nem kevés kajánsággal Kálmán, a tolatásvezetőből aláavanzsált rakodómunkás. 
„A pétisót csak azért vállaltam be neked, hogy legyen majd miről írnod…”, vigyorgott, és 
szájához emelte a párás falú korsót.  
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4.

Nincs még öt óra, amikor baritonos ultrahangján megszólal a kaputelefon. A Tulaj 
hangját hallom: csipkedjem magam, mert már magasan jár a nap. Mit mondjak, nem 
vagyok oda az örömtől, de nincs mit tenni. Nem vagy te normális, duzzog bennem a 
széplélek, hogy egy ilyen ragyogónak ígérkező szombati napon képes vagy elmenni 
trógerolni.

No, de az ígéret szép szó, márpedig én megígértem az ismerős Tulajnak, hogy beállok 
az építkezésre alkalmizni. Megegyezésünkkor piszkos anyagiakról nem esett szó, bár ő 
tréfásan megjegyezte, hogy engem biztosan nem vet fel a pénz. Mindemellett, hogy ez 
magánügy, el kell ismernem, beletrafált.

Középkorú figura a Tulaj, azok közül a szarrágók közül való, akik azt képzelik maguk-
ról, hogy jópofának szánt obszcénkodásaikkal mindenkit paffra tesznek. Az ilyenek szok-
tak alattomosan, mintha csak véletlenül járna arra az egyébként a sebességváltón nyugvó 
kezük, benyúlni a stoppos lányok szoknyája alá, miközben fapofával bámulják az utat, és 
csonkig ég szájukban a Marlboro.

Az igazságos Mátyásról elnevezett kacskaringós szerpentinen autózunk, s a Tulaj egyre 
jobban lelombozódik, mert nem veszem a lapot, nem vagyok hajlandó együtt röhögni vele 
azokon az idiótaságokon, amiket szórakoztatásomra talál ki. Még el sem kezdődött, de 
már most unom az egészet.

Villaként előadott, ám azok eleganciáját nélkülöző családi téglamonstrumok mellett 
húzunk el. Némelyik már első látásra is a célszerűtlenség házi kápolnájának tetszik, 
amihez az ember kénytelen mindjárt odaképzelni az OTP – Mammon hitel- és kölcsön-
levelekkel kitapétázott oltárát is. Jól tudom persze, hogy panelban felnevelt irigységem 
délibábos tréfálkozásai ezek a torz látomások, amelyek még abból az időből maradtak 
vissza tudatalattimban, amikor pontosan ezen a hegyen újságkihordónak álcázva magam, 
maszek szociológiai felméréseket végeztem. Bevallom, olykor-olykor kafkai szorongás 
vett rajtam erőt, amikor a folyosó hosszúságú, vagy éppen csarnoknyi előszobákban vára-
koztam, mert ezen a környéken nem volt szokás hellyel kínálni az újságpénzt kunyizó, 
előnytelen kinézetű alakokat. Akkor még igyekeztem megérteni ezeket a gyeses vagy 
csupán háztartásbeli anyukákat, akik egy, maximum két csemetéjükkel lakták be a család-
fő esti hazatértéig a hat-nyolc szobás minikastélyokat. A sóhajtozva unatkozó asszonyok 
egyikével-másikával szorosabb kapcsolatba is sikerült kerülnöm, no persze csak szigorúan 
konspiratív módon és alkalmi jelleggel.

Mostanára csak irigységem maradt újgazdagék palotái láttán.
Mire mindezt végiggondolom, mert hogy a Tulajt nem éreztem elégnek ahhoz, hogy 

megosszam vele, már meg is érkeztünk. A kétszintesre készülő ház emeletének falazása 
vár ma ránk, pontosabban a kőművesekre, akiket arról lehet megismerni, hogy a Tulaj 
kitüntető, behízelgő alázattal érdeklődik az éjszakai nyugalmuk felől. A csomagtartóból 
zöld csatos üveg kerül elő, a szalonnával, kolbásszal és kenyérrel egyetemben. Elsőbbre, 
lévén még csak fél hat, egy kis kaparós reggeli beöntésre kerítünk sort, ahogy a töltögető Tulaj 
mondja. Magától értetődőnek veszem, hogy én is kapok a szilvát sejtető párlatból, holott, 
mint az később kiderül, ez korántsem az. Akiket én, még a pálinka előtt, hozzám hasonló 
culágernek néztem, merthogy a kőművesek olyan fensőbbséggel mozogtak, mintha nem 
is kemény hétvégi pénzért, hanem fene nagy szívességből lennének itt, szóval a katonai 
zsávolyos és az Adidas melegítős érettebb korú fiatalemberek, nos ők is tulajdonosai az 
épülő társasháznak.

Persze, ha figyelmesebb vagyok, nem pedig marhára álmos, ezt rögtön kiszúrhattam 
volna választékos beszédmódjukból, középerős, enyhe fejbiccentéssel kísért alkalmazotti 
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kézszorításukból (mindketten önkormányzati hivatalnokok), s ha ebből sem, hát abból a 
sürgető igyekezetből, ahogy a „beöntés” után rögvest munkához is láttak.

Én nem kapkodok, tudom, hosszú még a nap. A Tulajt figyelem inkább, aki mint 
bordélyban a madame a lányokat, úgy ajánlgatja a mestereknek majdani ebéd gyanánt a 
paprikás csirkét tejfölös uborkasalátával, a rántott húst rizibizivel, harmadikként pedig 
a vadast „valódi” nyúlból. A kőművesek húzzák a szájukat, vállukat vonogatják: úgy 
látszik, még ennél is bővebb választékhoz szoktatták őket. Hármójuk közül kettő csirkét 
kíván, a harmadik meg vadast. Végül is, hogy ne okozzunk gondot a mamának, a többség 
győz, és a vadas ugrik.

Benne járunk már a hatban, amikor megérkeznek sorstársaim. Öten vannak, hárman a 
budai „rabszolga piacról”, a Moszkva térről, ketten pedig egy közeli hajléktalanszállásról. 
Jóformán megnézni sincs időnk egymást, mert a kőművesekkel az élen máris kapaszko-
dunk a tatra. Egyelőre csak annyi a dolgunk, hogy a korábban már felhordott lyukacsos 
téglát a kőművesek keze alá termeljük. Unalmas, egyhangú meló, de legalább nem túl 
fárasztó. Nem sokat beszélünk, a monotonitás elaltatja a szavakat. Arra leszek figyelmes, 
hogy a Tulaj által odakészített műanyag-marmonkannából közbe-közbe a két kistulaj töl-
tögeti a bort. Kizárólag a kőműveseknek.

Mivel minket nem kínálnak, fogom magam, odabattyogok, és töltök magamnak egy 
pohárral. A kistulajok, mint akik nem akarnak semmit észrevenni, épphogy csak oda-
pillantanak, nem szólnak semmit. Alkalmi társaim is felbuzdulnak ezen, indulnának a 
marmonhoz, ám megelőzi őket a zsávolyos kistulaj, és valami olyasmit kezd el magya-
rázni, hogy ma a Tulaj az ügyeletes élelmező, övé a bor is, és meghagyta: abból csak a 
kőművesek kaphatnak. Ilyet még egyikőnk sem pipált, de a kőművesek kezében is megáll 
a kanál. Béla, a sárga hajú, köpcös fiú, akiről utóbb tudom meg, hogy tök absztinens, 
káromkodik egy cifrát, belefoglalva, hogy mit csináljon a Tulaj a borával, majd köp egyet. 
„Rühellem az ilyen kicsinyes jenkiket” – dörmögi félhangosan. – A mestereket borral itat-
ják, nekünk meg idelökik a vizet. Tudjátok kit fognak ezek a felkapaszkodottak megaláz-
ni?! Délig maradok, aztán fájront…”

A gumicsizmás, kopott munkaruhás, erősen borostás ábrázatú Pista köztünk a legidő-
sebb; túl a hatvanon maga a megtestesült nyugalom. Vájár volt Márkushegyen, amíg szük-
ség volt a magyar szénre. A bányászok megveszekedett kitartása szól belőle: „Mit vagytok 
úgy megindulva? Én maradok, de még előbb, ha ezt földobtuk, leugrunk ide a Faházba, és 
megisszuk, amit ezek elspóroltak előlünk. Nem kell beszarni, gyerekek, én fizetek.”

„Voltam már egy-két helyen alkalmizni, de ilyen tré figurákkal még nem találkoztam”, 
fejti ki véleményét Laci, akinek egy színes tolldíszes indián törzsfőnököt tetováltak a jobb 
felkarjára. Vele én is – aki bizonyos szempontból kivételezett helyzetben vagyok – egyetér-
tek abban, hogy itt kell ezeket hagyni a francba. Tizenegy körül jár az idő, elfogy mellőlünk a 
tégla. A kistulajok megszeppenve figyelik készülődésünket. Nagy kő eshet le a szívükről, 
amikor Pista közli velük, hogy nem kell izgulni, csak ide, a kocsmába megy a csapat.

 „Legalábbis egyelőre…”, teszi hozzá a csupa izom, hallgatag Gyuri, aki a csont és 
bőr Imrével együtt végig úgy dolgozott, mint a gép. Fantasztikus a tizennyolc éves Imre 
munkabírása, kivált, ha meggondoljuk, hogy alig két hete hagyta el a budakeszi tüdősza-
natóriumot.

Laci és Imre kihozzák az első kört, sört iszunk, csupán a szürke inges Béla előtt árvál-
kodik kóla. Ő egyfolytában háborog. Kézfején a dobókocka ötösét imitáló tetoválás sejteni 
engedi, hogy volt már alkalma négy örökösnek tűnő fal között eltöprengeni az élet mél-
tánytalanságai felől. „Ezek a pancserok eltévesztették a házszámot. Nem tanulták meg, 
pedig lassan felépül a kacsalábon forgó kérójuk, hogy a melós is ember…”, kezdi újra, 
minekelőtte snóbliban többször egymásután lemosta a társaságot.
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Mire visszaérünk, már javában tart az ebédidő. A mesterek a fal tövében heverésznek, 
a Tulaj a Suzuki dzsip csomagtartójából varázsolja elő a menüt. Porcelán eszcájg, jégtől 
párás dreheres üvegek, meg amit akartok. A Tulaj, mint valami kiérdemesült főpincér, örül 
a teli szájú csámcsogásnak. Bizalmasan magához int, arrébb megyünk, majd diszkréten 
érdeklődik, nem kérek- e esetleg én is. Köszönettel elhárítom, nem vagyok éhes.

Engedünk Pista bölcsességének, igaza van, magunkkal szúrunk ki, ha most lelépünk. 
Ugrik a pénz, meg aztán mi a fenét lehet kezdeni egy félbevágott nappal? Keverjük a maltert, 
kedvünk újra a régi. A kistulajok elfordítják a fejüket, ha valamelyikőnk a marmonkanná-
hoz indul.

„Látjátok, gyerekek, a türelem lóvét terem”, mosolyog tiszteletbeli brigadérosunk, 
Pista, amikor atyai igazságossággal osztja szét köztünk a megszolgált summát. „Teszek én 
az ilyen türelemre”, füstölög megfáradt ingerültséggel Béla, az örök meg nem alkuvó, de 
most senki sem figyel a szavára.




