A legfobb kérdés mindig az, hogy é16
vers keletkezik-e”
Vérady Szabolccsal Pal-Kovacs Sandor beszélget

Virady Szabolcs hosszii évtizedekig volt az Eurépa Konyvkiadd, majd pedig a Holmi
szerkesztdje, s kolti életmiive mellett jelentds miiforditéi munkdssiggal is rendelkezik.
Beszélgettiink vele az Eurdpdndl toltott iddszakrdl, a vildglira mdra legenddssd vilt és
potolhatatlan kényvsorozatairdl, a forditdsrol mint tevékenységrol és a liraforditds jelen-
legi és eqykori helyzetérdl.

— Mennyire térvényszerii, hogy egy fiatal kolté miiforditdassal is foglalkozzék? A kol-
tészet miivelése és szeretete, valamint a nyelvtudds sziikségképpen jdtszik igy dssze? Az
On vilagirodalmi tdjékozéddsa hogyan kezddott?

— Torvényszertinek nem lehet mondani, hiszen béven akadnak kitiné koltdk,
akik sohasem forditottak, de az biztos, hogy a forditas minden koltének javara
valik. Van, akit f6leg az sarkall nyelvtanulasra, hogy hozzaférhessen idegen kol-
tészetekhez, és amit igy megszeretett, azt szeretné azzal is magaéva tenni, hogy
kiprébalja rajta a koltdi eszkozeit. Ez lehet éppen az egyik haszna a forditasnak:
kiprébalni az eszkozoket, €s észrevenni, hogy mennyiben hidnyosak, mit kell
fejleszteni. A sajat versemben nem érzem ugy a korlatot, abbdl dolgozom, amim
van. En is azt hittem, hogy mar nagyon jol tudok verselni, a korlataimra a forditas
ébresztett ra. A vilagirodalomban el6szor csak olvasoként és csak magyarul tajé-
kozodtam. Ez korabban kezdédott, mint a koltdi ambicio, vagy nagyjabol azzal
egy iddében, kb. 15 éves koromban, amikor megjelent Szerb Antal vilagirodalom-
torténete meg a Szdz vers. Ehhez jott csakhamar Szabo Lérine Ordk bardtainkja,
a Hét tenger éneke (Vas Istvan), A lélek idézése (WedOres Sandor), ezek lettek a
konyvtaram alapjai. Aztan megismerkedtem Vas Istvannal, €s 6 ersen ajanlotta
a forditast, s6t nemsokara ram is akart bizni két olyan verset, amivel 6t kinaltak
meg, de nem volt kedve vagy ideje hozza. Nekem viszont még rutinom nem
volt, egyikkel sem boldogultam. Egy Propertius-elégia volt, ha jol emlékszem,
és egy terjedelemre is jokora Shelley-vers, az Epipsychidion. J6 néhany évnek
kellett eltelni, amikor aztan egy masik, Vas Istvantdl 6rokolt nagy verssel meg
tudtam birkdzni, ez Robert Browning Andrea de Sartéja volt. Jartam korabban az
egyetemen Kardos Laszlé miiforditas-szeminariumara, ez nagyon hasznos iskola
volt. Kiilonféle antoldgiakban keresgéltem angol verseket, és amit leforditottam,
azt elvittem a szeminariumra. Es ami a tanar Grnak megtetszett, azt kozolte a
Nagyviligban, 6 volt a f6szerkesztdje abban az idében. Télem Charles Tomlinson
két verse jelent meg el6szor. Aztan jo kapcsolatba keriiltem Kada Juliaval, aki a
versrovatot szerkesztette a lapnal.
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— Hogyan keriilt az Eurépa Kényvkiadéhoz?

— Ebben is Vas Istvan segitett. A korrektori, kézirat-el6készit6i csoportba vet-
tek fel, de azzal az igérettel, hogy nemsokara szerkeszt6 leszek. A szerkesztéség
nyelvi csoportokra oszlott, de azt tervezték, hogy lesz egy kiilon versszerkesztd,
aki a nyelvileg ellendérzott versforditasokat mar csak mint verseket vizsgalja
meg. Ebbdl végiil nem lett semmi, masfél év utan azonban szerkesztd lettem az
angolszasz csoportban, pedig nem végeztem nyelv szakot. Ebben is Vas Istvan
volt a precedens, 6 még egyetemre sem jart. Meg kellett igérnem, hogy azért
majd leteszem az angol nyelvvizsgat, de ez aztan feledésbe meriilt. Elkezdtem
szerkeszteni, az els6 nagyobb munkam a Thackeray-életmtisorozat volt. Nagy
szerencsémre Vas Istvannal és Réz Adammal keriiltem egy szobéba, és ott volt
még Rona Ilus is, de 6 csak ritkan jart be.

— Maradéktalanul kielégitette a kiadondl folytatott munka? Tobb helyiitt is emlitette,
hogy talan azért is ir(t) keveset (mindez persze relativ), mert a forditds, szerkesztés és
egyéb teenddk toltotték ki az ideje nagy részét. Hogyan emlékszik az Eurdpdndl eltoltitt
iddre, a dolgos hétkoznapokra?

— Mivel csakugyan keveset irtam, szivesen okoltam érte a kiad6i munkat,
ami nekem elég sok volt, mert lassan dolgoztam, és normat kellett teljesiteni,
viszont csak masnaponként kellett bejarni, s6t a vége felé mar csak hetenként
egyszer, és az az igazsag, hogy amikor megpalyaztam és meg is kaptam a Soros-
Osztondijat, és egy fél évig otthon maradtam, akkor sem irtam tobbet. Amugy
pedig az Eurdpandl nemcsak munka folyt, hanem tarsas élet is, kiilondsen a
Lator Laszl6 vezette latin csoportban. Szerdan és pénteken jart be Vas Istvan, és
miutan lediktalt néhany lektori jelentést, esetleg fogadott egypar latogatot, 12 és
2 kozt betilt a Lator-szobaba, ami ilyenkor kavéhazza alakult at. Katona Tamas
f6zte a kavét, és jottek a forditok, baratok, Orban Ottd, Kalnoky, Kormos, Réz Pal,
Vajda Miklos, Domokos Matyds, Somlyé Gyorgy, tobbek kozott, munkaiigyben
is, vagy csak beszélgetni. Megiinnepeltiik egymas sziiletésnapjait, és munka utan
végtelen sakk- és pingpongbajnoksagok folytak. Hatul, a kényvtarteremben volt
pingpongasztal. A kiad6 tényleg a masodik otthonunk volt.

— Rdba Gyorgy egész konyvet szentelt a ,,szép hiitleneknek”, akik voltaképpen sajit
verseket faragtak az idegen nyelvii matéridbdl. Mi az on forditdseszménye?

— Amikor én kezdtem forditani, akkor mar az az elv uralkodott, hogy marad-
junk olyan kozel az eredetihez, amennyire csak lehetséges. A forditdi tevékeny-
ség szerkezete is megvaltozott. Kosztolanyi olvasott egy verset, megtetszett
neki, sebtében leforditotta, aztan keresett csak helyet neki valamelyik lapban.
Toéliink a kiadd rendelte meg a forditast. Az elkésziilt munka pedig el6szor a
kontrollszerkesztGhoz keriilt, aki sorrél sorra 0sszevetette az eredetivel, és rész-
letes jelentést irt réla. A szerkeszt6 kozvetitett a kontrollszerkesztd és a fordito
kozott, és a javitott szoveget a maga szemével is atvizsgalta. A kész eredményt
aztan még a csoportvezetd is elolvasta, miel6tt a kézirat-el6készit6 asztalara
keriilt. Tehat egy alapos munkafolyamat és szlirérendszer miikddott. De nem
csak errdl van szo. A forditok maguk is eleve a nagyobb hiiség partjan alltak,
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tulajdonképpen mar a Nyugat masodik nemzedéke 6ta. Hogy aztan pontosan
mihez is kell hlinek lenni, az mar izgalmas kérdés. Az sokaig evidencia volt,
hogy htinek kell maradni a versformahoz. De a szohasznalat stilusrétegeitdl a
mondattani szerkezetek parhuzamossagain at a fonetikai jellegzetességekig sok
minden tartozhat bele a formai hliség fogalomkorébe. Nem hiszem, hogy eldre
el lehet donteni ezek fontossagi sorrendjét. Ez mindig az adott verstdl fligg, és
az adott forditétdl. Ugyanaz a forditd is tud kétféle vers esetében elfogadhatd
és — szamomra legalabbis — elfogadhatatlan eredményt produkalni. Nadasdy
Adam példaul leforditotta Keats versét, az Oda egy gorog vizirélt Ggy, hogy
elhagyta a rimeket annak érdekében, hogy a vers tobbi elemét pontosabban
adhassa vissza. A vers olyan gazdag, annyi minden van benne, a vaza képei, a
kolté hullamzo, kérdd és felkialtd viszonyulasa ezekhez a képekhez és a ben-
nitk megnyilatkozé antik vilaghoz, mtvészethez, hogy el tudok feledkezni a
rimek hidnyarél. Nem igy azonban Verlaine Oszi daldnak esetében: ott a forma
elhagyasaval a vers lelke illan el. A legfébb kérdés mindig az, hogy €l vers
keletkezik-e. El6fordulhat az is, hogy minden hiiségi szempont teljesiil, csak
éppen a szoveg halott, a testben nem kering a vér. Most mar elég régota nem
forditok. Nem tudndm most megmondani pontosan, hogyan fognék neki, ha
még egyszer megprobalnam.

— On forditott tobbek koztt — hogy csak a vildglirdndl maradjunk, s igy is a teljesség
igénye nélkiil — William Jay Smith-t, George Szirtest, Archibald MacLeisht, Audent,
William Carlos Williamst, Ted Hughest, Derek Walcottot. Hogyan zajlott egy-egy ilyen
kotet dsszedllitdsa? Gondolvin itt a szorosan vett forditéi és kiaddi munkin til példaul a
szerzdvel vald kapcsolattartisra, amennyiben volt erre lehetdség?

— A felsoroltak koziil kettét ismertem/ismerek személyesen, Smith-t és
Szirtest. Az § esetiikben az is szempontja volt a magyar kiadasnak, hogy mind-
ketten sokat tettek, kitlin forditasokkal, a magyar koltészet nemzetkdzi megis-
mertetéséért, akarcsak Daniel Hoffman. Vajda Miklos szervezte be Sket a New
Hungarian Quarterlyba. Lett ebbdl egy fontos antologia is, a Modern Hungarian
Poetry, a Corvina és a Columbia University k6z0s kiadasaban 1977-ben. Smithnek
leforditottam a valogatott verseit, Hoffmantol pedig egy kotet terjedelmt poé-
mat, a Pennsylvania nevét add kvéker William Pennrdl, aki szerzédést kotott
az indianokkal. Smith verseit én valogattam. O persze latta és jovahagyta a
valogatast. Ha tobb forditd volt, akkor tobbnyire egyikiik valogatta az anyagot,
Walcottot példaul Ferencz Gy6z8. MacLeish mar 6reg volt, de még lehetett irni
neki, kérdeztem is téle egy-két dolgot levélben. O még kézzel irt levelet, nem volt
kénnyt elolvasni.

— Az el6z6 kérdésben emlitett kotetek koziil szdmos az Eurdpa Konyvkiaddé azota
mdr legenddssi vilt sorozataiban, a Napjaink koltészetében és az Uj Pegazusban
jelent meg, melyek a szorosan vett kortdrs vildglirdt szemlézték, s jelentettek meg fontos,
kurrens koltoktol koteteket. Bizvdst mondhatom, hogy a mai, fiatalabb koltégenerdcick
korében kisebbfajta kultusza van ezeknek a sorozatoknak. Hogyan emlékszik rdjuk, hogyan
latta fontossdgukat, jelentdségiiket egykoron, s hogyan litja ma?
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— A Napjaink Kéltészetét, amit a cimlapjan szerepl6 embléma nyoman csak
Bika-sorozatnak hivtunk, Vas Istvan talalta ki. Kettds célja volt. Az egyik, hogy
a huszadik szdzad nagy koltdit sorra bemutassuk magyarul, a masik - és ez
ugyanolyan fontos volt —, hogy egy kolt6t lehetSleg egy vagy két ember fordit-
son, s6t idedlis esetben a fordité valasszon maganak koltét, akinek az életmi-
vében alaposan elmélyed, és magaéva teszi. Fél6 volt ugyanis, hogy a versfor-
ditas iparra valik, a kiadé megrendel X. kolt6t6]l néhany darab verset egy nagy
antologiaba, és a fordito esetleg ugy forditja le, hogy csak azt a néhany darabot
ismeri. Az allami konyvkiadas keretei kozé azt az egyéni indittatast akarta
Vas Istvan visszahozni, amivel a Nyugat koltéi fordultak egy-egy kolt6hoz, 6
példaul az angol metafizikusokhoz vagy Radnotival kozosen Apollinaire-hez.
Még a konyv eldallitasaban is ezt a régi korszakot probalta felidézni: eleinte a
kényvek nem voltak felvagva. De a kozonség ezt mar nem értette, és hamarosan
fel kellett hagyni vele. Nekem személy szerint is sokat jelentett ez a sorozat,
mondhatnam, a forditéi nagykoruva valdsomat jelentette, amikor Vas Istvan a
tarsaul valasztott a MacLeish-kotet leforditasaban. A Bika-sorozat az €16 vagy
nem régota halott klasszikusokat mutatta be, az Uj Pegazus az tijabbakat, akik-
nek most alakult az életmtiviik, de mar latszott, hogy érdemes megismerni Gket.
Egy koltét tobbnyire egy fordité kapott meg: Tarkovszkijt Baka Istvan, Heaney-t
és tobb németet is Tandori, Volker Braunt Petri Gyorgy. Az idegen kolt6k mai,
{616ttébb szérvanyos kiadasanak idején tiindoklének latszik a vilaglirdnak ez a
magyarorszagi jelenléte.

— Kiaddi szempontbdl, anyagilag nemhogy vildglirdt, magyar verseskonyveket sem
rentdbilis publikdlni a piaci viszonyok kozott (vagy csak ritka sikerek esetében az).
A rendszervdltds eldtti iddszak ebbdl a szempontbdl, minden féloldalassdga ellenére, szinte
valamiféle aranykornak ldtszik, mint ahogyan bizonydra akkoriban a kordbbi évtizedek (a
20. szdzad elsd fele) tiinhettek akként. Hogyan vélekedik az akkori helyzetrél, az Eurdpa
kiadoi tevékenységérdl?

— Erre mar nagyjabol feleltem is az el6bb. A kiad¢ altalanos tevékenységé-
r6l pedig csak ismételni tudnam, amit Lator Laszlé elmondott &néletirasanak,
A megmaradt vilignak az Eurdpardl szolo fejezetében. Volt egy sokszor kisza-
mithatatlanul, mert nem nyiltan mikdd6 cenzura, de elég kevés dologra korla-
tozddott. Voltak kvotak, amiket teljesiteni kellett, és ezért a konyvek egy része
joforman egyenest a zizdanak késziilt, de rengeteg érték jelent meg, és nagyon
alapos szakértelemmel megmunkalva. Sokkal tobb id6 is volt 14, a szamitogép
el6tti korban.

— A Nagyvilag megsziinésével az egyetlen olyan folyéirat lett semmivé az eqyébként
elég szines magyar lappiacon, mely kizdrdlag a vildgirodalommal foglalkozott. Teljesen
nonprofit, dm anndl szinvonalasabb online orgdnumként a Versum probidlja valamelyest
betolteni ezt a szerepet, de példdul a konyvkiaddsban a liraforditds elég mostohdn dll, mint
ahogy ezt mdr érintettiik is. Hogyan ldtja a kortdrsi vildglira-forditds helyzetét ma?

— Botrany, hogy nincs tobbé Nagyvilig. Egy ilyen lapnak nagyon komoly alla-
mi dotaciot kellene adni, hiszen nyilvan sokkal dragabb, mint a tobbi lap, a fordi-
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tokat és a szerzoket egyarant meg kell fizetni. Draga dolog, de égetSen sziikséges.
Nagyon jo, hogy van a Versum, de a Nagyviligot nem poétolja. Jelennek meg olykor
verseskdtetek is, de csak nagyon elvétve. Szdval a helyzet korantsem roézsas.

— Az irodalmi folydiratok csak esetlegesen, egy-egy tematikus szdmban tudnak vala-
mit tenni ,az iigy érdekében”, mint ahogyan ezt tessziik mi is most, a Forrasban, vagy
esetleg honaprol honapra igyekszenek helyet szoritani a hasdbjaikon egy-egy forditdsnak.
A Holmindl nem vetédott fel annak idején, hogy rendszeresen kozoljenek (lira)forditd-
sokat?

— Akkor még létezett a Nagyvildg, a Holmi nem akart konkuralni vele. Azt
viszont nagyon is szerettiik volna, ha felbukkannak 1j forditotehetségek, illetve
a mkodo jo koltdk forditokedve nem apadna el megrendelés hianyaban. Ezért
inditottunk két versfordité palyazatot is. Ezekre tomérdek hasznalhato forditds
érkezett, amelyeket folyamatosan kozoltiink. Es ha egy jo koltének kedve tdmadt
leforditani valamit, és megkereste vele a Holmit, mindig szivesen fogadtuk.

— Fentebb emlitette, hogy mdr jo ideje nem fordit. Pontosan midta, s mi ennek az oka?

— Az egyik oka nyilvan az, hogy megszlnt az a kiadéi igény, ami régebben
forditasra késztetett. Emlékszem, mikor Barna Imre lett az Eurdpa igazgatdja,
akkor megkérdezte Lator Laszlot meg engem, szerintiink mik a Lyra Mundi
sorozat fontosabb addssdgai. Ossze is gytjtottiink egy névsort azokbdl, akiknek
a kotetét még jo lenne megcsindlni. En kiilonosen egy jo Philip Larkin-kotetet
szorgalmaztam, de egy 1j Baudelaire-t is, amihez, azt hiszem, most 6ssze lehetne
gyUjteni egy alkalmas forditogardat. Imre lelkesedett, aztan az anyagi realitasok
eltemették a szép terveket. En meg azéta joval Gregebb lettem, és inkdbb sajat
verseket szeretnék irni, nagyobb forditdi fakba mar biztosan nem vagnam bele a
fejszémet. Csak gy, a magam kedvére azért fordithatnék ezt-azt, talan kellene
is, talan fogok is.
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