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Steinar Opstad
 

Vérkötelék
 
Ne feledd, hogy mi jöttmentek vagyunk,
mondja apám, majd felsorolja a parasztok
nevét, akiké a tanya volt,
és én próbálom elképzelni,
mi az a vérkötelék
 
Egy fél élettel később felnézek a zacskó vérre,
ami egy állványról lóg apám ágya mellett
Kint a kórház körül esik a hó
Sosem lesz a vörös ennél vörösebb, gondolom,
és mi más lenne a vérkötelék, mint egy szomorú zsoltár,
amire csak az öregek emlékeznek
 
Apám kint hagyta a csizmát és az ásót
mielőtt a folyosókon át belebegett
a fehér lepedős ágyig,
a fényes acéllábakig,
amik úgy ragyogtak, mint egy vidéki templom
orgonájának öreg sípjai

 

 Gyászmise
 
A buszom minden nap a tömbház előtt megy el,
ahol Jont holtan találták,
    de ez ma nem jut eszembe,
és a templom melletti megállóban
egy piszkos ostyát veszek észre az aszfalton,
felveszem és zsebre teszem
 
Aznap, amikor Jont megtalálták, annyit esett,
hogy a vizet nem tudták elnyelni a lefolyók,
         a csatornafedelek felemelkedtek, a forgalom megállt,
     és egy kislány sárga viharkalapban összetévesztett
az apjával, utánam futott, megfogta a kezem,
de megijedt, amikor rájött, hogy más vagyok
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 Aztán láttam őt sírni az apja ölelésében,
és ahogy továbbmentem, arra gondoltam, hogy
         mindenütt gyászmisét tartanak,
     és hogy az, hogyan halunk meg,
nem tükrözi a természetünket,
ahogy az sem, hogyan gyászolunk, vagy hogyan nem
 
Otthon a konyhában leöblítem az ostyát,
mielőtt a fehér korongot nyelvemre teszem,
      és miközben lenyelem,
Jonra gondolok, és arra, hogy talán úgy választotta a halált,
      ahogy egy kislány az utcán egy tetszőleges férfi után
szalad, és biztos benne, hogy az az apja
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vallástörténetet tanult az Oslói Egyetemen, de járt a Hordalandi Íróakadémiára 
is. 1996-ban debütált Tavler og bud (Táblák és üzenetek) című kötetével, amiért 
megkapta a legjobb norvég elsőkönyvesnek járó Tarjei Vesaas’ debutantpris-t. 
Verseiben gyakoriak a bibliai allúziók, a metapoézis, de visszatérő téma a család, 
az egyedüllét és a valahová tartozás igénye is. A számos irodalmi díjjal kitünte-
tett, nyolc kötettel rendelkező Opstadnak már 2006-ban, 35 éves korában jelent 
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