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Zelei Miklós
Hogyan lehetne olvasni?

„Még nagyon is eltaposottaknak érezzük magunkat 
ahhoz, hogy ne támadjon bennünk harag és bosszú-
vágy.”

Móhandasz Karamcsand Gandhi: A kard tana (1920. 
augusztus 11.)

Ma hajnalban, ahogy Csepel felől – ott is micsoda utcanevek vannak! Puli sétány, 
Fagyalkás utca, Sügér sugárút – a szabad kikötő toronydaruinak hegyéből sütni kezd rám 
a nap, áldozati olvasmány nekem ez a könyv1. Ugyanis eléggé agresszív vagyok magam 
is. És ha kézbe veszem ezt a fekete-piros borítójú könyvet, azonnal arra ösztönöz, hogy 
nézzek magamba. 

Mi más volna az olvasás értelme, ha nem ez? 
Hogy a sok jót, amit olvasok, megpróbáljam bensőmmé avatni?! A sok rosszból pedig, 

amit ugyancsak olvasok, szintúgy tanulni igyekezzem. Hogy megpróbáljak rájönni: miért 
nem felelek meg azoknak a nagy eszméknek, amelyek rendre visszamenekülnek előlem a 
könyvtáblák közé?  

Nagy kihagyás, amikor én, viszonylag képzett, állítólag nem buta ember, életveze-
tésemben végül is alig tudok mit kezdeni azokkal a könyvoldaltízezrekkel, amelyeket 
életem során Lev Tolsztojtól Mahátmá Gandhiig, meg Arany Jánostól, Petőfi Sándorig 
elolvastam, és mégis pontosan úgy viselkedem, mint ötmillió évvel ezelőtt egy krokodil, 
amint előretekint, és látja, hogy ő a teremtés egyik legsikeresebb élőlénye. 

A példaképem. Nem Gandhi, nem Albert Schweitzer, nem dr. Batthyány Strattmann 
László, nem Teréz anya, nem Szent Ferenc, nem Laci atya, egy másik ferences, hanem a 
krokodil. 

Ma hajnalban is mi történt? 
Tegnap fáradságos munkával kiürítettem néhány polcot a szobámban, hogy az új mun-

káknak helyet csináljak. 
Mert bizony. 
Hely kell a gondolatnak. 
Kisssregényben kisssgondolat: tipikusan a szűkös, nagyvárosi lakásviszonyok köze-

pette a kisssszobában meghúzódó kissslét írói terméke. Hasalok bent, mint ketrecében az 
oroszlán, s agresszívvé tesz, ha eszembe jut, hogy gondolhatnék nagyot, merészet!, de a 
belmagasság rögvest lealacsonyítja, az egymáshoz túl közeli közfalak meg leárnyékolják, 
visszaverik a gondolataim. Sörényem jobbra-balra leng, ahogy követem, amint gondola-
taim pingponglabdaként pattognak ide-oda a falak között, kunkori farkam hegye pedig 
véres lesz, ahogy idegességemben a betonfalhoz csapkodom. 

1 Tódor János: Taxisofőr bajonettel – Kis magyar agressziók. Árgus Kiadó, Székesfehérvár: 2006.
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Az történt, hogy bejöttem a hajnali derengésben úszó szobámba, és az egyik kiürített 
polcon megláttam egy nagy doboz CD-t. Arany, a feleségem hozta vissza, amikor én már 
üres polcaim őrzésével fölhagytam, és aludni mentem. 

Megfogtam a dobozt, és elindultam, hogy a csukott üvegajtón át küldöm vissza 
Aranynak, de tekintetem a könyvre tévedt, és megállított ez a tévedés. 

Így kéne. 
Mindig, mielőtt beindulok, egy csukott üvegajtó elé állni, amely mögött Isten sérülhet. 
A tudást is tanítani kéne.
A baráti mondatokat.
Az ellenséges szavak baráti valóságának feltárását.
Baka István még diákkorunkban azt mondta egyszer, hogy nem szeret inni velem, mert 

a végén mindig agresszív leszek. Nem sértődtem meg. Mert mit is jelent, amit mondott? 
Annyit csupán, hogy ne igyak. Persze jelenti azt is, hogy sose érje végét az ivás! 

Még előtte abbahagyni. 
Szelíden és felemelve. 
Mert a sértődés az agresszív dolgok közé is tartozhat. Például arra számítok, hogy 

Arany megsértődik azon, amit az előbb írtam, s így akarja megakadályozni, hogy írjam. 
De én agresszívan mégis megírom. 

Az agresszivitásomat (-saimat, ráadásul!), amire nem is számítottam, Tódor János tör-
ténelmi összefüggésekbe helyezi; történelmi okok következményeként is elgondoltatja; 
fölveszi nemzeti tulajdonságaim listájára azzal, hogy az agressziók egy csoportját könyve 
alcímében – elsősorban? csakis? – „kis magyarként” értelmezi.

Mit jelent a „kis” magyar? (Kisssmagyar?) 
(Ön)lenézést?
Megbocsátást? Hogy vannak ugyan ezek az agressziók, de azért nem megbocsátha-

tatlanul nagyok. Csak amolyan pincuri kisssmagyarok. Csonka-Magyarországon csonka 
agressziók.  

Vagy arccal a haladás felé szándékozik fordítani engem a jelző, s azt „üzeni”, hogy 
agresszióim szerencsére már vannak, de még mindig nem elég nagyok? Példánk az 
euroatlanti út végén fénylő Amerika, ahol már az iskolás gyerek is pisztolyt hord és hasz-
nál, nem csak bajonettet, mint a Tódor Jánosra vadászó pesti taxis.

Avagy üdvözli a szerző – akivel barátokként régóta ismerjük, olvassuk és írjuk egymást 
–, hogy ment vagyok az irredentizmustól? Nincsenek „nagy magyar” agresszióim, de 
vannak, még mindig, „kis magyarok”? Azok se legyenek! Dixi.

Annak ellenére se, hogy az agresszivitás néha nem is olyan rossz. Ha belehara-
pok szerelmem szája szélébe, nem azt várom, hogy ott feministák buggyanjanak ki, 
hanem vérének ízét akarom élvezni. (És akkor a megjegyzés a csonkaországi csonka 
agressziókról újra átgondolandó! Plusz a feministák. Petőfi Sándor: Szabadság, sze-
relem!)

Nem az agresszivitás az emberi teljesítmény egyik pillére?
A sok kérdés után egy válasz, amelyet Münnich Iván agressziókutató ad nekem Tódor 

Jánosnak arra a kérdésére, hogy kultúránk és mindennapi életünk agresszívnek tekint-
hető-e nemzetközi összehasonlításban: „Szerintem nem. Ez egy toleráns társadalom volt 
mindig, és most is az. Nekünk, magyaroknak ugyanis mindig alkalmazkodnunk kellett 
egy vesztes állapothoz. A mi kultúránk ugyanis sohasem egy győztes, hódító kultúra 
volt, sokkal inkább egy betelepedő, alkalmazkodásra kényszerített. Háborúkat nem kez-
deményezett, jobbára csak belekeveredett ezekbe. Nyertesek pedig nem nagyon voltunk. 
Ismerve a statisztikákat – amelyekben egyébként nem hiszek – nekem ne mondja senki, 
hogy ez egy agresszív társadalom.”
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Föllapozom a Magyar történeti kronológiát, hogy agresszivitásom történelmi okait 
kutassam. Itt van mindjárt az elején hazám második királya, Géza fejedelem onokája: 
Orseolo Péter velencei menekült. Egy jöttment! Befogadtam, megkoronáztam, ő meg a 
nyakamba zúdította a németeket. És még ez se volt elég neki. 1045. május 26-án, hogy 
jobban megfeleljek a német-római elvárásoknak, és hogy országom végre-valahára német-
római komform legyen, azzal korlátozta szuverenitásomat, hogy a székesfehérvári székes-
egyházban átnyújtotta Magyar Nemzeti Bankom kulcsait és az összes kötvényem jeligéjét 
III. Henrik német-római császárnak.

De ha ez így van, akkor Arany miért rám sértődik meg, és miért nem Orseolo Péterre? 
Nem adnám egy vak lóért, ahogy Arany a konyhában ordítva szidja – „kis magyar agresz-
sziók” – Orseolo Pétert.

A kard tanából egy kicsivel többet: „Hiszem, hogy oly esetben, amidőn csupán a 
gyávaság és az erőszak közti választás maradna hátra, az erőszakot tanácsolnám. Mikor 
engem 1908-ban megtámadtak, és kevés híján megöltek, a legidősebb fiam utólag azt 
kérdezte, mit kellett volna tennie, ha történetesen jelen van a támadáskor: vajon el kellett 
volna szaladnia és messziről néznie, hogyan ölnek meg, vagy pedig – amit szeretett volna 
tenni – tulajdon testével kellett volna megvédenie? Azt feleltem neki, hogy kötelessége 
lett volna megvédelmeznie engem – még erőszak alkalmazásával is. E megfontolás alap-
ján vettem részt a búr háborúban, az úgynevezett zululázadásban és a világháborúban. 
E megfontolás alapján tanácslom mindazoknak, akik az erőszakban hisznek, hogy magu-
kat a fegyverhasználatban gyakorolják. Szívesebben látnám, ha India a fegyverhez nyúlna, 
hogy becsületét megvédelmezze, semmint, hogy gyáva és tehetetlen szemlélője maradjon 
tulajdon megbecstelenítésének.

Ezzel szemben hiszem, hogy az erőszaknélküliség magasan az erőszak fölött áll. 
Megbocsájtani férfiasabb dolog, mint büntetni. A megbocsájtás ad becsületet a harcosnak. 
De a megbocsájtás csak akkor jelent győzelmet önmagunkon, ha megvan a hatalmunk a 
büntetésre.

[...]
Nem vagyok látnok. Azt állítom, hogy gyakorlati idealista vagyok. Az erőszaknélküliség 

vallása nem csupán a risik és a szentek számára rendeltetett, hanem a közönséges nép szá-
mára is. Az erőszaknélküliség törvénye felel meg mivoltunknak, mint ahogy az erőszak 
a vadállat törvénye. A vadállatban szunnyad a szellem, úgyhogy nem ismerhet más tör-
vényt, mint a fizikai erőét. Az ember méltósága megköveteli, hogy egy magasabb rendű 
törvénynek – a szellem törvényének hódoljon.

Ezért vállalkoztam arra, hogy Indiában ismét életbehívom az önfeláldozás ősi törvé-
nyét. Hiszen a Szatjágraha és társai: az együttnemműködés és a polgári ellenállás csupán 
új nevek a szenvedés törvényére. A risik, akik az erőszaknélküliség törvényét az erőszak 
világának közepette fölfedezték, nagyobb lángelmék voltak Newtonnál. S ugyanakkor 
nagyobb hadvezérek voltak, mint Wellington. Noha maguk járatosak voltak a fegyverfor-
gatásban, mégis fölismerték haszontalan voltát, és a gyötrelmekben vergődő világnak azt 
tanították, hogy üdve nem az erőszakban, hanem az erőszaknélküliségben rejlik. 

Az erőszaknélküliség kihatásában tudatos szenvedést jelent. Nem jelent behódolást az 
igaztalanság akaratával szemben, hanem az egész lelkierő latbavetésével egyértelmű a 
zsarnokság ellenében. Amíg ez a törvény irányítja működését, addig minden egyes ember 
képes lehet egy zsarnoki birodalom minden hatalmával szembeszállni, hogy becsületét, 
vallását, lelkét megvédelmezze, s ezáltal oly ütközővé váljék, amely ama birodalom össze-
omlását vagy újjászületését idézi elő.

Eszerint tehát nem azért kívánom Indiától, hogy az erőszaknélküliséget alkalmazza, 
mert gyönge.”
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Mindezzel szemben megjelent az életemben egy sarkalatos új erény, amelynek közéleti, 
politikai, üzleti (és magán)részleteit egyetlen szó öleli magába: nyomulás! Az agressziókuta-
tó is azt mondja, hogy ez működik, amikor pihenj a jogállamnak: „ha egy társadalomban a 
kitűzött célokat a rendelkezésre álló törvényes eszközökkel nem lehet elérni, akkor kriminá-
lis, deviáns viselkedésformák jelennek meg. Konkrétan Magyarországon ma úgy hangzik a 
korparancs, hogy legyél gazdag. A legtöbb embernek viszont nincsenek meg ehhez az eszkö-
zei.” E „legtöbb embertől”, s ez én vagyok, követelik meg a türelem rózsáinak kertészelését. 
Holott még Gandhi, a Nagy Lélek szerint se kellene mindezt elviselnem. 

Eltorzult társadalmi önvédelmem egyik megjelenése, amikor a Déliben leszállok mint 
„több száz fős FTC-különítmény bomberdzsekis, Martens bakancsos, surranós kemény 
magja”, lehetek úgy harmincan, katonás szakaszalakzatba rendeződöm, s kórusban a 
„Fehér Magyarország”-ot skandálom? Aztán „Über alles Franzstadt”-ot óbégatva verem a 
vigyázzmenetet, lendítem előre (amúgy nácisan) a jobb karom?   

Eközben megjelent egy másik új erény is: az együttműködés; mint sarkalatos erény. 
Felülírni mindezt: becsületesség, igazságosság, barátság, bölcsesség, okosság... 

Együttműködés – már mindegy is, miben. 
Ezt kérik rajtam számon a multik, ha munkavállalóként jelentkezem, nem pedig azt, 

hogy különösképpen alkalmas vagyok a munkavállalói érdekvédelem képviseletére. 
És ezt követeli meg az építési vállalkozó is, amikor fölvesz mint feketemunkást. Igaza 
van. Tökéletes együttműködési készség kell ahhoz, hogy meg tudja az elszállásolásomat 
oldani abban a kétszobás udvari lakásban, amelyben hatvanan kell elférnem. Miközben 
olyan soknemzetiségű vagyok, hogy már meg se értem magamat. Az udvaron kondérban 
fő nekem a vacsora, hatvanan állok érte sorba. Nem agresszívan. Kutatóim, Münnich Iván 
és Tódor János is ezt állítják rólam: „egyes cégeknél tesztelték az alkalmazottak agresszi-
vitását, s az agresszívabb jelentkezőket vették föl. Ezek a cégek érdekes módon nálunk 
mégsem lettek sikeresek.” 

Én se agresszívan állok sorba a vacsoráért, hanem csajkával, mint a hadifoglyok. Azok 
is vagyok. Ha igaz, hogy a harmadik világháború már rég kitört, akkor én ennek a hadi-
foglyai vagyok.      

Együttműködés. 
Amelynek az legfontosabb célja, hogy minél szabadabb legyen azok száguldása, akik 

mindnyájam ellenében működnek, s ne kelljen folyton a szirénát bekapcsolniuk, amikor 
elhajtanak köztem. Mert ezt azért mégse tanácsos túlzásba vinniük.  

Meg az önfeláldozás! 
Amely azt az értelmezést nyerte, hogy tűrjem, amint föláldoznak. 
Tűröm is?
A kard tanítása szerint a győztes győzelme után sem teheti le a fegyvert. Tovább kell 

aprítania a legyőzöttet, ismételgetnie kell, hogy te agresszív, történelmi frusztrációkba 
rekedt, ...!

A három pontot azok helyett a megbélyegző szavak, stigmatizáló jelzők helyett írtam, 
amelyeket dühömben a fejemhez szoktam vágni, megfontoltan a homlokomra szoktam 
égetni, elfogadva a fenti állapotot. 

Mert milyen is, aki agresszív? 
Olyan, mint te!
Én azonban így felelek: olyan, mint én?
És ezzel a kérdéssel erőszakosan megszakítom a Tódor János új könyvével foglalkozó 

dolgozatom írását. Ő írta, én csak olvastam ezt a könyvet. Ő sokkal többet, évekig foglal-
kozott ezzel a témával! 

Mégis legalább olyan agresszív maradt, mint én, aki csak ezt az estét szántam rá.  




