

# Tanikava Suntaró

## Ó

*Hogy őt szerettem, már csak azzal is  
Véget érhetett volna életem,  
S gondolatai között azután  
Élhettem volna holtomban tovább*

*A feje fölött nyújtózkodó ég  
az is enyém volt, csakis, egyedül,  
S mi beragyogta arcát, a Napot,  
Nem, nem adom már másnak soha én*

*Hegyi ösvényen túl, mit hó borít,  
Ott van a falu, ahol máig él,  
Hol gyermeket szült, és ahol talán  
rég unokái veszik már körül*

*A boldogság, mint álom tűnik el  
De megkövülve mélyen ott pihen  
Egy perc és újra látom, ott vagyok,  
csönddel teli szelíd szemeiben*

## 30. szonett

*Nem engedem a szavakat pihenni.  
Néha még ők is szégyellik maguk  
és meg akarnak halni bennem.  
Amikor ez történik, szerelmes leszek.*

*A hallgató dolgokkal teli világban  
Csak az emberek fecsegnek  
Ráadásul a Nap, a fák, a felhők  
Nem is tudják, milyen gyönyörűek*

*A sebesen száguldó gép egy ember lelkesedését formázva repül  
Az ég úgy viselkedik, mintha háttér lenne  
De valójában ott semmi sincs*

*Ha gyenge hangomon hívni kezdem  
A világ nem válaszol  
Szavaim nem különböznek a kismadarak csivitelésétől*

## **Madártollak 1.**

*Nincs miről írnom  
Testem a napra kitéve  
A feleségem gyönyörű  
A gyerekeim egészségesek*

*Hadd legyek őszinte  
Én nem vagyok költő  
Csak annak tettetem magam*

*Megalkottak és itt hagytak  
Nézd, a Nap a sziklák közt bukik alá  
Még sötétebbé változtatva a tengert*

*Ennél a déli verőfénynél egyebet mondani  
Értsd meg, én nem tudok neked,  
Még akkor sem, ha te egy másik országban hullajtod a véred.  
Ó, ez az örökös ragyogás!*

## **Bemutakozás**

*Én egy alacsony, kopasz öregember vagyok  
Nem kevesebb, mint fél évszázada, hogy  
Főneveket és igéket és kötőszókat és jelzőket és kérdőjeleket,  
Hogy szavakat nyüstölve élek, és ezalatt arra jutottam,  
Ha muszáj lenne őszinte legyek: a csendet jobban kedvelem.*

*Semmi gondom a kétkezi munkával  
És rajongok a fákért és bokrokért,  
Azokért, amiknek a neve sosem jut eszembe,  
Az elmúlt idő dátumai ritkán se foglalkoztatnak,  
A hatalomnak nevezett valamit mélyen megvetem*

*Kissé kancsal vagyok és egyszerre távol- és rövidlátó  
Házamban se Buddhát, se Sintó oltárt nem találsz  
Szobámból óriási postaláda nyílik,  
Egyetlen élvezetem az alvás  
Almaim mind elfelejtem, mire fölbredek*

*Amiket itt felsoroltam, mind igazak  
Így is, hogy valami mindig hazugság  
Két gyermekem él, messze, négy unokám, háziállatom nincs,  
A nyarakat többnyire egy pólóban töltöm,  
A szavaknak, miket leírok, ára van.*

Tanikava Suntaró (谷川 俊太郎, 1931. december 5. –) a kortárs japán irodalom vitán felül leghíresebb és legfontosabb költője. Sokoldalú alkotó, a versek mellett a kezdetektől foglalkozik dalszövegek, drámák és esszék írásával is. Első kötete 1952-ben jelent meg *Kétmilliárd fényévnyi magány* (二十億光年の孤独) címmel, amivel mind a szakmán belül, mind az olvasóközönség körében komoly sikert aratott. Nemcsak kiemelkedően termékeny szerző – csak versesköteteinek száma 60 fölött jár –, de fáradhatatlan kísérletező kedve is közismert, azon kevés japán költők közé tartozik, akik írtak szonettet, ő ráadásul egy egész kötetnyit (*62 szonett // 六十二のソネット*; 1953). Többek között írt még gyerekverseket, „dalokat” (うた), epikus/narratív szövegeket, kísérleti verseket, satirikus „mondókákat” is, ezek közül nem egy régóta részét képezi az irodalomoktatásnak is. Bár szinte minden kötetében új formát keres a megszólaláshoz, szövegeinek hangvétele a legelejétől fogva jellegzetes, jól felismerhető – a fordíthatóság határán gyakran túleső nyelvi finomságok kombinációja a lehető legegyszerűbb, közérthető megfogalmazással vegyítve.

Simon Márton fordításai