Frank O’Hara

Perszonizmus: Egy kialtvany

Minden benne van a versekben, de azzal a kockazattal egyiitt, hogy ugy fog
hangozni, amit mondok, mintha a szegény ember Allen Ginsbergje lennék, mégis
irok neked, mert most hallottam, hogy az egyik koltétarsam azt gondolja, azért
nem lehetett érteni egy felolvasason az egyik versemet, mert én magam is zava-
rodott voltam. Nos, ne mar. Nem hiszek Istenben, tehat nem kell, hogy valasz-
tékosan csengd szerkezeteket hozzak létre. Utdlom Vachel Lindsay-t, mindig
is utaltam; nem szeretem a ritmust sem, az asszonancot, és az 0sszes hasonlot.
Tiszta idegbeteg leszel tdliik. Ha valaki az utcan késsel a kezében {ildozni kezd,
egyszerlien elfutsz, és nem allsz meg azt ivoltdzve, hogy , Add fel! A Mineola
gimi futébajnoka voltam.”

Ennyit a versek irdsardl. Ami a befogadasukat illeti, tegyiik fel, hogy szerelmes
vagy, és valaki csuinyan banik (mal aimé) veled, nem azt mondod, hogy ,Hé, nem
banhatsz velem igy, nem ezt érdemlem!”, inkdbb hagyod, hogy minden test meg-
talalja a maga helyét, és mind meg is fogja néhany honap utan. De hat eleve nem
is ezért lettél szerelmes, csak, hogy éld az életed, szoval jobb, ha megragadod a
lehetéségeket, és nem probalsz logikusan gondolkodni. A fajdalom mindig logi-
kat sziil, és ez egyaltalan nem jo neked.

Nem azt mondom, hogy ne nekem lennének a legfellengzdsebb gondolata-
im az Osszes mai ir6 koziil, de hat min valtoztat ez? Ezek csak gondolatok. Az
egyetlen jo a dologban, hogy amikor mar eléggé magasroptii vagyok, megallnak
a gondolataim, és ez az a pont, ahol a felfrissiilés érkezik.

De hogyan is érdekelhetne igazan, hogy barki is felfogja-e vagy megérti-e,
hogy mit jelent, vagy hogy ettdl fejlédnek-e. Fejlédnek merrefelé? A haldl ira-
nyaba? Minek siirgetni 6ket? Tul sok kolt6 viselkedik tugy, akar egy kozépkoru
anya, aki tal sok siilt hust probal a gyerekeivel megetetni, meg krumplit szdsszal
(kénnyekkel). Engem aztan nem érdekel, hogy esznek-e vagy sem. Az erészakos
etetés koros sovanysaghoz vezet (kiégés). Senkinek sem kellene atélnie olyasmit,
amire nincsen sziiksége, és ha nem kell nekik kéltészet, hat annyi baj legyen. En
a mozit is szeretem. Végiil is az amerikai kolték koziil csak Whitman és Crane és
Williams jobb, mint a mozi. Ami pedig a versmértéket és a tobbi technikai dolgot
illeti, f6 a jozan ész: ha nadragot akarsz venni, olyat keresel, ami eléggé feszes
ahhoz, hogy mindenki veled akarjon lefekiidni. Semmi metafizikus nincs ebben.
Kivéve, persze, ha elhiteted magaddal, hogy amit érzel, az maga a , sévargas”.

Az absztrakcio a koltészetben, amirdl nemrég Allen [Ginsberg] irt az It Is-ben,
valdban érdekfeszitd. Azt gondolom, hogy azokban az apro részletekben jelenik
meg leginkabb, amikor dontést kell hozni. Az absztrakcid (a koltészetben, nem a
festészetben) a személyesség visszavonasaval jar. Példaul a , végtelen nosztalgii-
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ja” és a ,végtelen utini nosztalgia” kozotti valasztasban megmutatkozik egyfajta
torekvés az absztrakci6 bizonyos szintje felé. A végtelen nosztalgidja egy maga-
sabb foku absztrakciot jelez, elvonast, és negativ képességet (mint Keatsnél vagy
Mallarménal).

A perszonizmus, ez a mozgalom, amit nemrég alapitottam, és amirdl senki
sem tud, engem nagyon érdekel, hiszen totalisan szembemegy ezzel az absztrakt
elvonassal, olyannyira, hogy azzal mar a valodi absztrakcid hatarara jut, tulajdon-
képpen elészor a koltészet torténetében. A perszonizmus az Wallace Stevensnek,
ami a la poésie pure volt Béranger-nak. A perszonizmusnak semmi koze a filozofi-
&hoz, ez mindenestdl mtivészet. Es a személyiséghez vagy az intimitdshoz sincs
koze, éppen ellenkezéleg! De hogy nagy vonalakban érzékeltessem, az egyik
alapvetd szempont benne az, hogy megszolitson egy bizonyos személyt (aki nem
azonos a koltovel), igy megidézve a szerelem felhangjait anélkiil, hogy tdnkre-
tenné kozben a szerelem életadd nyerseségét, és fenntartsa a koltd érzéseit a vers
irant, mikdzben meggatolja, hogy a szerelem belekergesse a koltét a masik iranti
érzelembe. Ez is a perszonizmus része. En alapitottam, miutdn LeRoi Jones-szal
ebédeltem 1959. augusztus 27-én, egy olyan napon, amikor szerelmes voltam
valakibe (nem Roiba, hanem egy sz6kébe, ha mar itt tartunk). Visszamentem a
munkahelyemre, és irtam egy verset ennek a valakinek. Mikdzben irtam, eszem-
be jutott, hogy fel is hivhatnam telefonon a vers helyett, és ezzel megsziiletett a
perszonizmus. Nagyon izgalmas mozgalom, és kétségtelen, hogy szamos kove-
t6je lesz hamarosan. Egyenesen a kolt6 és a masik személy kozé helyezi a verset,
amolyan Lucky Pierre-ként, amit ennek megfelel6en meg is szolgal. A vers végre
két személy, és nem két lap kdzott van. Szerénytelenség nélkiil be kell vallanom,
elképzelhetd, hogy az irodalomnak, ahogy ismerjiik, ez lesz a haldla. Mikozben
bizonyos dolgokat banok, annak igy is 6riilok, hogy hamarabb jutottam ide, mint
Alain Robbe-Grillet. Mivel a koltészet gyorsabb és pontosabb, mint a proza, sziik-
ségszerl, hogy a koltészet végezze ki az irodalmat. Egy darabig tigy gondoltak,
hogy Artaud fogja ezt végrehajtani, csakhogy, minden nagyszertiségiikkel egyiitt
is vitairatai épp annyira kiviil vannak az irodalmon, amennyire a Bear Mountain
kiviil esik New York allamon. Az 6 kapcsoloddsa az irodalomhoz semmivel sem
meghokkentébb, mint Debuffet-¢é a festészethez.

Mit is varhatunk tehat a perszonizmustdl? (Kezd egyre érdekesebb lenni,
nem igaz?) Mindent, de nem fogjuk megkapni. Tulsagosan 1j, talsagosan életteli
mozgalom ez ahhoz, hogy barmit is igérjen. Am ez is, akar Afrika, tGiton van.
Egyrészt a technika, masrészt a tartalom legtijabb propagandistai is jobban teszik,
ha vigyaznak.

1959. szeptember 3.

Krusovszky Dénes forditasa
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