Adrienne Rich

Hagymapucolas

Mintha lenne banatom,
mi e konnyeknek megfelel!

Nem fesziti sirds mellkasom.
Készivii vagyok, mint Peer Gynt,
pengém dolgozik, nem vagyok hds,
épp csak szakdcs.

Munka volt a sirds, egykor

volt rd jo okom.

Utamon 1gy éreztem, fejemen nyilt

sebek szemem vdgata

bizonydra ezért bamulnak meg a postdn.

Egy kutya, eqy macska tekintete elmémbe égett —
ami ezenkiviil megmaradt,

szmogkeént iilte meg tiidomet.

Réges-régi konnyek gytilnek a tdlban.

Novella

Ketten veszekednek a szobdban.

Az egyik feldll, elmegy sétdlni.

(Ez a férfi.)

A madsik dtmegy a szomszéd helyiségbe,
és mosogatni kezd, eltor egy tanyért.
(Ez ané.)

Besotétedik.

A gyerekek civakodnak a tet6térben.
A nének nincs mdr vér a szivében.
A férfi sotét hdzhoz tér vissza.
Lampa csak a tetbtérben ég.

Nincs ndla a kulcsa.

Sajdt ajtajandl csonget,

zokogdst hall a [épcsd feldl.
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Felkapcsolédnak a ldmpdk a hdzban.
Becsukja maga utdn az ajtot.

Kint, mint az elmék, kiilon-kiilon
kigyiilnak a csillagok.

Adrienne Rich (1929-2012) amerikai koltd, esszéird. A huszadik szdzad maso-
dik felének egyik legnagyobb hatast koltSjeként tartjak szamon, aki koltészetével
hangot adott az elnyomott néknek és a leszbikusoknak. Els6 kotetét 1951-ben W.
H. Auden jelentette meg a Yale Series of Younger Poets sorozatban, ami aligha-
nem a létezd egyik legnagyobb megtiszteltetés és a lehetd legrangosabb indulds
egy palyakezdd szamara (Rich kortarsai koziil ekkoriban John Ashbery, W. S.
Merwin és James Wright kaptak még meg ezt a kitiintetést). A hatvanas években
6 is azok kozott a mlivészek kozott volt, akik ellenezték a vietnami haborut, fér-
jével, Alfred Haskell Conraddal lakasukon habortellenes gytléseket és a Black
Panther mozgalmat tdmogaté gytjtéseket szerveztek, am ez id6 alatt el is hide-
giiltek egymastol, 1970 derekan Rich elkdltdzott otthonrol, nemsokara Conrad
pedig dngyilkos lett. Rich 1976-ban jott 0ssze a jamaikai sziiletésti Michelle Cliff-
fel, akivel halaldig egyiitt élt. A nyolcvanas évektdl a ndiség €s a leszbikussag
mellett sajat zsidé szdrmazasa is a kordbbinal hangstulyosabb témajava valik,
elsésorban az esszéiben. Emlékezetes tette volt, amikor 1997-ben visszautasitotta
a legnagyobb allami muvészeti kitiintetést, a National Medal of Arts-ot, mivel
ezzel akart tiintetni a Clinton-kormany cinikus kultarpolitikdja ellen. A kétezres
években az iraki haborut ellenzék kozott is felemelte hangjat. Legfontosabb kote-
teiként talan az 1973-as Diving into the Wreck (Lemeriilni a roncsba), a '76-os Twenty-
one Love Poems (Huszonegy szerelmes vers) és a '78-as The Dream of a Common
Language (Alom egy kizos nyelvrél) emlithetSk. Hires verse a Marie Curie-r8l frott
Power (Er6), amely Fenyvesi Orsolya forditasaban magyarul is olvashatd.

Moh4csi Balazs forditasai
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