

# John Montague

## Az utolsó utazás

In memoriam James Montague

Együtt állunk  
a szeles peronon;  
milyen fagyosan fut ki  
a láthatár nedves  
mezőiből a sínpár!

Carney, az állomásfőnök  
jégvirágos ablakán  
át kémlel kifelé:  
lefelé mutat  
a jelzőkar.

Kannákkal koronázott  
kézikocsi csikorog föl  
a Fő utca emelkedőjén,  
egészen föl a szövetkezet  
tolóajtájáig.

A szén szaga,  
jön a vonat...  
lassan mászol fel,  
egy üléshez támogatlak  
menetiránynak háttal,

és elindulunk fekete  
füstpamacsokkal integetve  
az iramodó rétek, dombok  
& eldugott falvak felett –  
Beragh, Carrickmore,

Pomeroy, Fintona –  
a helynevek úgy sóhajtanak,  
mint a betolt harmonika  
itt, az elfelejtett  
északi táj felett.

John Montague (1929–2016) ír költő. New Yorkban született, de négyéves korától írországi rokonai nevelték két bátyjával együtt, mivel a szesztilalom idején nem ment jól az emigráns család sora. Amíg gimnáziumi éveiben az ír költészeti hagyomány volt számára meghatározó, addig egyetemi évei alatt az amerikai lírai tradícióval ismerkedett meg behatóan – miután a dublini egyetemről ösztöndíjjal a Yale-re került, később, az ötvenes évek közepén pedig az Iowa-i Írószemináriumban is dolgozott. Kötetei a hatvanas évektől néhány éves rendszerrel jelentek meg. 1972-ben jelent meg hosszúverse, a *The Rough Field* (*A goromba mezők*), melyet az észak-írországi hányattatott történelem és sors egyik legjelentősebb irodalmi feldolgozásaként tartanak számon. Az ír történelem mellett jellemző témái a családi és párkapcsolati viszonyok, a gyermekkor, az iskolás évek.

Mohácsi Balázs fordítása