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Tim Seibles
 

Delores Jepps
 

Őrületnek tűnik már, de
ott állt az iskolanap
reggeli fényében ázva,
szamárfüles füzete
lobogott a buszmegállóban,
és mi megremegtünk
 
a gondolatra, hogy szájára
veszi csak egy pillanatig a mi
kis neveinket. Nem tudom,
mit láttunk, amikor az arcát
láttuk, de tizenöt évesen
még annyi mindenben lehet hinni,
 
hogy a lány napnyugtával
szemében, kedves mosollyal
és meztelen combját finoman árnyékba
vonó égszínkék miniszoknyában
tényleg Az Istennő. Még
szájfénye is azt susogta,
Csókolj meg,  és soha többet
 
nem kell házit írnod. Szombatonként
a haverom, Terry, azt szokta mondani,
„Találd ki, ki vett Teaberry rágót
a Stentonon lévő boltban?”
És láttam szemében az édes,
bódító megvilágosodást,
 
és tudtam, hogy tudja,
hogy tudom, tudja,  tudtam –
különösen mikor nyár lett,
és a nap addig volt fenn,
míg nem volt mást tennünk,
mint tűnődni a jó bőrökön
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 a lenge ruhákban és a forrónacikban!
amikről James Brown énekelt: Crystal
Berry, Diane Ramsey, Kim Graves
és ő. 1970 körül volt: Vietnam
balra tőlünk, a Fekete Muszlimok
jobbra, hatalmas afrók mindenütt
 
Philadelphiámban. Fogalmunk sem volt,
hol vagyunk, mennyi történelem
volt mögöttünk – és mennyi
kegyetlenkedés, mennyi halál
jön még. Engem és Terry-t
ekkor minden talánnal
 
kecsegtetett, és talán egy
tüneményes tizedikes vakító szépsége
volt a garancia, hogy egy kis időre
biztonságban vagyok az agyaraktól,
melyek a világot marcangolják.
Köszönöm szüleimnek,
 
hogy  nyugton maradtak,
nem adták fel munkáik, nem ragadtak
fegyvert, és hogy  sosem adták fel
az „annyi ajtó megnyílik a jó
tanulók előtt” mantráját. Bárcsak
 
megcsókoltam volna
Delores Jepps-et. Bárcsak
volna egy halvány emlékem meleg,
fűszeres ajkáról, hogy éhes
szavaimba csomagolhassam. És
 
bárcsak táncoltam volna vele, hogy
a lassú szám alatt fényes tejkaramella
karjaiban főttem volna át lassú tüzén:
teste egyensúlyozott volna a Temptations
öt hangja és köztem – én menthetetlenül
 
pubertás fiú 4-es átlaggal
és egy menő baráttal.
Nem hiszem, hogy valaha megértettem,
milyen magányos vagyok, de akkor
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tizenöt évesen közel jártam hozzá,
mert nem tudtam semmit: a szívem
bőröm felszínéhez olyan közel vert,
 
hogy arrébb tolhattam kezemmel.

Tim Seibles (1955) amerikai költő. A virginiai Norfolkban található Old 
Dominion University irodalom és kreatív írás szakos oktatója. Hat kötet szerzője, 
melyek közül a 2012-es Fast Animal (Fürge állat) című a National Book Award, az 
egyik legrangosabb amerikai könyvszakmai díj döntőse volt.
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