Tim Seibles
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Delores Jepps

Oriiletnek tinik mdr, de
ott dllt az iskolanap
reggeli fényében dzuva,
szamdrfiiles fiizete
lobogott a buszmegdlléban,
és mi megremegtiink

a gondolatra, hogy szdjdra

veszi csak egy pillanatig a mi

kis neveinket. Nem tudom,

mit lattunk, amikor az arcat
lattuk, de tizenot évesen

még annyi mindenben lehet hinni,

hogy a lany napnyugtdval

szemében, kedves mosollyal

és meztelen combjit finoman drnyékba
vond égszinkék miniszoknydban
tényleg Az Istennd. Még

szdjfénye is azt susogta,

Csdkolj meg, és soha tobbet

nem kell hazit irnod. Szombatonként
a haverom, Terry, azt szokta mondani,
Aaldld ki, ki vett Teaberry rdgot

a Stentonon lévé boltban?”

Es ldttam szemében az édes,

bédité meguvildgosoddst,

és tudtam, hogy tudja,

hogy tudom, tudja, tudtam —
kiilondsen mikor nydr lett,

és a nap addig volt fenn,

mig nem volt mdst tenniink,

mint tiinédni a j6 bérokon



a lenge ruhdkban és a forrénacikban!
amikrdl James Brown énekelt: Crystal
Berry, Diane Ramsey, Kim Graves

és 6. 1970 koriil volt: Vietnam

balra téliink, a Fekete Muszlimok
jobbra, hatalmas afrék mindeniitt

Philadelphidamban. Fogalmunk sem volt,
hol vagyunk, mennyi térténelem

volt magottiink — és mennyi
kegyetlenkedés, mennyi haldl

jon még. Engem és Terry-t

ekkor minden taldnnal

kecsegtetett, és talin egy
tiineményes tizedikes vakitd szépsége
volt a garancia, hogy egy kis iddre
biztonsdgban vagyok az agyaraktdl,
melyek a vildgot marcangoljik.
Koszonom sziileimnek,

hogy  nyugton maradtak,

nem adtdk fel munkdik, nem ragadtak
fegyvert, és hogy sosem adtdk fel
az ,.annyi ajté megnyilik a jé

tanuldk elétt” mantrdjdt. Barcsak

megcsékoltam volna

Delores Jepps-et. Bircsak

volna egy halviny emlékem meleg,
fliszeres ajkdrdl, hogy éhes
szavaimba csomagolhassam. Es

bdrcsak tancoltam volna vele, hogy

a lassti szdm alatt fényes tejkaramella
karjaiban fottem volna dt lassi tiizén:
teste egyensiilyozott volna a Temptations
ot hangja és koztem — én menthetetleniil

pubertds fitl 4-es dtlaggal

és eqy mend bardttal.

Nem hiszem, hogy valaha megértettem,
milyen magdnyos vagyok, de akkor
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tizenot évesen kozel jartam hozzd,
mert nem tudtam semmit: a szivem
bérom felszinéhez olyan kizel vert,

hogy arrébb tolhattam kezemmel.

Tim Seibles (1955) amerikai kolts. A virginiai Norfolkban talalhaté Old
Dominion University irodalom és kreativ iras szakos oktatdja. Hat kotet szerzdje,
melyek koziil a 2012-es Fast Animal (Fiirge dllat) cim{i a National Book Award, az
egyik legrangosabb amerikai konyvszakmai dij dontdse volt.
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