Bence Erika
Alkotas habora idején

Lovas Ildiké: Kijarat az Adridra. James Bond Bacskdban

A James Bond-legenda a befogadé elStt nyild lehetséges értelmezési horizont. My
name is Bond. James Bond. Lovas Ildiké regényének legelején, magyar forditasban kissé
sutan hangzik a szalléigévé valt mondat, ugyanakkor a séma lebontasat jelz6 elsé nyelvi
megnyilatkozas. Az ir6 ugyanis a filmipar teremtette szuperhds legendajanak valdsagra
forditasaval, objektiv kotédéseinek megteremtésével alkotja meg a jelen (pontosabban a
kilencvenes évek) torténéseinek multbeli értelmezési tavlatat.

A regénybeli alomhdsnek szabdlyos, jol kovetheté biografidgja van: a James Bond
fed6név, igazabdl Dusko Popovnak hivjak, 1912-ben sziiletett, anyanyelve szerb, gazdag
polgari csaladbdl szarmazik, ami lehetévé teszi szamara, hogy Berlinben épitészhallga-
téként — a nokben és a szerencsejatékokban rejlé lehet6ségeket kutatva — az aranyifjak
gondtalan életét élje. Eva Braunnal egy fényképészmiiteremben ismerkedik meg: a hir-
hedt szerelmi haromszogben 6 a ,neveté harmadik”; a talalkozasaik alkalmaval titokban
— zsebbdl, szoveten at — készitett valamennyi fotdja ma zarolt dokumentum. Elészor az
Abwehr szervezi be 1940-ben, de kidbrandulva a naci hatalombdl (,...aki gy banik a
nokkel, ahogyan a naci, az minden gonoszsagra képes.”, 35.), az angoloknak kezdett
dolgozni. Megvaltoztathatta volna a vilagtorténelem alakulasat, ha Churchill komolyan
veszi — lathatatlan tintaval irt — jelentését 1941-ben, miszerint ,a japdnok az év vége el6tt meg
fogjdk tamadni Pearl Harbort” (9.), vagy teret szentel azon figyelmeztetésének, mely szerint
4 németek dltal »tilfiitott gozkazdnnak« nevezett teriileten — ez Szerbidt jelentette — egyre job-
ban és iigyesebben szervezkedd vezetd, akit bardtai és elvtirsai Tito fedonévvel illettek, kordntsem
csak antifasiszta haboriira késziil (...), célja ... a kommunizmus” (10.). Tudjuk még rdla, hogy
talalkozott Draza Mihailovi¢ csetnikvezérrel, akit mocskos gyilkosnak tartott, s errél az
angolokat is meggy&zte. Megtudjuk, hogy 1944-ben Bacskdban tartézkodott azzal a fel-
adattal, , hogy felmérje a szovjetek eldrenyomuldsdnak iitemét” (42.), jelentést tett a partizanok
magyarok soraiban elkovetett vérengzéseirdl, de a szovetségesek nem tartottak fontosnak
a beavatkozast. Egy évvel élte tal , az dltala annyira megvetett Walter marsallt” (35.), akivel és
partizanjaival szemben 1ényegi kifogasa ismét az volt, ,nem tudnak banni a nékkel” (19.).
S aki nem tud bdnni a nékkel, mindenre képes...

Sok minden kideriil hat a hires iigynokrél: haborus kémtevékenységérdl és szerelmi
kalandjairdl. A Kijdrat az Adridra mégsem kémtorténet, és — bar az alcim és a regénykezdet
is ezt sugallja — nem is James Bondrdl szdl. S noha a habortn kiviil alig van mas tere, illetve
kerete, nem is haborus regény. Pontosabban, Lovas Ildikd regénye kétszélamu alkotas, s
ebbdl az egyik szélam kétségkiviil az tigynoklegenda balkani valtozatat kdzreadd elbe-
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sz€l6é. A James Bond-torténet azonban mindvégig megmarad hattérnek, olyan kontex-
tusnak, amelyben a masik, az alkotdi én-torténeteket a mualkotas reflexiv tartalmaival
vegyit6 narrator torténete jobban lathatd/értelmezhet6. A két torténetet egymasra vetitd,
diszkurziv viszonyba allit6 legfontosabb jelentések a tengerszimbélum, valamint a hdborii és
az alkotds egyidejliségének problematikaja.

A tenger, amelybe James Bond fejest ugrik a regény elején (s a tovabbiakban is tobbszor)
az élet megélhetGségének a haborutol elvont valtozatat jelenti/jelenthetné. Lovas Ildikd
szamadra is, akinek a tenger-toposzt kiemeld, azt kozpontiva szervesité regénye ugyan-
csak ,fejesugras”: elmeriilé megmdrtézds a vajdasigi magyar irodalomban, amelynek iréit
— egy ideig legalabbis azt hitték (hittiik?) — ,az kiilonbozteti meg a magyarorszigiaktol, hogy
az elébbieknek van tengeriik” (52.). A tengerparton id6z6 szuperiigynok virtudlis életrajza
kivezet — nem jelentéktelen mozzanat, hogy a , bérces Balkdn” habortkat izz6 vilagabol
- a tengerre, amelynek latszatismerdssége, -otthonossaga azt az illuzidt keltette — irékban
leginkabb —, miszerint habort nélkiil is lehet éIni és alkotni. Ezt az illtizidt (, kicsi tengerek”-
et) tiikrozik vissza, kozvetitik a csaladi fotok, képeslapok és szentis emlékképek (,,...anydm
és apdm dll a teraszon hajnali 6rdn, nézik a napfelkeltét.”, 62.), s ezt jeloli a vajdasagi magyar
irodalom hamis 6ntudatat kifejezd: , a tengerhez kapcsolédé mondat” (60.). Amely lassan valt
szégyenné. Vagyis ,eleinte hihetetlen volt” (60.). Még elébb pedig suttogassal rejtett titok:
hogy Abbaziarol ,azért litszik, ki épitette” (61.). Az illazidé kendbzetlen szégyenné — azon
megsemmisit felismeréssé, miszerint a tenger-jelentés egyuttal haborts térjelentés is,
fegyencsziget-jelentés (Goli Otok), bosszu- és megtorlas-torténetek szintere, hazugsag és
oncsalds —, akkor valt, amikor ,a Horvdt Nemzeti Gdrda kériilzdrta a Jugoszldv Néphadsereg
kaszdrnydjat Gospidban, Dél-Horvdtorszdgban, ahol a vdrakozds csakhamar harcba torkollott és
elpusztitotta a vdros nagyrészét” (61.). Az ut a tengerre ma tragikus szembenézés az élet/
alkotas haborumentességérdl szold hazugsaggal. ,Bosznidn dt leautézni a tengerpartig”
- hangzik el t6bbszor is patetikus hangsllyal a regény utolso fejezetében, ami — marmint
az ismétlésbdl eredd szinpadiassag — kicsit le is rontja a mikrorészletekbdl, toredékekbdl,
epizédokbol, vendégszovegekbdl és jeldlt/jeloletlen idézetekbdl (,...kicsi mozzanatokkal dol-
gozunk, nem széles ecsetvondsokkal.”, 195.) épitkezé jelentés-hatdast: azt a térjelentést, misze-
rint itt nincs élet és alkotds hdabori nélkiil.

Hogyan ugrik fejest Lovas a vajdasagi magyar irodalomba? Egy ellenregénnyel.
Mondjuk tgy, mint ahogy van ellentengernagy. Ami semmilyen komolyabb ellentétet
nem jeldl. Mint ahogy Lovas regénye sem A kitémoétt maddrral szemben, ami egyik leg-
fontosabb praetextusaként értelmezhetd: az a tenger-regény, amelynek létrejottekor még
hinni lehetett abban, hogy van élet hdborii nélkiil eqyenld van kijdrat a tengerre. De Lovason
mar , kifogott” ez a tenger-jelentés. , Kifog rajtam ez a tenger-iigy. Meddig volt a bicskaiaknak
tengeriik, mikortdl nincs, vagy forditva, és elolrdl. Annyiszor korbejdrtam, annyi felél. Megannyi
aprosdagba, részletbe belelesve, hogy végiil az egészbdl semmi ne kelljen. (...) Csakhogy a metaforik
visszacsapnak. Fejbe vignak, haldtlan dogok. (...) Ha volna kijaratom, ahogy a filmekben: beiiliink
az autoba, egy-két ora, és mdr le is értiink a tengerpartra. Mert akkor, ha lenne, igy mondandnk
csak: tengerpart.” (268.)

A részleteken van a hangsuly, a ,kicsi mozzanatok”-on. Amelyek , kicsi tengerek”: tore-
dékes megvaldsuldsai a haborttlan életnek, s egy 4j (ellen)tenger-regénynek. Elsésorban
legendakban és irodalmi szovegekben érhetdk tetten. A James Bond-kontextus mellett pl.
a martir irodalmar Mayer Ottmar torténetében, akinek 6zvegye kedvéért — az irdi fikcid
szerint legalabbis — érkezik a szuperkém Bacskdba. Vagy ott van a hith(i kommunista
ironéében, aki vonalassaga ellenére mégis egyetlen volt, aki szoba allt a fegyencszigetrdl
hazatért palyatarsakkal. S csaladi maganmitologiak tipikus Bacska-torténeteiben is ott
vannak az elveszett kicsi tengerek. Ezekre a — még veszteségeikben is szabad és levegés
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— torténetekre tespedt ra a kilencvenes évek koddé valt tenger-mondata: a haboruak, népir-
tasok, kétes forradalmak és bombazasok kompromittalta mondat.

James Bond szamara az alkotas — nem elsésorban botranyos szexualis szokasai (cstfne-
ve: Tricikli) miatt — akar Giacomo Casanova szamara: maga az élet; a sz6 szerint értendd
életmii. Az élettel irt md. Ennek az életnek pedig legfontosabb tartalma a szerelem. Mint
Lovas regényének is. Elet és alkotds hdborii idején. Pedig j6 volna a kettét kiilonvélasztani:
, Mert nincs ebben vdlasztds. En példdul nagyon szeretném, ha volna nekem mint angolnak — ezt
szoktam jdtszani, van hozzd kockds plédem, ldmpaernydm és egy konyvem, Vidéki hdz a cime,
onnan lesem a sdpadt napfényt — tengerem. De nincsen.” (268.) Nincs valasztas. E térségben
akkor is habort van, ha éppen nincs. Mert pl. , Bosznidn dt [kell] leautdzni a tengerpartig,
s kozben nem tehetiink 1igy, mintha elfelejtettiik volna, nem viselkedhetiink 1igy, mintha nem az
ellenség oldaldrdl jottiink volna, nem érezhetiink 1igy, mintha biindsok lennénk, nem jitszhatjuk
azt, hogy amiben felnéttiink, rendben volt.” (271.) A vajdasagi magyar ir6 ezért ma mar sajat
illazidiban sem hisz: mondjuk egy olyan mondatban, miszerint van tengeriink. Ha nincs.
S a XX. szdzadban nem is volt. Csak habort volt. Szerelem volt. fras volt.

Aki ex-jugoszlav, vajdasagi és magyar, érti ezt. Aki meg nem, annak ott van a James
Bond-torténet. A parhuzamos létforma. Az életmili, mely megvaltoztathatta volna a
vilagtorténelmet, ha... S a vajdasagi magyar irodalom is mads lett volna, ha. Ha lett volna
tengere. De nem volt.

Mi kézom nekem, mint az/egy akarmilyen olvasénak ehhez a regénhez, ha,
mondjuk, soha nem hittem a tenger-torténetekben? Nem azért, mert olyan okos
vagyok, csak — akar Lovasnak —, mar nem is volt alkalmam hinni benne. Meg
sem probaltam. Mindig vonatokban gondolkodtam. (Nekiink vasatunk volt/
van. Keresztiil-kasul a XX. szidzadon. Bele a hdaborukba, ki a héaboruakbdl.
A vonat itt a halal-tér!) Tobbek kozott most ezért nincs , kicsi tengerem”. Lovas meg jo
regény(eke)t kiizdott ki beldle.

Azért mégsem mondanam, hogy nincs semmi k6zém ehhez a regénhez. Névteleniil
lépkedem benne. 1985-ben, gyalog, at a hataron. Amikor Lovasnak Szegeden azt mondtdk,
hogy a ndi fehérnemii az bugyi. En gy emlékszem, hogy néi nadrdg volt a leszdlt, bugyira
javitott kifejezés. S inkabb nevetett az elarusitond. Hogy itt van ez az odadti kislany, aki
még azt sem meri kimondani, hogy bugyi. Nemhogy lovaglas. (Igaz, ez a hataron volt.)
S nem is volt olyan metszden éles a hang, mint ahogy azt az elbeszél6 kozvetiti. De ez
nem valtoztat semmit a regény jelentésein, mert lehetett volna. Mas kérdés, hogy megér-
e ez egy vissza-visszatérd, kiemelt bekezdést, egy valdsagos jelentéssort a regényben?
Rahagyjuk, hogy igen. Viszont: harminc oldalon at ny6glodni azon, hogy elég j6 né-e az
elbeszél6? S hogy hol a helye a tigrismintés fiirdéruhat viselé szexbombakhoz viszonyit-
va? Mert mit mondhat erre a ,,jo olvasd”? Jo6 né vagy, Lovas! Kozéppalyas! Hajra!

A kolofonban meg azt olvasom, hogy a feddélapon lathato foté Z. I. munkaja. Mazlim
van. A fotost is ismerem. Nem emlékszem ra, hogy ezt a képet 6 készitette volna. De,
ha jobban megnézem a vizbe ugré né képét, lehet, hogy az rajta az én régi fiirdéruham.
Akkor meg tényleg igaz a kép. Egyébként nem szeretem a konyv kiilformajan az ilyen
direktséget. Fejesugras a tengerbe. Fejes az irodalomba: megvaltani a vajdasagi magyar
irodalmat. Egy kolesonvett fiirdéruhaban?

(Kalligram, 2005)
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