Jericho Brown

1. dal: Buja élet

A nd a mikrofonnal azért énekel, hogy bdntson,

Hogy ldssa, ahogy rdzod a fejed. De a mikrofon

Bérov is lehet. Azért kocsikdzol be a belvdrosba,

hogy felkorbdcsoljon egy né hangja. Nem tudod megmondani
A kiilonbséget eqy borov és egy szeretd nyelve

Kozott. Megeshet, hogy egy szeretd nyelve ribancnak szdlit,
Kedveskedd kifejezés ott, ahonnan szdrmazol, egyfajta

Bok, amit az ,,énekelj” sz0 el6z meg

Bizonyos éjszakai klubokban. Buja kis nyelved

Van: azt kidlthatod, hogy Enekelj, ribanc és hogy Szeretlek,
Minden mondat végén egy Patron-felessel,

Minden vasdrnap este ugyanazon a bdrszéken, de nem
Tudsz anélkiil emlékezni apdd borovére, hogy megrizndd
A fejed. Ez az, ami kielégiti 6t, a nét

A mikrofonnal. Nem az a célja, hogy szérakoztasson,
Ahogy nekem sem. Beszélj hozzim egy szeretd nyelvén —
Szélits a ribancodnak és dténeklem az egész estét.

3. dal: (Meghatralas) Emléksav

A veszélyes férfiak dvatosan parkolnak,
Oridsi gépjarmiiveket dontve

A 77-es 1t vonaldn fekvd

drkokba. Péntek este van

Shreveportban. A csekkek

Befizetve, a szdmldk

Osszehajtva és elrejtve

A pénztircikban meg melltartépdntokban.
Kdrtyaasztalok, gyiirddd székek,

Es a vdros minden aranyfogiija
Nagyanydnk verandds

Hdzdban tolong,

Mert a szerencsejiték illegdlis
Shreveportban és minden jokerért,

Ami kirdlyndévé csusszan, minddssze két
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Dollart vasal be kezenként. Nem tudjuk,
Hogy Minnie Riperton mdr évek

Ota halott, egyetlen melle volt,

Azzal temették el.

Iskolai egyenruhdban egy sarokban,

Igy tanulunk zenét hallgatni

Uvdltésen dt, fiiston

Keresztiil. Szoprindja kuncogdsban
Jelenik meg eqy fényképen,

De kidgltdsban végzddik,

Ments meg. Azt hissziik, kedvelnénk
Az efféle szeretetet, a szomoriit és trombitdba
Aztatottat, pedig csak egy utcdra van,
Az egész évtized szavakra

Céloz, amiket a szotdrba tehet:
Crackhead, drive-by. Veszteség

Es gyarapodds. A golyd,

Amit egy Money nevii férfinak szantak,
Eltdvolitja csecsemd hiiga dlldt.

Kérj dudaszot Shreveportban

Es sziréndk kelnek titra.

Mi sem halljuk, nagymama

Megkeér minket, hogy cseréljiik ki

A szalagot, Elég a lassii dalokbdl,
Ebren tart minket, ezek a sebészek
El6tti évek hidba

Szelik fel, és tovdbbhajtunk,

A hangszordk az autéban

Rhythm and Bluest-t jdtszanak.

4, dal: Tikrozodés

Diana Ross el6adasaban
Tiikrozni akartam a napot.

Csillogot hordtam, mosolyogtam,
Nyitva hagytam a szemem, és,

A szdjpadldsomon,
Mig Isten engedte, egy hangot egyensiilyoztam,

A fejem hdtrabillent, a karom megfesziilt,
Ki és fel, csak imadkoztam,



Ha a felkeld virds nap ad ki hangot,
Add, hogy az én hangom legyen az.

Hallottam énekelni a napot 1968-ban.

Megtanultam az orgyilkos szot,
Es néztem, ahogy vdrosok égnek el.

Jott még egy és valaki

Felgyujtotta Detroitot. Ez volt a hatalom —
A fehérek bamultak engem

Egyenesen és meguvakulva,

Hogy ne kelljen ldtniuk,
Mi a franc égett feketévé.

5. dal: Nyaridé

Janis Joplin el6adasaban

Isten rajtam tartja a szemét, de nem vagyok fecske.

Sokkal inkdbb egy flinyiro... nem is, egy lancfiirész,

Bdrmi, ami minden, gondosan dpolt gyepet szétroncsolhat

Port Arthurban, egy helyen, ahovd akkor sem térnék vissza,

Ha a polgdrmester az dsszes olyan uncia olajat felajanland,
Amit az apdm kanndzott a finomitéban. A hangom, azt mondom,
Nem kellemes. Semmi szép nincs benne. Akkor sem fog repiilni,
Ha Jézus nézi. Nem hiszek Jézusban.

A Baxter fitik csak azért mdsztak fira, hogy datolyaszilvdval
Dobdljanak meg. A fentrdl érkezd josdgos és tokéletes ajandékok
Ugy taldlnak el, mint a villdm, mégis horzsoldst hagynak maguk utdn.
Széval hazudtam? Hiszek benne, de nem gondolom, hogy Isten
Kedvel engem. A ldnyok haszndlt betéttel

csaptak arcon az 6ltozében. Ribancnak szdlitottak,

de soha nem haraptam vissza. Nem vagyok kutya.

Léncfiirész, azt mondom. A hangom téged nyirbdl. Fogadok,
hogy szétrepesztem a torkomat. Igyekszem reszel0snek hangzani.
Betépek, és olyan sokszor mondok egyetlen dolgot,

Mint Willie Baker, aki az utca tiloldaldn dolgozott.

Lattam, ahogy néhdny kolyok dvvel ostorozta, mikdzben

Azt ismételte, Kérlek. Iskolasziinet, nydridd,
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Az él6k megkorbdcsolva, Mama azt mondja, hdldsnak kéne

Lennem, hogy a viros rosszabbul banik a szinesbdriiekkel,

Mint 6k velem, hogy ki kéne nénom a pattandsokbdl.

Istennek szeretnie kell Willie Bakert, az a sok bér és még igy is

Csak egy zenének hangzo kérlek. Litod.

Nem tudndm megkiilonboztetni a fecskét a poszdtdtol.

A banda jdtszik. En meg csak azt bombolom, Kérlek. Ez a dallam

Fele se” a bluesnak. Haldsnak kéne lennem.

Betépek és 1igy nyogdécselek, mint egy fiinyird,

Hogy senki ne vegye észre, cstinya lany vagyok.

Olyan csunya lany vagyok. Prébdlok 1igy énekelni, mint egy férfi,
Mint egy fiii, ahogy a fitik mondjdk. Isten felé forditom arcom. Imddkozom.
Azt kivanom, bdrcsak minden zoldre olajat onthetnék Port Arthurban.

Egy fiatalember

Egymidsra vagyunk utalva az otthonunkban, én és a fiam,
A szomszédok azt mondjak, ugyanolyan az arcunk, de én tudom,
O jobb nailam: amikor mds gyerekek megindulnak

A ldnyom felé, 6 11igy imbolyog oda, hogy eltdntoritsa dket,
ahogy egy fititestvérnek kell. A fiam eqy testor
A jatszotéren. Nem fordul el téle,

Bdrmilyen ellenséget eltdvolit, 6ket remegue, engem
Zavarban hagyva. Sosem kiizdottem ennyi mindenért —
Megnyugtattam a lanyom, amikor még ringattam

A ldnyom; a fiam henceg vele. Nem kell majd
meggyogyitania egy lanyt, akit nem enged szabadon.
Olyan kicsik. Es én, még mindig, egy fiatalember vagyok.

Benne él az én virdssé kényszeritett fekete dithom.
Jdtszanak. Még nincs bebértinizve.



Megtalalva: Messiah

(Vezet6 hir a The Dumb, The Bad and The Dead c¢im(i
blogral)

Megdltek egy shreveporti férfit,
amikor megprobdlt kirabolni két embert.

Ugy dontott, pénzt csindlni

Kénnyebben tud, ha ellopja azt.
A lovésekre kivonuld renddrség

Ratalalt Messiah

Demery-re, 27 golydval a mellkasdban, amit akkor
Szerzett, amikor megprébilta kirabolni Rodrigust

Es Shamichealt. Rodrigusndl volt egy

Pisztoly, de a rendbrség taldlt nila
Egy kis marihudndt, széval bortinbe megy,

0 is. Ez a torténet kedvesebb lett volna,

Ha néhdny drtatlan emberrdl is szolna,
De eggyel kevesebb gengszter az eggyel

Kevesebb gengszter az eggyel kevesebb.

Jericho Brown a louisianai Shreveportban sziiletett 1976-ban. Kolt6, egyetemi
oktat6. Harom kotete jelent meg, az elsért (Please) elnyerte az American Book
Award-ot. Brownt tovabba dijaztak a Whiting Writer's Award-dal, valamint sza-
mos irodalmi 0sztondijban is részesiilt. Szovegei megjelentek tobbek kozott a The
New Yorker, a The Poetry Foundation és a The New Republic feliiletein. 2019-ben a
The New York Times bevalasztotta a legjelent6sebb kortars afroamerikai irék kozé.

Borda Réka forditasai
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