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Kabdebó Lóránt
A mindenség szerelmese

Amióta valamelyik Nagy (Ernő vagy Lajos) évfolyamtársam kezembe adta A virágok 
hatalma című kötetet valamikor 1956 őszén, másodéves koromban, amikor az ELTE két 
bölcsészkarának irodalmi folyóiratát, az első, ősi, csak egyetlen számot megélhetett Tiszta 
szívvelt szerkesztettük, és én, a készülő ókortörténész bódultan olvasni és írásban üdvö-
zölni kezdtem Juhász Ferenc verseit, meg az Új Hangban még a forradalom előtt megjelen-
hetett A szarvassá változott fiú kiáltozása a titkok kapujából, és a Fekete páva című balladákat, 
akkor tudtam már, a felismert bartóki zene hangjai megsúgták, hogy a magyar költészet 
egyik halhatatlanjának a látomásaival találkoztam. Ez a könyv vezetett az élő magyar 
költészethez. Utóbb azt is megértettem, hogy A tékozló ország nélkül talán az ’56-os forra-
dalom se születhetett volna meg, A halottak királyában én is végigszenvedtem létezésünk 
tényét, hogy abban az időben, amelybe beleszülettünk, miként lehet nyíltan elmondani 
a hivatalos keretektől különbözhető tájékozódásunkat a világban, milyen a megszólalás 
kompromisszuma (e mostani könyvben Kemény István versesszéje éli át e vívódást újra, 
a múltba tekintve!), a hosszú című verssel (Latinovits Zoltán koporsója kívül-belül teleírva, 
mint az egyiptomi mumia-bábok), amit csak Latinovits-siratóként emlegetünk, magam is 
elgyászoltam az így-úgy elhulló klasszikus kortársainkat, a Halott feketerigóért lelkesedve 
megtanultam, miként lehet felszabadultan megküzdeni a boldogságunkért, és a Fekete 
Saskirályt megismerve rájöttem, miként kell mindig számot vetni személyes múltunkkal, 
magunkban is megkeresve a szörny kísértéseit, amelyen diadalmaskodva találhatjuk meg 
önmagunk megtisztuló létezését, amellyel aztán elszámolhatunk életünkkel és tetteinkkel, 
megállhatunk szembenézve a ránk figyelő világgal. És a Mérgezett Mennyország ijesztő túl-
világképében a felvillanó kétségbeesésre is rányithattam szememet. Mert ott voltam, talán 
az Új Írás szerkesztőségében, barátok között – az ő mindig oly igen pontosan fogalmazó 
szavaival – emlékezett valamelyik vaskoporsóban hazaszállított őse-rokona kiföldelésére, 
akit a koporsó felvágása pillanatában még eredeti formájában megláthatott, majd mindez 
porrá omlott – ezzel az ősképzettel épülhetett meg az emberi létezést a huszadik század 
ismeretvilágában megújító költői látomásvilága, amely A szivárványszínű cethaltól A haza-
térő halott című hosszúversében a Bartók-újratemetésre készülve a test pusztulásának 
végiggondolásával az egyetemes líra világképét újította meg. Megismertem verseiben a 
kétségbeesés ijedelmét és büszkeségét, de a mind evilági és ezt követhető megváltottság 
reménysugarait is. 

Emberi nagyságát csodálhattam, amikor egyik délelőtt behívott főszerkesztői szobájá-
ba, és közölte: „tőlem tudjad meg, kirúgtam”. Legyőzte a hatalom és az érzékiség megkö-
töző kísértését, a jelenetben a legszentebb ima szövegének testet öltését érzékelhettem: „et 
ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a malo”.

Mégis, amikor kezembe vettem a könyvet, amelyet a költő felesége és két leánya készí-
tett, olvasása során rádöbbentem, hogy Juhász Ferenc, ez a világcsodája költő miként for-
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málódott ebben a megkötözve táncoltató világban. Hogyan került kapcsolatba mindennel, 
ami a huszadik század második felében értékké válhatott az utókor szemében. Miként 
sikerült kiválasztania barátait úgy, hogy az egyben korának legmagasabb szintű tájéko-
zottságát segítette magában megalakítani. Mert ekként válhatott kora legtájékozottabb, 
legösszeszedettebb vizslató koponyájává, melyben született tehetségével a kor legellent-
mondásosabb gondolatvilágainak ütköztetését tudta összehozni. Hihettük, vélhettük sze-
mélyében egy-egy csoportosulás tagjának, néha elkötelezettjének. Valójában: minden gon-
dolat végigértelmezőjeként, mint egy újkori reneszánszember élt itt közöttünk. Ismerve 
minden irányzatot, törekvést, választ keresve minden kételyre, és személyes kapcsolatot 
alakítva az egymással ellentétes személyiségekkel. „Nem tudtam, hogy Juhász Ferenc 
ilyen úriember” – hangzott a látszólagos túloldalról, Nemes Nagy Ágnes szájából. Nehéz 
helyzetben, sokféle nagy költő utazásának mindent megpróbáló idejében.

Ezt a csodát, a világegészben valóságosan, emberi kapcsolatokkal benne élő Juhász 
Ferenc-jelenséget menti ki az ismeretlenségből legközelebbi hozzátartozóinak bölcsen az 
élettényeit összegyűjtő emlékezése. Ezt a Juhász-portrét egyetlen filosz sem tudná utólag 
összegyűjteni. Említsem az Illyésékkel szövődő kapcsolatát. Ahogy a szomszédságukban 
élő Illyés Gyula apai érzelmeit kiváltották elárvult kislányával első felesége tragikus 
pusztulását követően. Megőriznek egy jelenetet, amint segít az idős mester a pusztulással 
vívódó fiatalnak a tűzifát felhordani az erkélyre, mondván: „Nem való ez neked!” Majd a 
legfontosabb titkukban, Flóra asszony József Attilára emlékező kéziratának megítélésében 
rábízva a véleménymondás sorsdöntő feladatát: „Te olvasd el!” 

Vagy amint a sokak szemében ellenfél újholdasok legnagyobbjának korai halálakor itt 
látom a könyvben a gyertyát gyújtó Juhász Ferencet, és hallom szavait: „Ő már boldog, 
megismerte a titkot.” Mily közeli létezéstudat élhetett bennük. És ott látom Ted Hughes-t, 
mindkettejük nagyszerű műfordítóját, amint Juhásszal feleségeik (Szeverényi Erzsébet és 
Sylvia Plath) közös betegségét említik, és tragikus végét félve gondolják végig. 

Legfontosabb kortársaival kerül kapcsolatba: barátjainak barátjává válva. Bretonnal és 
Beckettel például Hantai révén. Ki ez a Hantai? Hantai festményével én először a Vatikáni 
Múzeumban találkozhattam. Régen, még élete javában. Pedig élő művésznek ritka dolog 
odakerülnie.

És ott élnek egymás mellett Weöres és Juhász, koruk talán két legnagyobb magyar 
költője. És megelevenedik összetartozásuk a Weöres-anekdoták ellenében, amint a valódi 
összetartozást meséli el a költő családja. 

És mennyire megtisztul az összetartozó és sokak szerint egyszerre csak szétváló test-
vér-barátok útja. Az elbeszélésben benne a buktatók, de az összetartozás teljes pátosza 
felülírja a vélt ellentéteket. Innen, a Nagy László – Juhász Ferenc-búcsúból virágzik ki a 
Juhász életét felszabadító második házasság létrejötte. Kilián Katalin doktornő is ott van 
Nagy László feleségének, Szécsi Margitnak az estjén a Kassák Klubban.  Orvos lévén, látja 
Nagy László baját előre. Felhívta a figyelmét, menjen haza, hisz, látszik, rossz bőrben van, 
lázas. Nagy László maradt, nem ment. Másnap reggel holtan esett össze. És a Nagy Lászlót 
gyászoló Juhász első emberi-baráti szűk körű összejövetelén is ott lesz majd Kass Jano 
szervezésében. A látnok-költő egy telefonbeszélgetés során barátjának mondva a szavakat 
– mint mindig, most is pontosan, konkrétan, láttatóan fogalmazva – elképzeli eljövendőjét. 
Jano pedig egymással szembe ülteti őket.

Emberek, segítő barátok (ebben a könyvben címszóként is megnevezve: Hantai Simon, 
Nagy László, Csernus Tibor, Weöres Sándor, Ferenczy Béni, Tamási Áron, Kassák Lajos, 
Illyés Gyula, Pilinszky János, és rajtuk keresztül a huszadik század oly sok nagysága) – a 
mi szemünkben már koruk géniuszai. Egymást kiegészítő nagyságok. Ebben a halhatatlan 
körben kérdezett a világ sorsára, kereste az ember hivatását és sorsát klasszikus költőnk. 
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Közöttük a helye. Egymást életben tartó és megtartó létezői a múló huszadik századnak. 
És beleélői megnyíló új, éppoly veszélyekkel és kérdésekkel teljes századunknak. Ő maga 
is nemcsak nagy költő volt, de százada egyik géniusza.

És ezzel eljutottam Juhász Ferenc világirodalmian egyéni formátumához. Miként ezt 
megírtam 85. születésnapjának köszöntésére itt, a Forrás című folyóiratban: „Költészete 
személyesen szörnyűséges adottsága: látni belülről mindent, ami benne és körülötte történik. Juhász 
Ferenc ennek a képességnek világirodalmi méretű zsenije. A Mérgezett Mennyország és a Halott 
feketerigó rettenetét és a belőle megváltódás csodáját egyként versébe fogni képes poéta. Látja, és 
szavakkal meg is idézi mindazt, amit az ember önmagában megél, szenved, élvez, gyönyörittasan 
átél, veszettségtudattal megszenved – miként az életét megélő ember, és ahogy az egészségéért aggó-
dó másik ember, az egészségéért felelősséget vállaló orvos. De leírhatóan látja a világmindenséget, 
életre kelthetőbben, mint a legjobb csillagászok. És el tudja képzelni ugyanennek a mindenségnek 
a még talán fel sem fedezett picinységeit, jobban, mint bármelyik fizikus. És rácsodál – leírható 
szavakkal is formálva – a biológiai organizmusokra, pontosabban talán, mint az annak tanulmányo-
zására szakosodott biológus. És még egy »kiegészítő« adottság: képes átélni az egyes ember külön 
csak rá szabott megpróbáltatásait és a történelemnek az egész emberiséget megszenvedtető veszé-
lyeztetettségét. Sokszor elgondolom: hogyan lehet ilyen terheltséggel természetes emberi életet élni. 
Mert Juhász Ferenc ennyi »látás« súlya alatt nem összeroskad, nem széthullik, hanem egészséges 
személyiségként éli meg ezt a számára adódó csodás lehetőséget.” Verseiből próbáltam felépíteni 
az embert. Most ez a könyv megválaszolja kérdésemet: elmeséli, miként alakult a századnak 
ez a géniusza, milyen emberi kapcsolódások tarthatták életben ezt a csodás költészetet, és milyen 
egyetemes érdeklődésre kereste a válaszokat az emberiség történetének egyik legnehezebben 
elfogadható korában.

(Juhász Ferenc, a mindenség szerelmese 90. Összeállította Juhász Anna, Juhász Eszter, Juhász 
Ferencné, a verseket válogatta M. Nagy Miklós, Helikon, Budapest, 2018)


