
124

Pikó András Gáspár
Magát emésztő, szikár alak
Keszthelyi Rezső: Magányt ragyogni

Keszthelyi Rezső élete nagy részében szerkesztőként dolgozott előbb a Corvina, majd a 
Magvető Könyvkiadóban. 1993-ban, a visszavonulása évében írott rövid szakmai önélet-
rajzában több százra becsüli az általa szerkesztett könyvek számát.1 Mindemellett költő 
volt, a hatvanas évek végétől jelentek meg verseskötetei, néha évtizednél is hosszabb 
időközökkel, élete utolsó szakaszában pedig kisprózákat is írt. Költészete életében a kevés 
számú beavatottak meditációs tárgya volt: recepciója kevés kivétellel elismerő, nemegy-
szer a szakmán belülről (többek között Borbély Szilárdtól, Tandori Dezsőtől) érkezik, 
szélesebb körű visszhangot viszont sosem váltott ki. Ilyen irányú ambíció láthatóan nem 
is volt Keszthelyi Rezső sajátja: a halála után két évvel megjelent gyűjteményes kötet, a 
Magányt ragyogni egy saját ideáljainak kompromisszummentes követésére feltett életmű-
vet mutat. 

Nevezett recepció sok lényeges észrevételt megtett már: a Keszthelyi-líra Mányoki 
Endre által összegzett állandó jelzőinek sorát („ritka szavú, szűkszavú, magányos, szem-
lélődő, enigmatikus”2) gyarapítani, talán az egy – mások által megjegyzett – hermetikus3 
kivételével, nem áll szándékomban. Az indulás, az 1969-es Vonalak kertje kötet a XX. 
századi magyar líra meglehetősen telített időszakában látott napvilágot. Mai szemmel 
nem tűnik úgy, mintha a mezőny nagyjai nyomták volna el: diszkrét, finom, nagy feltű-
nést kerülő költészet olvasható itt, reflexív, tárgyain merengő élmény- és elmélkedéslíra, 
amelyre ugyanúgy jogos Marno János „absztrakt impresszionizmus” terminusa,4 mint a 
Kis Pintér Imre által megállapított, a francia posztszürrealizmushoz fűződő rokonság.5  
A sorjázó absztrakt, nemegyszer túltelített képekből út menti látványok, érzetek, az itáliai 
tájjal, természeti és ember alkotta környezettel való szembesülés gyermeki-animisztikusan 
rekonstruált pillanatai sejlenek fel, valamint és főképpen a legkésőbb Rimbaud óta örök 
„tenger-egybegyúrva-a-Nappal”-élmény. Klasszikus versforma alig van, de a hagyo-
mányos szintaxis is ritka: a sorok, strófák többnyire központozás nélküliek, gyakori az 
antiptózis és a non sequitur. A tónus jellemzően ünnepélyes, már-már szertartásos, ugyan-
akkor egy-egy légies kinyilatkoztatás („Befejezhetetlen / az idők nyugalma” – Országúton), 
vagy váratlanul hétköznapi megfogalmazás („számolni kell a reggelekkel” – fehér lovak) néha 
meglepően jól sikerül. 

1 Keszthelyi Rezső „Szakmai önéletrajz”, = Keszthelyi Rezső „Magányt ragyogni” (Budapest, Fekete Sas 
Kiadó, 2018) 484. 
2 Mányoki Endre „Egyforma különbség”, Ex Symposion, 93. sz. (2016): 18–24., 18. 
3 Sturm László „Vágott virágok: Keszthelyi Rezső: Magányt ragyogni”, Kortárs 62, 8. sz. (2018) 93–96., 93.
4 Marno János „A köztes kert titkai”, Ex Symposion, 93. sz. (2016) 9–11., 9.
5 Kis Pintér Imre „Keszthelyi Rezső: Vonalak kertje”, Kritika 8, 5. sz. (1970) 56–57., 57.
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Keszthelyi költészete, mint azt Mányoki is többszörösen bizonyítja, már a kezdetek-
kor sem rokontalan hazájában:6 Weöres Sándor meditatív introspekciója, Tandori Dezső 
szubverzív nyelv- és költészetfelfogása, a kései Pilinszky minimalisztikus közlési habitusa, 
Juhász Ferenc tobzódó képisége mind kimutatható hatásokként vannak jelen. Ez utóbbi 
az, ahol Keszthelyi túlzásba esik: noha képei érzékletesek, többségük ma is nagyon torló-
dónak, túlterheltnek hat. Az olyan sorok, mint a „rózsák görcse rántja tollakká a száját” (a 
kőbe-néző) vagy „a bűzvérű szörny is / elképzelte az agyam s hogy bántson /a fehérebb szomorúsá-
got dáliának nézte” (az árnyék kardjai) nem magyarázhatók a neoavantgárdra jellemző zabo-
látlansággal, viszont kifejezetten sűrűn fordulnak elő. Egy-egy hosszabb vers, mint az eső 
bárkái vagy a lépések közt keringő madár szinte végig ilyen képek össztüzét zúdítja az olva-
sóra. A terjedelmi visszafogottság pedig nem párosul nyelvi-poétikai visszafogottsággal: 
még az újholdasok négysorosait idéző Hazatérés is inkább szentimentális, mint frappáns. 
Az összhatás így alapvetően zárványszerű: a sok feloldhatatlan enigma érdektelenségbe 
fullad, és az Adriai-tenger fényéből a versanyag nagy részére már csak arisztokratikus 
csillámpor jut.

Ha ezen soha nem is lép egészen túl, de az 1986-os Katalekták kötetre megjelenő gro-
teszk humor és önreflexió határozottan felfrissíti és földközelbe hozza az addig elérhetet-
len elefántcsonttorony-magasba zárkózott költészetet. A képalkotó fantázia is visszafo-
gottabban csapong, már a versek szolgálatában, nem pedig céljaként van jelen; a Vonalak 
kertje tónusa a második rész csiga-ciklusára korlátozódik. A hosszabb, rímtelen három-
soros strófákból felépülő kvázi-ciklus darabjai, mint A nagy tengeri halandók, Kihagyások 
a levegőből az ünnepélyesség és irónia közti ideális arányt többek között a Bibliából és az 
angol metafizikus költőktől (Miltontól, Donne-tól, Henry Vaughan-tól) vett intertextusok7 
által valósítják meg: „Vágy-nesz voltál, ki látsz / engem, és megvizsgálhattad / irántad való érzé-
seimet: // szakítsd külön őket, mint / a mészárszékre való juhokat, és / készítsd őket a megölésnek 
napjára!”(Hát nem példabeszédekben beszél ez?) A narratív hosszúversek egyrészt tovább 
erősítik a nyelvi-poétikai diverzitás, a könnyedebb hangvétel által megtalált grandiozitást, 
másrészt a későbbi, verses és prózai életműben egyaránt jelentőssé váló fiktív dialogikus 
forma első kísérleteinek is teret adnak – példa erre a Levéltervezet Per Bengtssonnak episz-
tolaformája és a francia kamaszt megszólító Egy napló emléke. A – Keszthelyi által is fordí-
tott – Guillaume Apollinaire hatását mutató Levegő osztása levegővel ékes példáját nyújtja 
a humort sem nélkülöző önreflexív distanciának: „Látod, hány- / szor ismételgettem: az / 
összpontosított öröm dekoncentrált / szorongás. Hagyd hát / a képzelet komolykodását. / Böngészd 
inkább / az autóbusz-menetrendet, / és szállj fel csomagjaiddal / a kiszemelt járatra.” Saját korábbi 
költészetéről is szubverzív, sőt: pimasz humorral szedi le az ünnepélyesség mázát: „Végig-
csak-végig zsolozsmázta / a bármennyi zöldet, akár egy kert- / nélküli, szár nélküli virágözönt. / 
Viszont mégse kerteljünk” (Egy napló emléke). Van makulátlan formafegyelmű szonett is: a 
címével John Donne-ra utaló ’Holy Sonnets XIX.’ felveti a kérdést: nem lett volna érdemes 
komolyabb figyelmet szentelni a klasszikus formáknak, lévén megdöbbentő erejű ars 
poetica és az életmű egyik legjobb verse („Ahogy szerelmeimben is, féktelenül higgadt 
vagyok, / könyörgés, rémület olyan hiába, / akár a cselekvés lázas odaadása, / mindettől, 
mert valódi, megszabadulok.”). És felbukkan a recirkuláció, a korábbi művek új versekbe 
felvett sorai, partikulái is, amely gyakorlat a későbbi művek meghatározó vonása lesz.  

6 Érdekes, hogy a számos találó és inspiratív képzőművészeti párhuzamot is megvonó Mányoki 
nem említi meg Váli Dezső nevét, pedig a saját legközvetlenebb környezetét aszketikus elszántsággal 
megfigyelő, és ebből dolgozó kortárs művész attitűdje egyértelműen rokonítható Keszthelyiével.
7 Ezt a kapcsolatot Báthori Csaba is észleli a kötet végén szereplő esszé-nekrológjában: Báthori Csaba 
„Magányt ragyogni – Keszthelyi Rezső művészetéről”, = Keszthelyi Magányt ragyogni, 459–457., 465.



126

A Kézirat Monzába a kötetben – műnemi besorolás szempontjából érthetően, az olvasónak 
viszont csak egy utólagos, könyv végi feloldókulccsal jelezve – a Kispróza szekcióban 
kapott helyet. 
„A személy elbizonytalanodása – a szerelemhez hasonlóan – a fokozhatatlan magány állapotában 

is megtörténhet, ahol önmaga képével és létező valójával kell egyre élesebben szembesülnie” – írja 
Borbély Szilárd az 1990-es aszimptot. kötet Bíborka-versei, párhuzamos monológjai kap-
csán. Egy lépés a közérthetőséggel ellentétes irányba, a direktebb avantgárd felé: poétikai 
frissességükből, amennyi volt nekik, jóformán semmit sem vesztettek ezek a darabok.  
A hosszú, egymásnak csapongva-fecsegve monologizáló (feltehetőleg férfi- és női) hangok 
többnyire élet-halál nagy kérdéseinek naiv konyhafilozófiai futamaihoz társítanak szabad 
asszociációval emlékeket; irónia, ha van is, nem éreztem jelét. A fő téma érezhetően a két 
ember – vagy egy ember lelkének két oldala? – kapcsolatának titokzatos természetrajza, a 
koncepciózus túlbeszéltség viszont ismét a fentebb már említett, „kevesek ritka meditációs 
objektuma” kategóriájába sorolja a kötetet. A szűk évtizeddel későbbi Római nulla rövid, 
számozott, elmélkedő-kontemplatív szabadversei mintegy sűrített esszenciáját adják az 
életmű eddigi sajátosságainak. A korábbiaknál is erősebb a szóalkotási kedv: sajátos figura 
etymologicák („havazik a hó”, „virágot virágzó virág”), hapax legomenonnak minősíthető 
összetett szavak („csöndesemény”, „örömszenvedés”, „holdemlék”, sőt: „fehérfehér”) sorjáznak, 
valamint jelentős az alanyi igék fentebb már említett, cselekvő-tárgyas értelmű használata 
(többek között: „létezik”, „történik”). Az első kötetet idéző tónus mellett az eddigieknél 
jóval egyértelműbben megjelenik Keszthelyi költészetének fő ontológiai alapja: a magyar 
lírában leginkább Weöres Sándorhoz köthető, a keleti(es) misztikával rokonítható meditá-
lás a Semmin. A formai egységen túlmenően is komplett, szerves egész benyomását keltő 
kötet, ugyanakkor egy-egy erősebb kép („őszül ereimben a vér”, „fénykékbe hajló égiéj”), vagy 
váratlanul eltalált öndefiníció („vagyunk / és ez / elég”) annyira kitűnik, hogy a kötetegész 
összhatása ebben a kontrasztban még inkább a magába zárt, rejtőzködő, feladványszerű 
jellegét mutatja. 

Báthori Csaba a 2005-ös Hasonmásokat határozza meg az életmű csúcsaként8; jómagam 
inkább a lecsengés kezdetének látom. Egyre több a változó minőségű szentenciózus böl-
csesség, az éteri, éppen csak néhány körvonalában megragadott látvány, a metareflexívnek 
szánt cím („Sosem nélkülözhető szöveg”, „Másik nélkülözhetetlen szöveg”) – ennyiben az utolsó 
alkotói szakaszban a legerősebb Ungaretti hermeticizmusának végig kimutatható hatása. 
Főként pedig: egyre több a korábban már megjelent szövegek újrahasznosított része. 
Ez olyan számottevő vonás, hogy külön ki kell térnem rá. A korábban is alkalmazott 
technikát Keszthelyi a Hasonmásokban viszi el a megelőző kötetekből azonos címmel és 
egy-két kicserélt szót leszámítva azonos szöveggel szereplő versek átvételének szintjéig. 
Egy ilyen költői gyakorlat aligha könnyíti meg az életműkiadás szerkesztőjének dolgát; 
ugyanakkor jóval több aspektusa van, mint egy lehetséges szerzői fixáció az összegzés 
teátrális gesztusán. Keszthelyi láthatóan végig tömbszerű, monolitikus életművet alkot, 
amelyikben a variációk párhuzamos jelenléte nem szemlélteti, hanem semlegesíti az 
időbeliség, az előrehaladás, esetleg a tökéletes változat keresésének képzeteit. Mintegy 
alkotói működése minden pillanatát egyszerre kívánja tartalmazni.9 A mégoly képlékeny 
posztmodern szövegeszménnyel sem rokoníthatatlan ez a fogás, noha jó néhány, fél évszá-
zaddal ezelőttről beillesztett elem egyszerűen érthetetlen idegen test marad az eredeti 
szöveg ismerete nélkül. Ennyiben minden kötete kicsit „összegyűjtött versek” is, bár az 

8  Báthori Csaba „Magányt ragyogni…” 468.
9 Hasonló gondolatokat Báthori Csaba is megfogalmaz, ezeket azonban fontosnak tartottam saját 
nézőpontom felől is kifejteni.
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utolsó két kötetre – főként a válogatott és új verseket tartalmazó, 2015-ös Emlék kertre – 
hatványozottan igaz ez. Emellett persze egyenértékű értelmezés lehet akár a „folyamatos 
tatarozás”10 Füst Milán-i gesztusa, akár a komolyzenei szekvencia-forma általi ihletett-
ség11, vagy akár a szavak, mondatok, a költészet fizikai (vizuális, akusztikai etc. jelleggel 
bíró) vagy szintaktikai-szemantikai építőköveinek (meditációs) tárggyá, témává emelése 
is – viszont a legfőbb koncepciózus szándékot az időbeliség vonatkozásában látom. Ezért 
is jó, hogy megjelent a kötet: noha az ismétlésekről egy szinten túl lefoszlik a vertikális 
többlettartalom, és elkezdenek aura helyett papírszagot kapni, a Keszthelyi-életmű ezen 
aspektusát igazán az egy könyvben való térbeli létezés teljesíti ki. Érdekes tanulsága egy 
ennyire az időbeliség ellenében megírt életműnek, hogy a magyar líra XX. századi alaku-
lástörténetét milyen szervesnek és szükségszerűnek tudja láttatni: Keszthelyi a korszak 
költészetének azon mélyáramába – vagy tetszés szerint: perifériájára – sorolható, amely-
ben többek között Kondor Béla, Fodor Ákos, Csajka Gábor Cyprian alkottak – Weöres, 
Tandori, Pilinszky, Juhász Ferenc, rajtuk kívül és keresztül főként T. S. Eliot és Wystan 
Hugh Auden, az említett francia posztszürrealisták, alkalmanként a keleti versformák 
és filozófia, valamint az általában vett avantgárd és neoavantgárd hatásaiból kiindulva. 
Viszont a narratív szabadvers, vagy a szürrealisztikus képiség ilyetén használata révén a 
Tandori-, vagy akár Zalán Tibor-hatással egyenlő mértékben azonosítható be – tudva vagy 
akaratlanul – Szijj Ferenc kilencvenes-kétezres évekbeli költészetének előképeként is. Szijj 
pedig többek között a Telep-csoport alkotóinak is egyik legjelentősebb hatása. Ennyiben 
Keszthelyi a slam poetry-n inneni kortárs magyar költészetnek fontos – ismeretlensége 
miatt valószínűleg csak mélystruktúrában kimutatható, jórészt tudattalan – elődjeként 
tűnik fel.

Essen még szó a kisprózáról: a Magánbeszéd darabjaiban (a „Kafka kezdőknek” hatást 
keltő Ősszel kivételével) a versek eszmeiségének prózaformára applikált kibontását kap-
juk – és részben a versek formaiságának is, hiszen a Jagdish–Chiara házaspárral folytatott 
korrespondencia, levelezés, a közös emlékeken merengés az aszimptot. Bíborka-verseinek 
vonalát viszik tovább, olyannyira, hogy a prózai megvalósítás voltaképpen részletkérdés. 
A szintén beszédes című Öntalálkozó – András Sándor által tökéletesen „esszéisztikus 
dialógus”-ként meghatározott12 – darabjai az ekkorra már tényleg megkopott fényű 
nosztalgikus futamok mellett különös új funkciót hoznak be: a narrátor és H. beszélgetése 
egyfajta filozófiai, eszmetörténeti, poétikaelméleti tárlaton vezeti végig az olvasót, ahol 
az egy-egy velős bekezdésben összefoglalt eszmék, irányzatok, művek – Platóntól a kanti 
esztétikán át Roland Barthes jel-képzetéig és tovább – néha szó szerint átvett idézeteket 
is tartalmaznak az eredetijükből. És nem utolsósorban: vannak tényleges eredetik, a kötet 
elején és végén például Hugo von Hoffmansthal két verse, közben számos másik – külföl-
di – szerző versbetétei, az előzéklapon tételesen felsorolva a fordítókkal együtt: láthatóan 
saját szellemi-művészi világképével, fejlődéstörténetével való számvetés, összegzés ez, de 
pont a személyesség ezen szintje miatt objektíve értékelhetetlen. Mintha egy kevésbé szug-
gesztív Hamvas Béla-esszé eszmefuttatásai keverednének a Karnevál öniróniájának szelí-
dített változatával – ezt többek között hirtelen be-bedobott gyereknyelvi és szlengszavak 
hivatottak hordozni. A Keszthelyi-életmű bűvkörében élőknek nyilván megejtő olvas-
mány, a kívülről érkező számára viszont egyszerűen túl sok a „hol van a szél, amikor nem 
fúj” típusú gondolatmenet.

10 Báthori Csaba „Magányt ragyogni…” 476.
11 Megjegyzendő: Keszthelyi nagyra tartotta az e forma által szintén termékenyen megihletett 
Borbély Szilárdot.
12 András Sándor „Keszthelyi Rezső költészetéről”, Parnasszus 3. sz. (2017), 35–44., 37.
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Jó, hogy a kötet megjelent, jó egy helyen összegezve tudni Keszthelyi verses és prózai 
műveit, főként az időbeliséggel kapcsolatos, fentebb tárgyalt szempontok miatt, de a kön�-
nyebb számon tarthatóság miatt is. Kár viszont, hogy egy igazán soha ki nem teljesített 
potenciált mutat az összkép. Az olvasótábor bővülésére jelenleg vajmi kevés esélyt látok: 
egy aszketikus, remetehajlamú szerző kizárólag önmagának és ideáljainak megalkotott 
műve ez, ami nehezen enged közel magához új olvasókat. Lehetséges, hogy mindezek a 
fenntartások csak egy lírában szegényebb korszak földhözragadt ítészét határozzák meg. 
Nagy hatása nincs, de a mű van, és ez éppen elég – tanulság meg, ha más nem, annyi, 
hogy így is lehet.

(Fekete Sas Kiadó, 2018)
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