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I. rész

Utban az dngyilkossagba, igyekszem elmondani, amit a kisértésrdl tapasz-
taltam.

Mar éjszaka van? Vagy még csak késé este? Uldk a piros Erika fotelben. Az
egyetlen targyi bizonyiték volna, de egy régi lomtalanitaskor kidobtuk. Lomok a
btlineim is, nem banom meg 6ket, hanem csak megszabadulok t6liik, hogy jusson
hely az tjaknak.

A legkisebb fiamat tartom az Slemben. Haroméves mult, azt mondja, tegyél
a kadba. Nagyon beteg, rettenetesen lazas, nem érti, mi torténik vele. Most
tanulja, hogy az emberre barmi ratdrhet, barmikor. Hiadba etetjiik, hiaba itatjuk,
mert mindent azonnal kihany. A gyerekorvos azt mondja, ha még egy napig igy
megy, kérhazba kell vinni, infaziéra kotni, mert kiszarad. Megitatjuk, letessziik
az agyba, s ahogy lefekszik, azonnal hany. Viszont folfedezek egy pozicidt,
amelyben sikeriil benne tartani a vizet. A piros Erika fotelbe {ilok, 6t a vallamra
fektetem, ebben a fekvd-allo helyzetben megmarad benne a viz, és akkor nincs
kérhaz, nincs infizié, meguisszuk.

— De mikor fekszel mar le? — kérdezi a feleségem az agybol.

— Semmikor.

— Egész éjszaka ott akarsz maradni?

- Igen.

— De ezt nem lehet a gyerekkel csinalni. Le kell fektetni.

— Nem lehet lefektetni.

— De le kell. Késé van. Lattad, hany o6ra?

— Nem érdekel.

—Mi az, hogy nem érdekel?

— Mert teljesen mindegy — mondom. — Erzem, hogy a gyerek a véllamon végre
elaludt. Vagy harminc 6raja most elészor.

- De le kell fektetni a gyereket.

~ Eppen hogy nem szabad lefektetni.

— Hogyhogy nem?

— Mert ha igy tartom, akkor békésen alszik, és nem hanyja ki a vizet.

— Honnan tudod?



- Onnan, hogy itt tartom a vallamon, alszik, és nem hany.

— De ezt nem az orvos mondta.

— Nem. De ha itt volna, ezt mondana.

— Honnan tudod?

- Latna, hogy ez torténik.

A gyerek alszik, érzem, ahogy drtatlansaganak szaga elnyomja a betegség, a
baj szagat. A hanydasszagot, a ldzas izzadtsagszagot. Ulok, tartom a karomban,
szinte érzem, ahogy gyogyul.

— Fekiidjetek mar le!

— Nem lehet.

— Nem csindlhatod ezt. Ilyenkor mar rég agyban szokott lenni.

Es az agyban kezdddne minden elslrél. De mar nem mondom, hanem csak
gondolom. Az artatlansag illata elszall. Folyosé nyilik a sotétben. A tilsé végé-
ben a feleségem az agyunkban, ebben a végében én, a piros Erika fotelben, ami a
szoptatds fotel volt nem is olyan rég, és szoritom magamhoz a gyereket. Mindkét
kezem megtelik vérrel, és ezen a most megnyilt folyoson a gyerekiinket teljes erd-
bdl hozzavagom az anyjahoz. Betorik az orra, véres arccal hany ki mindent, amit
sikertiilt benne tartani, bepisil, nem jon ki hang a torkan, széttart karral fekszik.
A folyosé kozepén egy sotét gombolyag iil. Erzem, hogy jelen van. Nemcsak ott
a folyoson, hanem bennem is elterpeszkedik.

Nem torténik meg, amit atélek. Az utolsé toredékpillanatban a folyoso becsu-
kédik, és amikor folriadok, mar hajnalodik, a gyerek békésen alszik a vallamon,
a feleségem az agyban.

De mindennap latom a gyerekem véres arcat, latom, ahogy nem tud felsirni,
és széttart karral fekszik. Ez a biintetésem. Egyszer leirom majd a fekete homp
kiilsejét is.

*

Bent a vizben. Ahol mar nem ér le a labunk, de még ott a bdja. Leviatdnozunk.
Ami ugrandozo csapkodast, tekergd fickdndozast jelent, dobaljuk a labdat egy-
masnak, a két kisgyerek meg én. A ledny a nagyobb. Az 6 labuktol mar szinte
végtelen messzeségben van a téfenék. Siippedds, kénnyen felzavarhaté homok.
Egy varatlan hullam elviszi a labdat. Nem nagyon, csak éppen annyira, hogy
hagynom kéne mar. Vigye. De még kicsuszik a szdmon:

— Hozd vissza!

A kisldanyom utdnatszik, és a kovetkez6 hulldm elboritja. Az egyik kezemben
a kisfiam, a masikkal fogom a bojat, a kisldanyom nem latszik sehol. A kovetkezd
pillanatban az egyik keze a viz f6l6tt kapaszkodik. Azutan megjelenik a feje is,
jobb héna ala szoritva hozza a labdat. De ahogy a keze a viz folott, a kép 6rok.

*

Tudtam, hogy egyszer eljon a nap, amelyikt6l kezdve csak abban bizhatok,
hogy senki nem fogja elolvasni, amit irok.

Az ajtobol a rétre latunk, az ablakbdl a varos felé latnank, ha volna ablak. Ilyen

lakrész. Szoba, kifelé jovet a konyha, és rogton a keskeny udvar, onnan latszik a



rét. Akar még szép is lehetne, de nem az. A holmijaink szépek, arra jut pénz, 4j
porcelantanyérok, ropogos damaszt agynemti. Eziistkanalak, amelyeket nalunk
felejtett a torténelem. Csak nincs hova bevinni éket, arra nem futja. A hosszt haz
folytatasa a fantomol, amelynek mar a helye se latszik, de én tudom, hogy ott
volt. Reggelenként hallom a fantomdiszndk fantomvisitasat, zérég a fantommos-
lékos badogvodor. A mult.

A volnaablak alatt, a képzelet fényében a gyerekagy, benne egy bdgd hus-
csomag. Ez nem fantom, bdg rendiiletleniil. A legnagyobb fiam. Hogyan keriilt
ide? Es mikor megy el? En is gyerek vagyok. Bejon az anyja, elcsititja. Csond
van. Mintha ott se volna. Amikor az anyja elmegy, tjra bégni kezd. Folfedezi,
hogy nincs ott, és azonnal b3g. Belecsipek a fenekébe, még hangosabban bég. Igy
védekezik. De megint belecsipek. Piros lesz az arca, tigy iivolt. Még foga sincs.

Allok a kisagy mellett, és félek. Szerencsére hamar folbomlik ez a hdzassag.
Rekordokat doéntve arad a folyd, magasitjak a gatakat, de magasodik a viz is,
ersitik a védelmet, de er6sodik az ar is. Atszakad a gat! A felkialtas kérdés.

Es egy vallalati autoval megjelenik a feleségem aggddé anyja, hogy dsszecso-
magoljon minket, és egy masik varosba vigyen.

— En maradok — mondom. — Itt lakunk.

Ok csomagolnak.

En figyelem.

Anyaddal élsz egyiitt, vagy velem, kérdezem a feleségemtdl, de csak magam-
ban. Ha most elmész, és jol megnyomom magamban az elmész szot, soha tobbet
nem fogunk egyiitt éIni. Es elmennek. Azdta is az anyjaval él egyiitt, abban a
varosban, ahova otven évvel ezel6tt az autd elindult velik.

Mihelyt megsz{inik az auté zigasa, fellélegzem: vége! O ment el, nem én.

Azonnal elkoltdzom, az egyik lanykollégiummal szembe, és soha tobbet nem
megyek vissza oda, ahol laktunk.

*

Az els6 ongyilkossagi kisérletem also6 tagozatban torténik, harmadikban, 1957-ben.

Az iskola szemben van a hazunkkal. Nem a mi hazunk, mi foldonfutdk
vagyunk, szolgalati haz. Addig lehetiink benne, amig apam meg anyam a telepii-
lésen dolgozik. Sziinetben csak atszaladok a kovesuton, és mar otthon is vagyok.
A rdzsaszin szekrényben vannak a gyodgyszerek, egy keskeny, hosszu fiokban.
Sargas csontgomb a kihtizdja. Kikapok egy egész levél tablettat. Nagyon korszerti
csomagolas, ahogy most magam elé vetitem. H{ivos tapintasu, fényes celofan. De
a felirat homalyos, nem tudom kivenni, mi van rairva, pedig ez fontos, a legfon-
tosabb, ugyanis — de hogy mi fog torténni, azt majd utdna. A z6ld konyhaasztalon
all az ivovizes kancsd, mind abbdl iszunk, pohar nélkiil. Kinyomkodom a celo-
fanbdl az Osszes tablettat, néhany nagy korty vizzel mindet lenyelem, a celofant
zsebre vagom, rohanok vissza az iskoldba, és varom, hogy meghalok.

Becsongetés van, amikor visszaérek. Nem villanycsengetés, hanem egy nagy,
nyeles rézcsengdt raz a tanitond. Sorakozd, befelé!

Befelé utan iilok a padomban, felelés, 14j anyag, Osszefoglalds, hazi feladat
kiadasa, kicsongetés, sziinet. A sziinetben vilagraszolo eredménnyel megnyerem



a pisalasi versenyt, magasan ivel a sugar a fal {5l6tt, majdnem fél percig tudom
a magasban tartani, és még mindig élek. Talan egy kicsit melegebb a homlokom.

A pisalasi verseny az Orakozi sziinetek nagy szervezderejii eseménye.
Ahanyan csak tudunk, betomoriiliink a vécébe, hatul az udvaron. Egyik fala
szurokkal kezelve, arra kell pisalni, alatta a lefolyo csatorna, amely vizgytjt6-
ként mtikodve vezeti el a szurokra irdnyitott sugarakat. A legiigyesebbek ugy
is képesek pisalni, hogy kozben nagyokat harapnak a masik keziikben tartott
hatalmas cukros zsiros kenyérbdl. A szurokfallal szemben, a pisalok hata
mogott a szurds szagu iilésor.

A verseny nem a szurokfalnal folyik, hanem az udvar fel6linél, az egy kissé
magasabb. Az nyer, akinek a legmagasabban sikeriil atpisalni f616tte. Ha tobbnek
sikeriil egyforma magasan, akkor az, aki a legtovabb képes ativelni a hull6 vako-
latt falat. Még nincsenek emberi jogok, a lanyok ebbe a versenybe nem nevezhet-
nek be. Ok az udvaron kortancot jarnak és énekelnek:

Most viszik, most viszik Danikiné ldnyit,
Biborban, bdrsonyban, gyongyos koszortiban.
Muir én innen elmegyek, tobbé vissza sem jovok,
biborban, barsonyban, gyongyds koszoriiban.

— Melyik kurva kolok volt az? — Tulicsan tanité bacsi ront be a vécébe, kis-
kabatjan pisacseppek fénylenek, de mar mindenki eltette a bizonyitékot, hogy
a versenyben része volt. — Kabatot levenni! Kifelé! — Tulicsan tanité bacsi ugy
all be a vécé ajtajaba, hogy csak egyenként mehessiink el mellette, és a kezében
tartott palcaval mindenkinek hatalmasat {it a hatara. Ahogy tanitani szokta, nem
keresztben, mert gy csak tizendt-hisz centi stjt a testre, hanem hosszaban, a
tarkotol kezdve végig a gerincvonalon, igy negyven-6tven centi hosszan becsa-
podik az {ités.

A halalvagy hozta ki a nagyszerd teljesitményt bel6lem? Hogy még utoljara
megmutassam az emberiségnek? Doppingoltam? Pisalasi versenyt addig a napig
nem nyerek soha. Forsza van az eredménynek. A jobbkezességre irom le, hogy
kell csinalni. Az ellenkezdjének nem volna értelme. A sutakat atszoktatjak abban
az id6ben. Lekotozéssel. Veréssel. Mindegy. Csak visszadlljon a jobbkezesség
helyes, természetes allapota.

A pisalas megkezdésekor bal kezemmel befogom az el6bért. Kis tomlé kelet-
kezik. Folfelé célzok. Negyvenot fokos szogben. Az a leghatasosabb. A tavolsag
is szamit. A faltol kétlépésnyire. Amikor a toml6 megtelik, mar majdnem kireped,
a szép kezem hatdrozott mozdulataval kipréselem a pisat. Ez donti el az ered-
ményt. Hogy a kilovellésnek sikeriil-e a legnagyobb energiat adni. Ha igen, akkor
a sarga, csillogd sugéar gySztesen ativel a falon. Es mar csak tartani kell az elért
eredményt. Minél tovabb. A siker csapdaja. Konnyti elérni. Nehéz megtartani. Az
ivet. A magasban.

Ha tudndm, mi volt, amit bevettem, esetleg megoldddna a rejtély. De a siker
mamoraban se latom a gyogyszer nevének feliratat a celofanon.

*



Addigra mar tulvagyok az els6é gyilkossagi kisérleten. Az élményen, hogy
milyen mamoritéan jé érzés csécseléknek lenni. Otvenhat oktdbernovember, az
iskolaban is a hazugladat hallgatjuk, most igazat mond. Mar ismerjiik a lincselé-
sek hireit, kozhangulat, hogy végiik a kommunistaknak. Befellegzett nekik, csak
még nem eléggé. Hol van még beldliik? Ott, a kis Balogh!

Osztalytarsam. Fekete gumicsizma, benne a mackoénadrag barna szara,
vékony, zold kabat, szégyenkezve irom le: 16den. Szlavosan széke haj, kucsma.
O megy hazafelé, én meg a hazaért akarok tenni.

- Kommunista az apja! — nekiugrok, a nyakara tekerem a salam, és hiizom a
fogas felé. — Akasszuk fol!

Kis Balogh kitépi magat a kezem koziil, és nyakdban a salammal hazamegy.

Masnap visszaadja a salat:

— Anyu megvert a salért — mondja. Belém rag — megkaptad te is a tiédet! —
elszalad.

*

Délutan hukka. Hajladozas, ugralas, guggolas, alacsony égbolt, beleiitni a
fejlinket. A meztelen agakon fekete gorcsok figyelik, hol maszik, hullik, pottyan,
szall valami, amit meg lehet enni. Raroppennek, erds, éles csdriikbe kapjak, és
vissza a fara. Mar nem virit folénk a nyar, de még nem fagyott at a gazdag, feke-
te fold. J6 sarat keresiink. Nem kell sokaig. Kézzel vajjuk, mindenki maganak.
Vagyunk hatan? Dagasztjuk az el6ttiink magasoddé sdrkupacot, hogy minél
kevesebb viz maradjon benne, minél jobban 6sszealljon. Magasodik a sarkupac
mindegyikiink el6tt, gyarjuk, gyurjuk, hogy a lehet6 legnagyobb legyen a hukka,
de még maradjon egyben. Amikor a sarkupac tomor, lehet formalni a hukkat.
Harminc-harmincot centi hosszu, hiisz centi széles, htisz centi vastag. Ha kész,
okollel vagy tizcentis mélyedést kell a kdzepébe nyomni. Ekkor folemelni, és a
mélyedést lefelé tartva, folemelt karral teljes er6bdl f6ldhoz vagni: hukk! A gydz-
tes, aki a leghangosabbat hukkant. Sok verekedésre is alkalmat ad a verseny, mert
mindenkinek a maga hukkanasa a leghangosabb. Es kezdddik a hukkagyartas
elolrdl. A sarat idénként frissel kell pdtolni, hogy jol formalhaté maradjon, és
rugalmas, mert akkor hukkan igazan nagyot: hukk, hukk, hukk. A lelketlen idé.

*

A halalvagy legjobb napijait se szamitom az ongyilkossagi kisérletek kozé.

Odalépni és leszolitani.

Ez szamit.

A gazrézsak kinyilnak. Hallgatni, ahogy 6mlik a gaz. Az erés sodrast patak ad
ilyen hangot font a hegyekben. Es tudni, hogy mar nem sokéig fogom hallani. Igy
is lesz. Szerelmetes baratom kijon a szobabdl és elzarja a gazcsapot:

— Mit gondolsz, mi lesz velem, ha a konyhamban nyirod ki magad? — ordit.

A datum? Az el6z6nek pontosan a forditottja. 1975. Utana mar a felnéttkor
kovetkezik, ami onmagaban folyamatos ongyilkossagi kisérlet. Zavaromban
Osszevissza beszélek: az életet adjam tovabb, ne a halalt. Ne adjam tovabb a gye-
rekeimnek a tragédiat. Nem terhelem meg &ket azzal, hogy meg6lom magam.



Hogy erre egész életiikben emlékezzenek, mikozben engem elfelednek. Elni, éIni,
élni. Ez legyen a minta. Es az én életemben érjen véget a gonosz ereje. Holott
ekkor teljesedik ki.

Akovetkez6 datum 1998. Egy szlik negyedszazad a kettd kozott. Négyszemkozt
maradunk véletleniil egy irodalmi rendezvényen, szerelmetes baratom, aki volt,
vele. Magyar irodalmat irni a 20. szazad masodik felében olyan mesterség,
amelyhez miivészien el kell sajatitani a hazudozas Osszes fortélyat, és igy fol-
fegyverkezve beszélni egyéni tetteinkrdl, apankrol, anyankrol, kozosségeinkrol,
volt és aktualis baratainkrol. Benne pedig megcsontosodott a téveszme, hogy tul
sokat tudok réla. Holott magamrol se, semmit. Es csak az alkalmat lesem, hogy
elmondjam hazug torténeteinek igaz valtozatat. Megbanhatta mar ezerszer, hogy
ott a konyhaban megmentette 6nmagat, aminek kovetkeztében életben maradtam.

Aminek elejét lehetett volna venni.

Ha Tito partizanjai tudjak, hogy 6k egy hanyatlé kor félkatonai, hogy mar nem
bizhatnak a kozigazgatasi dntudatban, hogy a komendatirara majd mindenki
bemegy, akit behivnak.

— Ha marha lettem volna — mondja apam.

Rég elszakadtak a szent kotelékek. Szentségtord darabjaik bitokon, csuklokon,
lampavasakon talaltak rank.

1944. december 31-ig a hatar mar folall, a régi hatarok. A hazunk ott marad a
leend6 Demokratikus Foderativ Jugoszlaviaban. 1941 dprilisa utan koltdzik oda
apam meg anyam, egy németek lakta telepiilésre. Természetes dontés, jo husz
évvel korabban, még az 6 életiikben, az egy magyar telepiilés volt a kozelben, a
szomszéd varmegye északi szegélyén. Es most tjra. Biznak a magyar fegyverek-
ben. Ok sem tudjak, hogy a szent kételékek elszakadtak.

Apam 1945. januarban is visszamegy szekérrel, hogy valamit ki tudjon men-
teni a hazukbol.

— Napkozben ezzel-azzal beszélgetek — mondja apam. Halaljelen. Egyszerre
mult és jov6. — Mar tudom, hogy a f6jegyz6t, a Weiss Hanzit most fogtak el, és
elevenen szétflirészolték a pincében. Mert amikor toboroztak a német 6nkénte-
seket, Hanzi driasi akcidkat szervezett, nagy aktivitast tanusitott, és hat ezeket
foljegyezték a terhére, és kivégezték. De azokat is kivégezték, akik semmit se
csinaltak. Azt mondtak nekik, hogy atmegyiink Militicsre, és egy kilométerre
a falutdl agyonl6tték Oket. Gruics Lazé cimboram mondta is, ne jarjal te ide
most man, mert azt hiszik, hogy te spion vagy, és nagy baj lesz! Alkonyatig
gyliszmékolok azért, megtudom ezeket a dolgokat, probalgatok megint a
hazunkbdl ezt-azt megszerezgetni, de nem sikeriilt. Elmegyek Véljohoz, akire
rabiztam a hazunkat. Sajnos nem tudtuk a holmidat megmenteni, hat nincsen
szinte semmi. Széthordtak. Es latom, hogy éppen az egyik konyviinkkel, a
Réztabla a kapu alattal gyujt be a sparheltjaba. Aszonta, mindegy, hogy ki hozza
el, akkor én elhoztam. Ezeket a konyveket, olykor hiiszat egyszerre, anyam még
lanykoradban veszi egy zsid6 csaladtol Ermihalyfalvan, a varoska visszatérése,
1940 szeptembere, a masodik zsidotérvény megjelenése, 1939 majusa utan.

Croninban féllangol a szellem. Es kényve valami olyat mond el a torténelem-
r6l, amit szerzdje soha nem irt le.
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- Hat jol van — mondja apam. — Elkoszonok a Véljotdl. Jon Annus, akiknél
megszalltam. Nagy baj van, mondja. Itt voltak a partizanok, és azt mondtdk, hogy
nyolc érara tessék bemenni a komendattirara. Még volt koriilbeliil két 6ra hosszam
nyolcig, de ugye januarban akkor mar jocskan sotét van. Es azt mondja Annus,
hogy a partizanok atkutattak a kocsit is, és talaltak egy magyar katonakdpdnyeget.
Valéban volt nalam egy katonakdpdnyeg, hogy a hideg ellen védekezzek. Mondom
Annuséknak, hogy valamit nekem tegyetek enni, fogok be, és maris megyek,
indulok. Itt van jelentésége annak, hogy Annusék haza, ahunnan én elindultam,
a falu szélén volt. Ott van ma is. Rajta azon az uton, amelyik kdzvetlen ramegy a
katymari ttra, a falubol rogton kinn voltam. Volt kozel két 6ra elénydm, ami alatt
Katymaron, a Nuber-tanyandl, én tudtam ott azt az atkelShelyet, beléptem magyar
teriiletre. Minden tele oroszokkal. De még mindig megvolt a papir, amit egy orosz
szazados adott. Mindenhol elfogadtak. Ugy latszik, ismerték azt a szazadost, haza-
jutottam. Utkozben hallom és latom, hogy két kocsi a masik tton engem keres.
A Baja felé vezet6 titon, amelyik Garan visz keresztiil. Célszerti is, hogy arra keres-
senek, mert koriilbeliil csak fele tavolsag a magyar hatar. De azt az utat mindenki
ismerte, errdl a masikrél meg kevesen tudtak, hogy ott is at lehet menni. Hallom
a 16voldozést is. Az egyik lovam cs6dor volt, rettenetes szilaj, gyiitt mint az 6riilt.
A katymari ut, ez bizonyithaté most is, horhos. Hogyha én mentem benne, nem
latszott semmi. A havon nem zorgott semmi. Este tizenegy ora felé szépen atérek,
csuromviz vagyok. A madarasi kdzséghdzanak az istalldjaban a jaszolba fekszem
bele, és eldontdom, hogy nem megyek tobbet. Az el6z6 utam is teljesen sikertelen
volt. Mit tudtam elhozni? A Maria-képet. Ott l6g a falon. Meg egy diszparnat. Most
meg a béromet épphogy meg tudtam menteni.

Ha nem sikeriil, én sem vagyok: az elejét venni szintagma pontos jelentése. Es
nem torténhet meg 1998-ban az irodalmi rendezvényen, hogy szerelmetes bara-
tom, aki volt, odastigja nekem:

- Legyél 6ngyilkos.

Majdnem gy irtam, nem hallom, hogy odastgja. Igen, igen. Létrehozni a meg
nem sziiletettek forumat. Ahol valaszolhatnak azokra a kérdésekre, amelyeket
nem tettek f6l nekik. Ahol elmondhatjak, hogy miért nem sziilettek meg.

- Sokaig életben fog tartani ez a felszolitas — sugom, és nagyon félhaborit, ami-
ért ennyire otromban megakadalyozza, hogy a haldlomnak élhessek.

Holott a gazt nagyon szeretném még egyszer kiprébdlni. J6 ut. De azok a
halalvagyok, akik a csévezetékek haldzatatol tavol, hatranyos helyzetben élnek,
nagyon koriiltekintéen probalkozzanak vele. Kacsala Mari. Ma is mindenki
f6lrohog, ha elhangzik a neve. Pedig mennyire régen torténik. A propan-butan
palackot nyitja meg, de felindult allapotaban elfelejti, hogy a bicikli hatso villajara
és csomagtartojara rogzitett abroncsba helyezve mar talan tegnap jo lett volna
eltolni a palackot a gaztelepre, kicserélni. Epphogy kinyitja, a gaz kifogy. Mari ott
fekszik a konyha kovén ajultan, folcstszott szoknyaval, dsszehanyva. Kénnyen
atszell6ztetnek.

Amikor ezt olvassatok, én mar nem vagyok kezdeti buicstilevele azonnal eltii-
nik a konyhaasztalrol a miianyag csipkével letakart kancsé mell6l.

*

11



1957. 1975. Nekem nincs bucsulevelem egyik alkalommal se. Az ir6i késziilo-
dés jele, hogy nem irok buicstlevelet mar kilencéves koromban se. Egy ir6 eseté-
ben minek? Minden irdsa bucstlevél.

Es én mar kora gyermekkoromban iré akarok lenni, s falun lakva, varosi
modszert valasztok.

Méltatlanok a falusi 6nhaldl helyszinei. A postas az utcankbol a budiban koti £61
magat, hogy faradt lelkét a raszaradt aranytol diszes iilet fekete lyukan keresztiil
a pokolba pottyantsa. Aljan a Rakosi-tijsagképeket mar elenyészte a népakarat, a
postas fuldoklasakor Kadar Janos 6lommosolya gytilik odalent. A csdéndes nyari
délutanokon, kiilondsen vasarnap, amikor még nagyobb a csond, a keritésen is
athallatszik, ahogy az el6fizet6 a budin a foldarabolt Gjsagpapirt gombocca gytiri,
puhitja hasznalat el6tt. Az intézményt Horthy apanknak kdszonhetjiik, 6 rendeli
el a falusi budik asasat. Hasznalatukat betekintéssel ellenérzi a csenddr, és ha
elégedetlenségre lat okot, a csaladfének a gyerekei el6tt ad két pofont.

- Mintha az 6rddg vasvillaval szurkalta volna a szemeim - ezt mondja a
postas, miutan levagjak a szomszédai, és a felesége sikoltozdsa kozben észhez
téritik a f0lsé részén a kisflirésszel vagott sziv alaku szell6zdvel diszitett, lomha
deszkaajto el6tt.

Az istalld, az mas. A sziiletést idézi akkor is, ha tires. 1959. A 16 a kocsma el6tt.
Mellette a gazdaja. Aki, amikor kdzelebb megyek, akkor latom, tulajdonképpen
sir. Tulajdonképpen. Vagyis egy hang se hallatszik, hanem all, tartja a szarat,
idénként egész teste randul egyet, s olyankor kénnycseppek gordiilnek le az
arcan.

— Vedd meg a lovam, 6csi — mondja.

Az egyik 16. Szép, vilagos szint joszag, 1j kotofékkel.

— Mennyi pénzed van? — kérdezi a gazda.

— Husz forint.

- Eladom annyiért — mondja, és a kezembe nyomja a szarat.

A mackom zsebébdl el6keresem a két tizforintosom, odaadom, a férfi bemegy
a kocsmaba, én hazavezetem a lovat. Nem kell sokat menni.

— Husz forintért vettem egy lovat!

- Bolond vagy te, fiam — mondja apam. — Visszavissziik.

Oda akarom adni neki a szérat, de megrazza a fejét.

— Nem. Azt te fogjad.

A kocsma el6tt nincs senki. Kikotjiikk a lovat, le kéne takarni, gondolom, és
hazamegyiink. A tanacshaza tetején a pléhkurva bemondja, hogy ki irta ala a
belépési nyilatkozatot a téeszbe, és mennek tovabb a slagerek.

Mar hipdkorszak van. A kutba ugras divatja lejart, a vonat elé ugras elkezdett
folértékelddni, igazi inyenchaldl lesz bel6le, nagy emberek nimbuszdhoz hozza-
tartozik, hogy a vonat elé vessék magukat, de a koznép se hiaba vagyik utana, ha
a halalat nem ataludni akarja, hanem talalkozni Shajt vele.

Az U alaka haz udvaranak fedett részén jatszunk. Mama reggel 6ta dermed
a sarokban mozdulatlanul. Az udvar végében a mthely, furdvisitds, kalapalas.

Nyitjdk a kiskaput. Osz férfi, a kalapjat méar az utcan levette. Odaall a nagy-
anyank elé:
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— Mama néni, emlékszik ram?

Mama ingatja a fejét.

— Galambos vagyok, a mester urat keresem.

Elszaladunk a nagyapankért, aki szintén nem emlékszik Galambosra.

— Mester uramnal voltam inas — mondja a férfi. - Galambos vagyok! Galambos
Benedek.

Nagyapa a vaslemezzel boritott udvari asztalhoz iilteti.

- 1923-ban szabadultam — mondja Galambos. — Most megyek nyugdijba.

— Honnan?

— Mozdonyvezet6 vagyok.

Nagyapa bodlogat.

— Mester uramtol mindjart odaszegédtem.

Nagyapa bodlogat.

- J6l megtanultam mester uramnal a szakmat. Eljottem, hogy megkdszonjem.
Meg is tudom javitani a mozdonyt.

— Sziikség van ra.

Galambos bamul maga elé:

- Egy embert elgazoltam. Tehervonattal.

Nagyapa bdlogat.

— Ko&d volt, mester uram — mondja Galambos.

- Kod és sotét.

— De volt nala levél, hogy 6 valasztotta. Onként.

Galambos folall.

— Azért j6ttem mester uramhoz, hogy ezt elmondjam.

Elk6szon.

Gyufat ekkoriban mar rég nem isznak a lanyok. Lugot is ritkan. Sok szen-
vedéssel hal meg, aki ezt valasztja. A feleségek kiirtasanak 1j eszkoze a
munkasorpisztoly. Parancs van ra, hogy a munkaséroket meg kell tanitani dalol-
ni. Jol megy a danolas, éjfélig fogjak a verebet a renddérklubban. A dombérozast
kovetve a munkasér hazatantorog.

O akar.

Az asszony nem:

— Eridj vissza oda, ahun eddig vota!

Eldkeriil a konyhaszekrénybdl a levesestalba rejtett Zbrojovka. Durr.
Kijézanodas azonnal. A konyhaasztalrdl folemeli a kancsot, vizet vesz a szajaba,
beledugja a pisztoly csévét. Durr.

A bemeneti nyildsok a becsiilet helyreallitdsanak kapui. Az alezredes vissza-
biciklizik a kiegre. A lemezkazettabol kiveszi nyolcvandt dekagrammos Tula-
Tokarev szolgdlati fegyverét, a tarba bepattintgatja a nyolc toltényt, kimegy,
visszaiil a biciklire.

Vandorcirkusz érkezik. Egy cirkuszkocsi, két vanyadt lovacskaval most
vanszorog-nyikorog a telepiiléstablandl. Amig a f6utcan a piactérig vonszoljak
magukat, az a reklam. Ott megallnak, még satrat se vernek. A lovak a temet6
partjan legelésznek. A cirkuszos lany valaha szines, fa térelemekkel jelképesen
elkerit egy részt, halos, flitteres bikinire vetkdzik, egy oriaskigyot vesz a nyakaba,
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elinditja a lemezt és tancol. Piros szalag jelzi a f(iben a kiiszobot. Raadasnak meg
lehet nézni a majmot is.

Az alezredes most ér haza.

Durr. Durr.

Durr. Durr.

Durr.

Kettd. Kettd. Es egy. Elészor az idegen szdzadost 16vi kétszer hasba. A varia-
fotelbe dobott zubbony vall-lapjan latszik, hogy szazados. Azutdn a feleségét.
Azutan 6nmagat vakszemen.

A hullahaz egybeépiilt a temet&csész csaladi hazaval, kozépen, til a sargara
festett, szétdult kriptalyokon. Benniik az egykori foldesurak szétszort csont-
jai. Sztizen elhalt kisasszonyok megerdszakolt csontvazai, végsé pucérsagban.
Mohon vetette rdjuk magat a hullarablé szabadsag. Most elbanunk veliik! Leeszik
roluk a gytrtiket, a karkotSket, és reménységiik mohd allkapcsaba illesztik az
aranyfogakat, harapni a jovoét.

A harom hulla hajnalban keriil a hullahaz kdasztalara. A temet6csésznek van
dramai érzéke. Kozépre fekteti a nét, jobbra az alezredest, balra a szazadost.
A katonai nyomozok és a rendérség levonuldsa utdn a nép mar koran reggel
gylilekezik a temet8csOsz haza el6tt. Latni a harmakat.

— A cirkusz is 6t forint. Ez se kevesebb! — mondja a temet6cs6sz.

Van, aki négyszer-6tszor visszatérve, htisz-huszonét forintot kolt a latvanyos-
sagra. A gyerekek eszegetve allingalnak a sor végén, el6reigyekeznének, de a
felnéttek folyvast elzavarjak 6ket. Nem nézhetik meg a szerelmeseket.

Folszabaditas a gyilkossag és az Ogyilkossag a telepiilés életében. Fénnyel
tolti be a napokat, rejtelmekkel ajandékozza meg az embereket, sejtelmek szall-
jak meg a lelkiiket, 1j valosagokra iranyitja a tekintetiiket. A harom kiteritett
hullaban folfedezik, hogy létezik az élet, hogy a szeretet szenvedélye mindent
elsopor. Harom tavaszi viragszalnak latjak a boncasztalra zstfolt harom halottat,
és ugy szivjak be a bomlds blizét, mint amikor a tiidé bodité mintakat vesz a
cserebogarakkal ziigé majusi estbdl.

Férfiak, holtan ugyan, de mégis latnak egy nét szétvetett 1abbal hanyatt fekiid-
ni, tiszta meztelen. Képzeletiiket folszabaditja a tapasztalat. Kendds, szemérmes
téeszasszonyok csillogé szemmel dicsekednek, hogy az uruk addig iti 6ket, amig
nem hajlandok mezteleniil folfekiidni az agyra, és eljatszani a katonanét. Van
ember, amelyik még azt is kikoveteli, hogy pirositézzak a hasukra a két lyukat,
pontosan ott, ahol azokat a katonané hasan iitotték a golydk.

Nusi néni ezutdn mar csak nevetséges, amikor a MAVAUT-jératon vékony,
sipakold hangon jegyet kér a szomszéd telepiilésig. Nincsenek mar elhagyott
feleségek, hanem elvalt asszonyok vannak. Nusi néni is az, noha nem akart gaz-
dasagilag fiiggetlen, dolgozé né lenni. A volt férjnek, Szelim bacsinak jok a kap-
csolatai a jarasnal: azt is eléri, hogy vihesse a gyereket, Szelim Ocsit. Ekkor akar
Nusi néni inkdbb meghalni. Es kiiszik egy teljes iiveg Hipot. De nem gyartanak
olyan eréset, amit6]l meg lehet halni. Nusi néni gyomormosast kap, tejet itatnak
vele, és tonkrement hangszalai miatt, barmit mond is, mindig a Hipojardl beszél,
amikor megszdlal.
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Varosi lany az ereit vagja f6l. Ha még otthon lakik az apja, az 6 borotvapen-
géjével. A kadat teliengedi forro vizzel, levetkézik, beleiil, nyisz-nyasz. A forrd
viznek andalitd, érzéstelenitd hatasa is van, mégse sikeriil annyira mélyre vagni,
nagy elszantsag kell ahhoz, amennyire az elvérzéshez sziikséges. Elalszik szép
fehéren, és iil a vérrel bebOrzott vizben, amig a legkorabban hazaérd csaladtag ra
nem talal. Osszekaszabolt csukléja miatt természetes halalaig, ami mostandban
esedékes az enyémmel egyiitt, egész életében hosszuujjuban jar majd.

Csaszar Editnem jar abban. Osztalytarsam abudai gimnaziumban. Moszkvaban
szliletett, szép kis orosz arca van, mindenkinek megirja az orosz leckét. Az 6 apja
otthon lakik, magyar tiszt, aki a Szovjetunioban végzi el a katonaiskolat, onnan
hoz feleséget és gyereket meg neofita buzgalmat a kilatasba helyezett nagy karri-
erhez. Csak szovjet kislanya zavarja. Edit Luxit hallgat, az Ifipark érdekli, a nyu-
gati irdk, a jo szerkok, nem a Szovjetunid. A Szovjetuniot utalja. Jobban, mint mi.

— Ezt a szart kell irni-olvasni — mondja, amikor a leckénket irja. — Pedig van
Puskin. De jo, hogy nekem ezt nem kell tanulnom.

— Nem vagy eléggé szovjet! Legyél jobban szovjet! — ordit vele az apja. —
Szovijet! Szovjet! Szovjet! — és mindennap megveri. De ezt mar csak akkor tudjuk
meg, amikor Edit nem jon tébbet iskolaba.

*

A voros nyakkendd a mozgalomhoz tartozas legszebb jelképe. A harom sarka
jelenti a hdrom nemzedék: a kommunistdk, a dolgozd ifjak és az uttordk osszetar-
tozasat. A szine a népek szabadsagaért, békéjéért kiontott hésok vérét jelképezi.
Aki a nyakkendét viseli, az tinnepélyes fogadalomban vallalta, hogy tanuldsaval,
fegyelmezett magatartasaval méltd lesz a hdsi el6dokhoz és a harom nemzedék
szovetségéhez. A szovjet pionirok nyakkenddje ugyanezt jelképezi, és ezért viseli
minden pionir biiszkén hétkéznapokon is a vords nyakkenddjét. Mint féltett kin-
cset apoljak a gyonyort jelképet. Ha leveszik nyakukrdl, kisimitjak, és tigy teszik
el, hogy masnap siman kothetik nyakukba. Egy ilyen vasalo nélkiili vasaldsra
tanitalak meg benneteket. Egy rajzlapra fektessétek ki nyakkend&toket, és csa-
varjatok bele jo szorosan. Utana kossétek at kis szalaggal, és masnap siman lehet
felkotni tjra nyakatokba. Egy masik j6 modszer, hogy a kimosott nyakkendét az
ablakiivegre fektessétek ra, mig a nyakkendo nedves, addig hozzatapad az {iveg-
hez, és szaradas kozben ki is vasalédik. Amikor megszaradt, leesik.

*

Atya, Fit,, Szentlélek. Hanyjak a vénasszonyok a keresztet, de nem segit.
Sorban tlinnek el a lanyok, asszonyok. El6szor az attorélanyok.

Kapus Erika rajvezetd csapatgytilésre aprozza fehér lépteit sotétkék rakott
szoknyaban, derekan ittdr60v, patyolat bliizan voros sipzsindr, f6l6tte a harom-
szogletli voros nyakkendd, derékig ér6é copfjaiban habos masnik, font a kék
kodvago, csticsan a badogjelvény. Elére! De nem érkezik meg a csapatgytilésre.

A félelemtdl és meglepetéstdl mozdulni se mer. Egy kéz folhajtja a sotétkék
rakott szoknyat, alatta nincs bugyi. Ott a gyonyord haromszog, a rés. Még alig
felh6sodik, de latni, hogy mar kozeledik a viharok bozontos fellege.
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— Fordulj meg.

A kéz hatul is folhajtja a szoknyét. Eljen alkotmanyunk iinnepe! Rézsaszin
feneke olyan diadalmasan mosolyog a vilagra, mint a cip6 az tj kenyér iinnepén
a vOros drapérids, viragos asztalon.

— Mi van a Pajtas Ujsagban?

— Nem tudom - sir.

— Olvasd fel.

— Nem gyakoroltam be.

A rakott szoknyan oldalt nyilik a kapocs és a cipzar. Az uttérébliz takaréko-
san csak koldokig ér. A voros nyakkendd konnyedén kijon a folégombolt gallér
aldl. A bluz kovetkezik. A melle mar sarjad, domborodik. Az egészség kozos
vagyonunk: Kovacs doktor bacsi az ilyen cicikért tart negyedévenként egészség-
iigyi ellendrzést.

— Most minden rendben. De sokkal tobbet sportoljatok! Testmozgas!
Testmozgas! Neked meg — int Csulik Icanak — holnap délutan miszeres vizsgalat
a rendel6ben. Még meg kell nézniink valamit. Négykor.

A vOros zsinoros sip visszakeriil Kapus Erika nyakaba.

— Ugras a talapzatra, fol, terpeszallas, el6rehajlas, és ftjd a sorakozoét. Fujd!
Fujd! Fuajd! Soha meg ne allj.

Barhol, utcan, téren, sportpalyan, iskolaudvaron, lakdszobaban, osztalyterem-
ben, iroddban a legvaratlanabb pillanatokban nyilik a csapéajtd, az aru az alvi-
lagba jut. Az ajt6 bezarul, soha senki meg nem talalja a helyet, ahol egy toredék
masodpercre megnyilt a felvilagi 1ét. A kortefenekii Rendér Klari reggel nyolc
el6tt harom perccel indul el, hogy a kapitanysagig vezet6 masfél perces utat
megtegye, szolgalatba lépjen, és szaporan szétkiildje az este kidllitott idézéseket.
Nyolc érakor mar nyoma sincs. Az a sok ember mind szabadon jar, akiknek
Rendor Klari jokor reggel ki akarta kiildeni az idézéseket, amelyek még délben is
a mahagoni iréasztalon varakoznak, amikor kollégai keresni kezdik. Nem tudjak,
hogy hidba. Hogy onnan még senki nem jott vissza.

Nem hozzak 8sszefiiggésbe a szép cigany lany eltiinésével, aki egy jo honap-
pal korabban a kapitanysag fogdajabol parolog el igy, hogy nyoma sincs zarfel-
torésnek, racsflirésznek. Ciganyparizs putrijabol hozzak be a lanyt koztisztasagi
Orizet cimén, fiirdetés céljabol, hogy legyen kihez nytlni férfisziikség esetén.

— Az elsé szappanyt én adom - markolja meg eldl a kék csizmanadragot
Armany érmester. De mire kezében a kulccsal lemegy, a fogda iires. — Hat ma,
hogy a picsaba? Riadé! Riadd!

Hidba mennek sziréndzva Ciganypdrizsba, hiaba keresik mindeniitt, a lany
sehol.

— De hogy jutott ki? — jut eszébe estefelé Armany rmnek az elsé szdmu nyo-
mozati kérdés.
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- Lakatnyité fi — mondja Farkas prébarenddr. — A ciganyoknak van ilyen
képességiik. A tenyeriikbe forrasztjdk a lakatnyito fiivet, és amihez hozzaérnek,
az kinyilik el6ttiik.

— Ne baszn4 - mondja Armany 6rm. — Még a bilincs is?

— Azt ra se lehet tenni! Volt olyan eset — tetéz Farkas —, hogy egy cigany kolok,
rablogyilkossag, ugy lépett meg, hogy még a cella vasajtajat is vitte magaval.
Aztan eladta az 6cskavastelepen. A vasajtot megtalaltak, de 6t magat sose.

— Ne baszn4 - mondja Armany 6rm.

- De bizony — mondja Farkas. — Akko most mi lesz, 6rmester elvtars?

Armany Srmester meghtizza a véllat:

- Mit tudom én.

A cigany lanyt nem keresi senki, hamar napirendre térnek elt(inésének esete
folott.

Rend6r Klari talalja meg. Mezteleniil hegediil, koriiltte tulipan, szegf(i,
szarkalab, zsalya, rézsa, szivvirag hintal, hajladozik a hegediibdl kicsalt mel6-
diakra. Senki nem tudja, hogy amikor a lany odalent hegediil, font a madarak
ugyanazokat a dallamokat éneklik. Az eltinések nem is keltenek igazi félelmet a
lanyokban, asszonyokban. Titokban mindegyikiik vagyakozik ra, hogy elt(injon,
almukban lihegnek és veritékeznek. Kiilonos kertekben latjak nmagukat, része-
gitd illatokat éreznek, kabito italokat kortyolnak, konyékig érd, fekete kesztytiben
emelve a kristalypoharat. Honnan almodjak ezeket az illatokat, ezeket a pohara-
kat? Még soha nem lattak, nem éreztek hasonlét.

Rendér Klérin sincs ruha. Hallgatja a hegediil6 lanyt, és ringatozik 6 is, mint
a viragok. Nincs rajta az egyenszoknya, a derékszij, barna bértokban a Tula-
Tokarev. Nincs a vallan rangjelzés. Csak annyi latszik rajta, hogy van, hogy
létezik. Hogy teljesen atadhatja magat ennek a latszatnak. Nem kell foglalkoznia
vele, hogy melyik Orizetes nyirja a bukszust a kapitanysag el6tt, melyik sopri
az udvart és melyik végzi akasztofan. Ki lesz az, akivel csak elbeszélgetnek egy
kicsit, hogy mindenki csufjara, Osszevizelve, santitva menjen végig a hosszu
utcdkon hazafelé, vérz fejjel és kivert fogakkal. Es az sem az 6 dolga most mar,
hogy hova szallitsak azokat, akik se ez, se az, hanem kapnak 6t-tiz-tizenot évet,
és utana egybdl haza.

Ez mind odafént marad, ahol épp a Toklasz gyerek, Tokldsz Géza siet
elére. Vallan egy-egy csigataras géppisztoly, fenyegetéskulturank davajgitara.
Dobtarasnak is szoktak nevezni.

- Nincsenek megtétve — mondja.

— Csak jaték?

- Igazi. Viszem a kultirba. Zeng¢ elvtars, bazishelyi parancsnok atta kéceson.
Szovijet katondk énekelnek a szindarabban, amit jatszunk. Ahoz kollenek.

A Toklasz gyerek még nem tudja, hogy mar az dsszes lanyszerepld lent van.
A cstinya Dzsamba tanarné hiaba lobogtatja a papirt, rajta a leAnymotivumokkal:
szaladoforgd parcserével! Felet forgas négy lépéssel, a masik szomszédjukkal
fogodznak Ossze, és vele forogjanak el6re! Falabiak mind, ritmusra! Ritmusra!

A lanyszerepl6k, ahogy meglatjdk maguk alatt a mennyei kerteket, a gyii-
molcstdl leszakado agakat, viraggal hintett agyakat, mar zuhanas kdzben tépik
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le magukrol a vords szalagokkal cicomalt ruhakat, hanyatt fekve érkeznek le, és
féktelen szeretkezések, eszement orgazmusok hangja szall folfelé. A tanacshaza
tetején aramtalanitani kell a varatlanul kikapcsolhatatlanna valt pléhkurvat, mert
a Kozkivanatra cimi helyi induldkinalat helyett parazna horgés, jajgatds, cup-
pogas hallatszik bel6le. Folyamatosan szolnak a telefonok, de ha folveszik Oket,
azokbol is ugyanezek a hangok hallatszanak. De még az irdasztalok lapjabdl is.
Halasi bacsi-Foldi bacsi raszoritja fiilét az asztallapra, gyonyortséggel hallgatja a
veszett orgiat. Es kiordit a titkarngjének:

— Juszti, a fa vezeti a hangot?

— Telefonalok a katéeszbe, elndk elvtars — mondja Jusztina.

— Nem tud!

A Kkapitanysag orman az addig csakis monokulturalisan fényl6 vords csillag,
amilyet még az egész orszagban se latni sehol: villogo, szines fényeket szorva,
forogva vilagit. Majd hirtelen megall, s megnyugtatdan arad beldle a vords fény.
Elcsondesednek a lelkeket folkorbacsolé hangok. Odalent kifulladtak a lanysze-
repldk és felszabadultan, széttett labbal alszanak.

—Jol van, nem koll ma telefonani — mondja az elnok elvtars.

Csak ez hallatszik:

— Ez meg mi a l6fasz, Juszti?

— Nem tudom. Csak érzek valamit.

A lenti vilag kertjei, ligetei, rézsalugasai, gylimolcsfakkal betiltetett teraszai,
virdgos terei és utcai behalozzak a felszin alatt a foldgolyot. Meztelen fekete
lanyok teste csillog, japan pipik muzsikalnak, tipegnek, mosolyognak, skandinav
modellek kinaljak magukat. A csapoajtd a f6ldgolyd barmely pontjan azonnal
megnyilik, amikor egy csinos lany vagy asszony ralép.

Nyomozok érkeznek, rengeteg kutyat hoznak magukkal, amelyek idegesen
rohangasznak, azonnal szagot fognak, de azonnal el is veszitik. Eltinik a két
legjobb szuka. Az egyik pillanatban még vilagosan jelzik farkuk csovalasaval,
hogy nyomon vannak, a masikban mar nincsenek sehol. A nyomozdk hazakiil-
dik Zeng6 elvtars bazishelyi alezredest, mert jelenléte csak hatraltatja a kutatast,
keresést. A kdzpontbdl indulnak, egy se utca, se tér helyrdl, amely tugy sziiletett,
hogy egy utca lerogyott, és varja reményteleniil, hogy a szél eliiljon és leszalljon
a por. Torolgetik a szemiiket, holttesteket keresnek, arkokba elasott maradvanyo-
kat, foldarabolt hullakat.

Mindez nincs ma mar. En, a vildgon az egyetlen férfi, sok évtizeddel késébb
Kanadaban, Québecnek tartva jovok a felszinre a lenti vilagbdl egy hatalmas,
fekete Mercedesszel. Tomegszerencsétlenséget okozok, ahogy a folottem szagul-
do autdkat az utambol eltakaritom és suhanok tovabb. A Mercedesemnek nin-
csenek ablakai. Nincs benne kormany, nincs benne fék. Csak gazpedal. Ranézek.
A gondolataimmal novelem a sebességet. A miiszerfalon nincs semmilyen kijel-
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z06, semmilyen mutato, csak egy érintési pont, amely vordsen vibralva varakozik.
A belvarosba érve a mutatéujjam az érintési pontra helyezem. Az érintés muko-
désbe hozza a tobb f6ldgolyd elpusztitasahoz elegendé nuklearis toltetet, ame-
lyet a vagyak alagutjaiban, kertjeiben, gyiimoélcsds teraszain, rézsalugasaiban,
ligeteiben, utcdin és terein helyeztem el. A robbanas utan a f6ldgolydbol csak
néhany tucatnyi sz6 marad, s kering a semmiben:

acsarkodas
alavetettség
abrand
aldozatossag
alhit

alhitd

alhitek
almodozas
anya
anyanyelv
anyatej

apa

arva

banat
bekattanas
besimulas
bizalmatlansag
bizonytalansag
bosszu
biintudat
egyiittmtikodés
elszigeteltség
eltaposas
eltipras
elveszettség
elzavaras
engedelmesség
engedély
engesztelhetetlen
engesztel6dés
éhség

élet

farasztas
felel6sség
felismerés
fenyegetés
félelem
hajthatatlansag
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hazatlansag
hazudas
hitetlenség
hitvanysag
hodoltsag
hontalansag
hosszabbitas
igazi
irgalmatlansag
irgalom
izgagasag
itélet
jogfosztottsag
kapzsisag
keserves
kétlelkiiség
kétségbeesés
kibaszas
kiengesztel6dés
kiéhezettség
kifosztas
kifosztottsag
kilatastalansag
kirekesztettség
kiszolgaltatottsag
kitaszitottsag
kitettség
kockazat
lakossag
leosztas
leosztott
letipras
magany
megalaztatas
megalazas
megalazottsag
megfélemlités
megfosztottsag
megosztottsag
megrontas
megvezetés
melankdlia
menekiilés
mostoha
munka
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nincs
nosztalgia

oOlés

oncsalas

Or

pazarlas
pokhendi
rabsag
rabszolgasag
rosszhiszemtiség
sarc
szanalmas
szégyen
szerencsétlenség
szeretd
szétesés

szigor
szomorusag
szorongas
tanacstalansag
tehetetlenség
tilos

torvény
végzet
vergddés
verés

vilag
vonakodas

Lebeg a tartalom. Az dlomra rakeres az ébrenlét. Az ébrenlétre az alom. De mar
se alom, se ébrenlét. Tér, amelyben nincs jelen a megbocsatas. A pokol. A kizdratas
tere. Nem én jutottam a langok kozé. Bennem ég a poklok tiize. Nincs ut.

*

Halasi bacsi-Foldi bacsi vezeti a Jové Darald Hivatalt. Egyszerre hajol ki
az egyik ablakon, a masik ablakon. Halasi bacsi-Foldi bacsi integet. Halasi
bacsi-Foldi bacsi integet. Unneplik az tjsdgok, iinnepli Snmagat. Halasi bacsi-
Foldi bacsi, Halasi bacsi-Foldi bacsi, a kétfejii mindig dolgozik. Nagy tervek,
nagy grafikonok, a pléhkurvdkban Halasi bacsi-Foldi bacsi egyik hangja,
Halasi bacsi-Foldi bacsi masik hangja, a Jov6é Daralé Gép biztatd zakatolasa.
Felvonulds majus 1-én, aprilis 4-én, november 7-én, magasra tartva a Jovo
Dardlé Hivatal hatalmas t4blait, transzparenseit, jelszavait, zaszlait. A Jovo
Daréaldk egyszerre lépnek. El6képek mutatjak be a Jové Daralast. Virslijegy,
mustarjegy, zsomlejegy, sorjegy. A Jovo ajandékai. Mar 1982-t daraljuk! Jelenti
Halasi bacsi-Foldi bacsi. Jelenti Halasi bacsi-Foldi bacsi. Mar 1983-at! Halasi
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bacsi-Foldi bacsi hajtja a Jové Daralo Gépet. 1984! 1985! A J6v6 Daralo Hivatal
ablakain omlik ki a j6izd, langyos daralék. Finom. Finom. Finom. Fetreng a
nép, magara sopri, elalszik benne. Néha cukrot 6nt ra a Jové Daralo Hivatal,
maskor mézet. Valutdért juharsziruppal adja. Cserébe mindenki forgatja a Jovo
Daral6 Gépet munkaversenyben, kommunista szombaton, gy6zelmi folajanlas-
ként, brigadban és egyénileg. Tovabb! Tovabb! Tovabb! Fehérre meszelt trak-
torgumi-kerékvetSk kozott. Katyu. Sargddor. Bakhat. A hinta is traktorkiilsd,
két lancra kotve, kdzepében a gyerek, mint egy aranyeres dregember. Ures
akkumulatordobozok miniummal lekenve, egymashoz drétozva folfelé, egy-
mashoz drétozva hosszaban, a kerités. Az utcak szegélyén hasitvany hegyébe
tzott, kibelezett villanykorték pirosra festve, kékre pingalva, kalyhaeziistben
ragyogva. A tudatlansag hatalom. A mindent atfogd, a legnagyobb &sszefliggé-
sekre vonatkozo, ugyanakkor aproé részletekbe mend, egyetemes ismerethiany
elfogulatlansaga mindennel és mindenkivel szemben. Az elsopré tudatlan-
sagvagy azonnal letori a gondolkodas legaprdbb jeleit is. A tanitas a butasag
rakényszeritése mindenkire. 1986! 1987! 1988! 1989! 1990! A jovdédaralashoz a
mult ledaralasa is hozzatartozik. Hat az masképpen nem mehet, mondja Halasi
bacsi-Foldi bacsi. Hat az masképp nem megy, mondja Halasi bacsi-Foldi bacsi.
Akinek van multja, annak nincs jovéje. Akinek van multja, annak nincs jové-
je. Térképek ledaralasa. Konyvek ledaraldsa. Iratok ledaralasa. Telekkonyvek
ledaralasa. Fényképek ledaralasa. Filmek ledaralasa. Emberek ledaralasa.
A grafikonok, mint a rakéta. 2010. 2025. 2078! 2110! Jév6 Daralas. Jov6 Daralas.
Ha jol csinaljak, jelen sincs. Ha jol csinaljak, jelen sincs. Evente tiizijatékkal
tinnepelni a miikddésképtelenséget. A korlatlan ellehetetleniilések birodalma.
Mindent a rendszerre kenni. A diktatara! A diktatiira! Mert mi volt az, amit
onszantambdl, boldogan gazemberkedtem? Mert mi volt az, amit dnszantam-
bol, boldogan gazemberkedtem? Mert szerettem az izét? Mert szerettem az
izét? Mert gydva voltam? Mert gyava voltam? Vagy csak becstelen? Vagy csak
becstelen? Semmi. Semmi. Halasi bacsi-Foldi bdcsi. Halasi bacsi-Foldi bacsi.
Kivalo Jové Daralé Oklevél. Ledardlva nyujtjak at. Ledaralva nyujtjak at.
A markabdl eheti meg a kitiintetett. A markabol eheti meg a kitiintetett. Halasi
bacsi-Foldi bacsi, Halasi bacsi-Foldi bacsi iszik, mint allat, iszik, mint allat.
Jov6 Daralo Hivatal, vadaszterem. Daxli kutya alaka 6zek a falakon, siilt faca-
nok a bokrok ala talalva, nehéz mozgasu, szarvasmarha formaju szarvasbikak,
tarka macska rokafiak, bernathegyi méretti vadnyulak. Mind sorba ott isznak
a freskok alatt, zart ajtok, becsukott spalettak mogott a vezeté emberek. Gyorfi
elvtars, Gristyuk Gizi, Vacer Benedek, Munyi titkar, Krisan elvtars, Nagyné,
Turi Dani, Bundzsak Kalman, Hajas Ernd. Els6 generacids hatalomélvezdk.
Sodar elvtarsnak, a Jovo Daralé Hivatal elsé vezetGjének els6 intézkedése, az
irdasztaldra villanycsengé nyomogombot szereltet. Vastag, fekete drot vezet
beléle a titkarsagra, U-szogekkel rogzitve a padlohoz, kimélyitve az ajto
alatt, hogy a nyitogatas-csukogatds, mennyien, kérincséni 6rokké, mennyien
gytinnek, ne koptassa el. A villanycseng6 a titkarnd fiile mellett szdl.

— Hangosabb nincs-e? — kérdezi Sédar elvtars. — Ugy szeretem, hogy behallat-
szik. Hogy higgyen az ilyen drétoknak az ember?

22



Ul az irbasztal mdgott, nézi az ajtét, megnyomja a csengdt, a titkarnd bejon. Int
neki, hogy menjen ki. Megnyomja a csengét, a titkarnd bejon. Int neki, menjen ki.
Nézi az ajtot, nyomja a cseng6t. Nézi az ajtot, nyomja a csengét.

— Itt megnyomom, ott bejon. Itt megnyomom, ott bejon.

Ezzel telik el a munkanap. Még tuléraznak is.

Azonnal! Azonnal! Hivatjadk Lajoska doktort, Jové Daraléd Hivatal, vadaszte-
rem, injekciot Halasi bacsi-Foldi bacsinak, injekciot Halasi bacsi-Foldi bacsinak,
hogy magahoz térjen, hogy magahoz térjen. Mindnek sorba, hogy levegét tudja-
nak venni, meg tudjanak szolalni.

Hogy?

Ez meg hogy?

Minden atmenet nélkiil, mitdl irédik ide?

A két haborus blings kislannyal, Biborkaval és Barsonykaval lakom egy udvar-
ban. Kétéves vagyok. Még alig tudok beszélni. De a kapubdl mégis utanakiabalok
a szomszédnak: kulak Péter! Kulak Péter!

Es ahogy visszanéz.

Ma is el tudom olvasni az 1950. janius 3-i megyei lapban, hogy Horvath Péter
kukoricdja be van gazosodva, és még az egyszeri kapalashoz sem fogott hozza.
Ezen a nyelven tanulok beszélni.

*

Disznovisitds. Naphimnusz téli hajnalon. Hogy olyan szép, fodros legyen a
teteje? Hogy kell fiist6lni a szalonnat?

Nem kell vagasi engedély. Nincs beadds. Nincs kamraellenérzés. Miénk a
disznd, nekiink visit. Pofaja szabadsdgunk arca. Lesz mit enni nyarig. F6ld nincs
mar. A kertben, a haz mogott, a kut koriil, minden talpalatnyi helyen egy kis
takarmany. Kukorica, tok, lucerna. Csirkedrot mogott baromfinép. Az 6nalldsag,
a fliggetlenség floraja és faundja.

Badogbogre. A csabitds hangszere. Szép, sarga szemek csorognek benne.
Kukorica. Az dlajtdban imbolyog a zeneértd. Szédzotven kilé még zabalhatnék,
még hizhatnék, szazotven kilo zsiros, eleven vagy. A kispolgéri 1ét visszaszer-
zéséért vivott titdni kiizdelmiink totemallata. Kicsalni, rdugrani, atvagni a nyaki
titéeret. A visitdsban nyer értelmet a nyar. A veriték, a munka. Ultetés, kapalas,
aggodas aszalyon, jégen. Mi lesz? Mi lesz? Mi lesz? Moslékkeverés, moslékvodro-
zés, oltakaritas, biidosdomb, siit ra a nap, 6li a héség, 6rjong benne a 1ét, kukacok,
pondrok, férgek, folotte, rajta a doglét ékességei, kék, zold legyek. Nyari vasarna-
pok bénult némasagéanak zenéje, zimmog a ganédomb.

Szall a visitassal a padlasra a sonka, kolbasz, oldalas, szalonna. Belef6 a kocso-
nyéba, beletoltik a hurkaba, a gombocbe. Vérszag, palinkaszag, bofogés. Utra
kelnek a belek: mult és jovO. A szomszéd utcaban a bélmos6 asszony. A belek-
bdl, a gyomorbdl kirdzza, kiiiriti a ganét. Mosas, dorzsolés, szagtalanitas, toltés.
Vastagodik, dusul a holnap.

Luptdk szuras elétt diszndtaksara jon. Elhagyva Orhelyét a kocsma el6tt.
Szogvasbdl hegesztett biciklidllvany, badog otagu csillagok, kalapacsok, sarldk.
Pattogzik a minium réluk. Nemi erészak a taj ellen. Tavaszonként tényleg vissza-
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nyeri az artatlansagat? Szagok aradnak, ahogy kozeledik, Luptakbol. Kiilonb6z6
testteriiletek azonos mosdatlansaganak szagai. El6l a hasa alatti tajékrol lebeg
jellegzetesen, Osszetéveszthetetleniil, hatul az 6v alatti részrdl koveti egy szag-
csik, mindkett6t kiegészitik a hona aldl f6lroppend halalfejes szaglepkék, a szajat
elhagyo szagos szavak. Hatralép, hunyorit:

- Szazharminc kila.

—Tobb az.

— Tobb?

Nem érdekli, a diszné hany kila. A siilt vérre gondol, a pohar palinkara, amit
hamarosan megkap. Enged:

- Szaznegyven.

*

Z6ld muselyem fiiggony sziiri az erdtlen, téli fényt. Piros, rojtos erny6 a nikke-
lezett alldlampan, benne kék izzo vilagit. Mikristaly csillar 16g a mennyezetrdl,
abban is csodalatos, kiilonb6zd szinti villanykorték égnek. Bekapcesolt televizio.
A kisérleti adds nem ér el odaig, hidba mered a kéményhez drétozott antenna,
bolhabal az iiresen vibralé képernyd. Lila barsonnyal letakart dupla agyon
Antoanett a piros, kék, zold, sarga fényben. Becsiiletbeli feleség. Kovacs doktor
felesége. Akik bejarnak Szogedébe, kideritik, hogy tulajdonképpen Icanak hivjak.
Takaritond volt a vérosi partbizottsagon, 6 tartja el Kovacsot, amikor tanul. Es
megkapja jutalmat:

— Uring vagyok! Doktorné — mondja. Antoanettnek hivatja magét, hever a lila
barsonyon a szines villanykorték alatt, és nézi a tévét.

Kezdetben kijar. Naperny6t tart a feje folott, strucctollas malomkerékkalapot
hord, sdrga muszlinsalba burkolja magat, alatta fekete selyemkopeny és kigydbSr
csizma. Féldiszndk, pulykak, kovér libak, kacsak, csirkék, levestytkok tlinnek
el a gyomrdban és haladnak at egyre renyhébben a bélrendszerén. Nem kell
reggelek reggelén sziirke klepetusban fékaznia a 1épcsékon, vécécsészék folott
hajlongani, piszoarok el6tt illegetni, teli vodorrel, mosdszerrel, partvissal, sop-
riivel, szemétlapattal trappolni a folyosokon, lehordani a szemetet. Tablacskan
piros bettik rikitanak, a takaritdk a liftet nem hasznélhatjak! A dupla 4gy egyre
kisebb alatta.

Nekik sok kdéstold jar. Egy garaboly rizses hurka, véres hurka, mdjas hurka,
kolbasz siitni, karaj. Antoanett mar nem képes kijarni. Foliilni, f6lallni alig tud.

- Vidd ki a cselédnek — mondja. — A htitégépbe.

— Nagyon szép hus — sipakol Nusi néni. — De mar nem fér bele.

A sikoltoz6 Antoanettet Kovacs doktor, majd Zeng6 elvtérs bazishelyi parancs-
nok terepjardjaval viteti vissza Szogedébe. Letakarjak a Gorjunov géppuskat, egy
sor lilést kiszednek. Amig Antoanettet berakjak, Marofka k6zmunkas6r a motort
taraztatja, hogy a sikoltozas ne hallatsszon messzire.

*

Innen oda. Aki eljut, a vilag tetejére érkezik meg. Szogedében villamos jar.
Boltok. Kirakatok. Ha nem tudod megvenni, akkor is. Nincs az ember lanya foly-
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ton szem el6tt. Az arctalansag demokracia. Ezt nyujtja a varos. Jarda van! Egy jo
helyre be lehet iilni. Es nem tudja meg mindenki rogton.

Az is szeret itt, aki nem koltozik be. Hat nem mindenki akar emeletbe lakni.
Hazat venni meg ki tud? Munyi titkar is a szabadsagot keresi itt. Ahol nem isme-
rik £6l, szabadon diilongélhet, csapddhat faltdl falig és vonatozhat.

Megy a g6z0s, megy a g6zos Szogedébe
A szogedi, a szogedi dllomdsra.

Elol iil a Munyi Pista,

Ki a g0z0st, ki a g0z0st igazitja.

Munyi titkar il egy asztalon, az a mozdony, borosiiveggel hadonaszva
vezényli a nétat, a mogotte szokdécseld elvtarsak a szerelvény, toljak a mozdonyt
maguk el6tt. Enekelnek.

Hallottik-e, hallottdk-e, hogy mi tortént,
Tegnap este lenyeltem egy villanykortét,
Azon vettem magam észre, hogy
hdtrafele vildgitok a stétbe.

Megall a vonat. Vételeznek. Pezsgédurr. Majoros elvtars beindul, Zbrojovka-
javal utanald a pezsgésdugdnak:

- Ez nagyobbat szol!

Kint, a bedugult piszoarban, mint doglott aranyhalacskak lebegnek a Fecske-
csikkek.

Helycsere.

Majoros elvtdrs igazitja a g6z0st, Munyi titkar beall a tolok kozé.

A vonatozas arat a kérincsélk adjak dssze. Munyi titkar a varosban mindent
elintéz. Az intézkedésnek koltségei vannak:

— Ez kérlek, kedves batyam, egy karikas.

— Ez kérem, kedves batyam, egy karikas.

Igy beszél Munyi titkar. De masként is tud:

— Ez kérlek, kedves batyam, két karikas.

— Ez kérem, kedves batyam, két karikas.

Pakolja a zsebébe az ezer meg a kétezer forintokat, hetente be a fekete Volgaba.
Partbizottsag, Majoros elvtars. Egyiitt a brigad, nagyokat rohdgnek, beszallas,
indul a vonat. Este haza, nagyot alszik, és szdl a kérincséléknek.

— Kérlek, kedves batyam, elintéztem.

— Kérem, kedves batyam, elintéztem. De miért nem tegezédik mar velem?

A pénz, hiszen elutazott, jar neki.

Undor?

A biciklit leteszem a f(ibe, 6lyii aprécska pontja odafenn. Uldk, nézem a tdlpar-
ti mez6&védo erddsavot, az eget a viztiikorben. Mogottem a kukoricatenger zold
hullamai. Soka talaljak meg, aki beleveti magat. Nikotinos permetlé. Ha nincs,
kiaztatott dohanylevél.
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Metal Janos kulak bal zsebében, jobb zsebében egy-egy flaska, tigy indul neki,
mintha koszont6be menne. Csak mégse, rejtekutakon halad, kertek alatt bujik.
Sok a bestigo. Mar a készitéskor is dvatosnak kell lenni. Dugva megcsinalni, mert
ha éppen akkor jonnek, és megfogjak vele, tiltott dohanytermesztés, elveszik a
sz€p, felflizott, toretlen dohanyleveleket, 6t meg addig {itik, amig be nem vallja,
hogy a kiaztatott dohanylével kit akart megmérgezni.

— Nem verjiik agyon, hogy holnap is el tudjuk verni - mondja Metdl Janos
kuldknak egy ismeretlen, akit kordbban sohasem latott. - Meg holnaputan is! -
mondja az ismeretlen, és tijabb pofonokat ad.

Teherautdéval huzkodjak ezeket korbe-korbe. Leugralnak a ponyva alol, fegy-
ver 16g rajtuk, gumibot van naluk, végigverik az embereket, azutan viszi éket a
teherkocsi tovabb. Ugyanott soha tobbet nincsenek még egyszer. Masik osztag
érkezik.

Metal Janos kuldk mellé behozzdk a Jové Daralé Hivatalba Horvath Péter
kuldkot is.

— Na most mar nem verjitk magukat — mosolyog rajuk egy masik ismeretlen.

Egy harmadik meg elorditja magat:

- Adjon egy kurva nagy pofont a Metalnak Horvath, az istenit a pofajanak.

Bejon a negyedik, puskatussal hatba vagja Horvathot:

— Parancsmegtagadas? — tGjra hatba vagja.

Metal megkapja az els6 pofont.

— Maga ezt tiiri, Metal? Hogy egy kulak pofozza? Hat ilyen szar ember maga?

- Kopje szemen a Horvathot! Nagy turhat a pofajaba.

Horvath Péter kulak és Metal Janos kulak késé éjszakaig titlegeli, kopkodi,
szidalmazza egymast. Ha nem elég kemények, puskatussal, gumibottal kapjak a
biztatast. Dr. Gristyuk Gizike allatorvos figyeli ket egészségligyileg:

— Még lehet.

— Még lehet.

Horvath Péter kulak és Metal Janos kulak legkdzelebb mar csak a kukoricafold
sz€lén talalkozik.

— Elhoztad, Janos?

— Elhoztam, Péter.

Beveszik magukat a tablaba, Metal Janos kulak odaadja az egyik nikotinlével
teli flaskat Horvath Péter kulaknak. Koccintanak.

— Az Isten bocsassa meg nekiink, Péter.

— Az Isten bocsdssa meg nekiink, Janos.

Kukoricatoréskor talaljadk meg a két kukacos hullat, egymas mellett, ahogy
rokak megragta arccal fekszenek.

— Két piszkos paraszttal kevesebb — mondja Sédar elvtars, a Jové Dardlo
Hivatal els6 vezetdje, és teker egyet a Jovo Daralo Gép karjan.

— Akkor még kézzel kellett hajtani — emlékezik Halasi bacsi-Foldi bacsi. — De a
fejlédés rohamlépte!

Esik a hé! Nincs mdn virdg!
Temetd az egész vildg.
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En is a f6d alatt vagyok:
a pincébe biislakodok.

Ezt az egészet tulélni hogy sikeriilt? Sorra venni a magyarazatokat. Majd ore-
gen. Leszalld szellemi agban. Makogd érveléssel. Amikor mar csak az elkdvetések
latszanak a romlo6 szemek el6tt.

Benne lenni most. Eleterdsen.

Es még egyszer benne lenni majd. Gyengén.

Kétszer is?

Elarult baratok. Testetlen jelenlétiik.

Elarult baratként testetlen jelenlétem. Belogva a latotérbe, mint egy homlokba
hullé sajat hajfiirt, ami nincs.

Eltitkolt pofonok. A csattanasok tjra. Az asztalra kitett stukker megjelenése az
unokak sziiletésnapjan a torta mellett. Harom gyertya, négy gyertya, 6t gyertya
fénye csillan rajta. Asztali tlizijaték.

Nem.

Van, ami eldl jobb meghalni.

Halalorokség? A feleségre, a gyerekekre a meghivott Halalt rakiildeni?

Nem.

Baleset.

Baleset. Baleset. Baleset.

A sajatkezliség a borpincébdl soha nem ér el ,,a napsiitotte savig”. Leszaladni,
és csak egy perccel maradni tovabb. Véletleniil. Szorgalmatossag sziiret utan. Es
tiszta lappal megy minden tovabb.

— Volt a csaladban 6ngyilkossag?

— Nem.

Harom nem. A rdadas volna, ha Istent is sikertil atverni.

Karcsi legény igyekszik az erddsav felé:

Nincs titok. Lajoska doktor vardjaba nem férnek be a betegek. Az udvari lép-
csén is iilnek, az utcara, a haz el6tti padra is jut beldliik. Balazsiné orvos admi-
nisztrator idénként folrantja a fehér, parnazott ajtot és kiordit:

— Tiz férfi!

Tiz férfi bezadul, vetkézik, ing le, gatya le, és sorba allnak Lajoska doktor elé.
Balazsiné irja a neveket, a bajokat, tartja a vesetalat, hozza a lapocokat, késziti az
injekciot.

— Tiz nd!

Tiz né beztidul. FejkendGs parasztasszonyok, hatukon, farukon kék-zold
foltok, husangok nyomai, csizmahtizé okozta nyilt sebek. Mogottiik iskolas lany
torokfajassal, vérzéskimaradassal menyecske, anya lazas csecsemével.

Halad a rendelés.
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— Tiz férfi!

Karcsi legény bokanal megkotds hosszi gatyaja hamarosan térdig cstszik.

— Hat ez a gatyabaj — mondja.

Elol gennyes, sarga, véres valadék a gatyan.

- Ezt meg hogy szerezted be, édes fiam?

— A legerésebb haziszappany se viszi ki.

— De kitél kaptad el? Kihez jarsz?

- Violahoz - mondja Karcsi legény.

Zsebében iiveg palinkaval Karcsi legény mar tdl az erdésavon jar. A téesz-
istalloba viszik a labai, a labait iranyité vagyai. Hetekig szavat se lehetett venni
azutan, hogy az apjanak a szép, fehér farokbojtos, zsemleszint Viola tehenet is be
kellett vinnie a téeszbe. Aztan kilesi az alkalmas pillanatokat, és dertije visszatér.
Az orvoskaland utan azonban mez&6rt allitanak az istalld elé, a vadaszpuskas
Mugura személyében, aki {iveg palinkaért beengedi az I6jara vagyakozé Karcsi
legényt az istalloba, és odébb ballag, hogy a légyottnak tantja ne legyen, mikoz-
ben 6 maga is abrandozik.

Bogarkajarol. A szarnyas lanyrol. Aki a padlaslétrardl esik a tyakudvarra kis-
koraban. Nem szarnya né, hanem pupija.

— Sose leszek menyasszony - sir, amikor Mugura leakasztja vallarol a vadasz-
puskat, és kibontja 6t kiilonleges szabasu ruhajabdl, amely a hatan zsaknyi bosé-
glre, mellrészén meg szlikdcskére van szabva.

Mugura leveszi réla a csipkés alséinget is, amelynek ugyanolyan szabdsa van,
mint a folséruhanak, és agyba viszi Bogarkat. Bogarka melle horpadtan bemé-
lyed. Oldala jobbra-balra kiszélesedik. Napfényt sose latott, nagy, dombort héta
magasra emeli ezt a kiilonos €l6lényt, amint Mugurat el6re-hatra, jobbra-balra
rengeti.

— Ugy ringatsz, mint egy bolcsé — mondja Mugura.

Bogarka olyan, mint egy pok, ahogy hosszd, fejletlen karjaval atoleli Mugurat.

- Kapd be, kapd be, most élvezek — ordit Mugura. — Te vércse.

— Hogy én ezt megértem. Hogy én ezt megértem — sohajtozik Bogarka. — Es
nem csak alom! .

Minden avadék a szappanfézésbe megy. Lobog az 6ntdttvas katlanban a tiz.
J6 fa kell, erejiik legyen a langoknak, rotyogjon az iist. Zsir. Zsir. Zsir. Az dsszes
disznévagasi nyesedék, hulladék, bélzsir, fodorzsir. Megavasodott zsir, toportyt,
szalonna. Kis Eszter lugkove. Ne higgyiik el, barki allitja, hogy ,felesleges olyas-
mit megcsindlni, ami magatol is bekovetkezik”.

Szall a zsirg6z.

Forr a szappan.

Biidos 1élek uszik f6lotte. Kavarni, kavarni, kavarni. Amig £l nem jon a tetejére
a sargasfehér hab. Lekanalazni, fardmaba onteni, szikkadni hagyni, madzaggal
feldarabolni.

Lehet mosni.

Nincs mindig ligkd. Szodaport sopdrni a tdaljban, sziksét, hozza fahamu,
meszet, igy f6zni lagot. Szikséarus jar esds, vizes id6kben, amikor nem lehet
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sOporni. A legszegényebb legények. Mar a Szent Kereszt-Szamuely utcan hallat-
szik az orditas:

— Sziksot vegyenek! Sziksot vegyenek!

Drotostot jar, vasfazekat, iistoket is befoltoz kézi iilljén nitszeggel, flepnivel.
Vandorkdszoris biciklin. Vandoriiveges gyalog, hatan nehéz faalkotmany, benne
ablakiivegek. A Kis Magyar Alféld vandorai. Rongyszedd jon, iil a bakon, hosz-
szu ustoraval girhes lovacskajardl egykedvien hajtja a kovér legyeket. A kocsi
kenetlentil nyikorog.

— Nyeee — biztatja a rongyszedé a lovacskat. Sipjaba fuj, kiabal, kalapot emel.
— Nyeee!

— Folfekszek ra igy, ahogy vagyok — nézi éreganyam a rongykocsit.

A digesztor feldl édes dogszagot hoz a meleg szél. Allatifehérje-feldolgozé
telep. Doglott lovak, kivégzett kutydk, pestisdiszndk, elhullott tehenek, baromfiak
varjak a melegben, hogy lef6zzék Oket, enyvanyag legyen beldliik, ami szétesne,
mindent megragasztani. A digesztorszag mamorité 4jer a legyeknek. Erét ad
nekik a bagyasztdé melegben, 1égiokban rohamozzak az ajtét, nyitaskor egy-
egy kohorsz bejut, a konyhaasztal folé rajzszogezett 1égyfogokon vonaglanak,
jartatjdk a labaikat az enyves szalagokon, emelgetni probaljak a szarnyaikat, a
legéleter6sebbek a konyhaasztal viaszkosvaszon teritdjére potyognak, raragad-
nak, egyenként kell &ket folcsipegetni.

Maganyos kiemelkedés a tajban a dogkut alacsony betonkavaja. Nagy, kerek
betonlap fedi, a betonlapon négyzet alakt, miniumszinii vasajt6. Nagy a rajzas,
amikor nyitva marad. A méretes vasajtot lelakatoljak, hatalmas koveket tesznek
ra, de a ciganyok kifigyelik, ha egy-egy disznotetem mégse a digesztorban,
hanem a dogkutban végzi. Lelokdosik a koveket, leverik a lakatot. A dogok tete-
jén legfoliil ott az elhullott, szép, kovér disznoé. Csak ala kell szallni érte. Csak
tudni kell beszélni a dogok nyelvén. Hamar folhozzak.

— A dogzabald biidos kurva anyatokat basznatok szajba a kankds, kékeres,
cigny faszotokkal, megint a dogciszternat hogy kizabaltatok — ivolt Arméany
Ormester. De késén. A disznét mar megették.

- J6 az. Csak sokaig kell f6zni! Az elsé 1ét leonteni.

Es sokaig f6zik. De sose csukjak vissza a dogkutat. Lezadulnak a legyek, a
mély kiirtd, a vastetd megsokszorozza a boldogsaguk hangjait. A pokol ziim-
mogé korusanak zugasa a siiket héségben. A nyitva hagyott vasajton kiarad a
sOtétség. Amikor teljesen beboritja a tdjat, és lehtil egy kicsit a levegd, megszolal
a mezd.

Gyepmester. Pecér. Sintér. Dogész. Dog asz. A Jové Daralé Hivatal kebelébe
tartozik. Ebbdl a foglalkozasnévbdl nincs csaladnév. Dr. Sintér Adrienn gyer-
mekpszichologus. A gyepmester hajnalban indul, visszazarja a dogkutat. Még
délfelé is halvany vaniliaillat szallong. Kdromkodva gorgeti a nagy koveket visz-
sza, er6lkodve, izzadva emeli 6ket fol a vasajtéra. Tudja, hogy nemsokara kezd-
heti el6lrdl. A kutyafogdosast is. Négy-ot kutyat tud egyszerre hazavonszolni.
Kezében a hurkokkal folkerekedik. A viskdja a sintértelep. Kint a Godrosok utan.
A Kerités gorbe akdckarok, foliil egy szal vastag drét kihtizva rajtuk, semmi mas.
De csak az 1t fel6l. Hatrafelé a végtelenbe nyilik az acatos udvar. A hazavonszolt
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kutyakat azonnal folakasztja a viskdo mogott, mindegyiket arra a dréthurokra,
amelyikkel hazavonszolta. Napokig l6gnak a kutyak.

— Micsinal veliik?

A sintér viskéja ajtajaban iil egy samlin. Uj dréthurkokat készit. Dolgozik.

— Tan megeszi a kutyakat?

— Biztos.

Kézapor.

Rohanas.

— Az anyatok istenit! Elkaplak tikteket is, ne féljetek! — l6balja a hurkot.

Iranyitasa ala tartozik a két aranymiives. A két vécépucold cigany férfi. Ok
bevallatjak a multat mindenkivel. Két, hosszt kotélre kotott vodriikkel megjelen-
nek és egyre mélyebbrdl meregetik az olvadt aranyat. Az egyik merit, a tartalmat
elcipeli a gyarapodé rakashoz, ezalatt a masik merit, cipel. A két aranymiives
korforgasa hozza létre a fogyatkozast, névekedést. Rétegenként nedvességszi-
vé port szornak. Kétforintos lokolbaszebéd. Estig a rakds embermagasra nd.
Sarkosra a godrot! Beugranak. Elégedetten néznek vissza. Jon a szekér, follapatol-
jak, elviszik. A foldieper-iiltetvényre szorjak. Gyonyort lesz a termés. A duzzadt,
piros eperszemek.

*

A csok, ha igazi: kopet. Eperajku Evike, szivem szép szerelme, 6.

You know you're a cut little heartbreaker,
You know you're a sweet little lovemaker.

Ahogy belépek, a zenekar rogtén a Foxy Ladyt kezdi. Uj szam. A sarokban
ott a kis vords. O se régi. De milyen jok a csuljai! Eperajkti Evike. A sarokban
iil a hapsijaval. Bordakilatszos, kotozkod6 fazon. Gyorgy. Mint az angol kirdly.
Sehanyadik Gyuri.

A legjobb zsugas vagyok a sok didk kozott, és nincs kegyelem. Viszem, amit
megnyerek. Poker, makad. Ebben a kett6ben utazom.

— Mama neked szerencsés napod van — mondom Fasorbasincs Gyurinak. —
Latszik rajtad.

Boldog mosoly teriil szét a pofajan.

- Jatszunk? — kérdezem.

— Most?

— Most.

— Nem is vagyok formaban.

— Olé, néztem a multkor, ahogy jatszol. Te mindig formaban vagy.

—Meg mar menni is akarunk — mondja Eperajku.

— Ugyan. Hova? Péker. Otvenkét lapos francia kértyaval.

Zaké mar eleve nincs rajta. Itt a tavasz. Kiteszem a kartyapaklit.

- Keverj te - mondom.

— Most kartyazni kezdtek? — kérdezi Eperajku.

— Igen — mondja az angol kiraly. Kever és oszt.
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Royalfldssel nyitok, és tigy is folytatom. Hamar elfogy a pénze.

— Nalad van valamennyi? — kérdezi Evikét.

Eperajku elébe teszi a pénztarcajat.

— Ennyi.

- Ez elég — mondja az angol kiraly.

— Hadiko6lcsén — mondom. — Amely megforditja a kiizdelem sorsat.

Fasorbasincs Gyuri homlokdn izzad a remény, szoritja a lapokat és figyel ret-
tenetesen.

— Végiil is jol jatszol, nagyon — mondom neki.

— Tudom.

— Csak most elpartolt t6led a szerencse.

Bologat.

— De azt vissza lehet szerezni. Azért forgandé. Csak nem szabad f6ladni.

— Nem is fogom — mondja.

— Es egyszer csak a te partodra all - mondom.

— Poker! - vigyorog.

— Fl6s — mondom.

— Az royalflds — nézi a lapjaimat.

— Tényleg. Bocs. Elnéztem — és mar Eperajkt pénztarcdja is nalam. Nemcsak
a pénze.

— Mar nem tudok mit féltenni.

— Dehogynem. Ott a karérad. fgy abbahagyni?

Es elvesziti.

- Vége — mondja.

- Ugyan mar — mondom. — Tedd {&l a baratnddet.

— Engem?

— Téged.

— Ot nem — mondja Gyorgy kiraly.

— Ellenében mindent f6lteszek, amit elnyertem téletek. Plusz még, ami nalam
van pénz — mondom. — Vertiik reggelig a blattot, és nyertem végig. Tele vagyok
dohannyal. Utols6 parti.

Gyorgy kiraly bamul.

— Mar ideje is veszitenem — mondom. — Egy nagy tét.

- En? — kérdezi Evike.

— Es mindent visszanyertek.

— Igy lesz — Gyorgy kiraly kever, oszt, veszit.

Folallok.

- Az éradat meg visszakapod — mondom. — Hogy tudd, hany éra van.

Eperajku Evike pénztarcajaba visszateszem a pénzt, ami az 6vé volt, és oda-
adom neki.

— Menjiink — mondom.

- Hova?

- Hova? Hat énhozzam.

Az tton azt mondja Eperajku:

— De te nem kockaztattal semmit.

31



- En? Mindent. Azt, hogy nem nyerlek meg.

— Ha azt hiszed, hogy azért jovok el veled, mert megnyertél, nagyot tévedsz.

— Hanem?

— Meg nem is azért, mert elvesztett a Gyuri.

— Belém estél.

- Hiilye. Mert foltett. Azért. Nem is volt értelme a jatéknak tovabb.

— Eperajktinak hivlak.

- 5zép. Kedves.

— Eperajku Evike.

— Meg tetszel is egy kicsit - mondja. — Es téged én hogy hivjalak?

— Sehogy.

Hallgatunk.

— Most mi lesz? — kérdezi, amikor mogottiink bezarom az ajtot.

— Megytink az agyba.

— Rogton igy?

— Vetkézz mar. Elnyertelek. Akdr a rabszolgam vagy.

— A baratnéd.

— Annal gyorsabban.

Eperajktt nem tudja, azzal van vége, hogy elkezdddik. Egyre jobban vonzodik
a helyzethez. Mar nem vagyok kivancsi ra.

Térdig pénzben. A jovobdl odairanyitott pénzkotegek az asztalon. Négy-ot
milli6 forint. Pet6fi Sandor, D6zsa Gyorgy, Rakoczi Ferenc, Kossuth Lajos. Nagy
rakas. Sulyra, térfogatra sok. Minden aldott nap ennyi pénz. Délutanra gytilik
ossze. Otre, fél hatra az 6sszes bent van anyam iréasztaldn. ElStte, a jobb konyo-
kénél, a bal konyokénél a pénzkotegek, atkotve, lebélyegezve. Kozépen az ivek,
amelyekre az Osszegeket irjak. A sok milli6 forint, ha fillérre egyezik. Akkor van
vége a délutdnnak. Ugy hét érakor keriil be a pénz a méasfél méter magas, tomor,
z61d szinti pancélszekrénybe. Es benne marad éjszakara. Minden irodaban a
kapcsolok mellett, vOrds zsindron seszinti tablak: Oltsd el a villanyt, ha nincs ra
sziikséged! A pancélszekrény-irodaban ellenben leoltani tilos. A fiiggdnyt is félre
kell htizni az utca felé.

— Lassam én azt a mackét egész éjjel, amikor jarérozok! — mondja Armany
érmester. — Es nem lesz hiba.

Két kulcsra jar a macko. Kules. Ellenkulcs. De mindkettd anyamnal. Nincs
mas, aki megfelelne a feltételeknek. Megszerezni a pénzt! Csaladi postarablas.
Visszaszerezni a jovében, amit elvettek a multban. Egy részét. Legalabb. Mindkét
kulcsrél mésolat, és egyszer visszajonni majd. Ejszaka. Amikor innen mar rég
elkoltoztiink. A sziileink mér nem is élnek. Es elvinni az 6sszes pénzt. Mindet.
Nekem jut eszembe. Az 6rokségiink. Megleckéztetni 6ket. A nyerés izgat, nem a
nyeremeény.

- Csinaltak mar ilyet — mondja a testvérem. — El is kaptak éket. Pedig egy vesz-
tes vilaghabort is volt a kulcsmasolas meg a rablas kozott.

Ha a pénz mar bent a mackdban, johet a szabadidé. Este fél nyolctol reggel fél
nyolcig. Hat nap a munkahét. Legyen 6tnapos! Halasi bacsi-Foldi bacsi levelet
intéz Kadar elvtarshoz.
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Tisztelt Kadar Elvtars!

Példank a Szovjetunidé! Valdsitsuk meg az Stnapos munkahetet, miképpen
a Szovjetunioban ezt megtették Lenin harcostarsai, a szovjet Jové Daralok.
A hétfén kezd6dé munkahétnek péntek este vége. Szombat munkasziineti nap.
A kovetkezé munkahét kezdete vasarnap. Befejez6dés csiitortok. Péntek mun-
kasziinet. A munkahét kezdete szombat. Befejezés szerda. Mindegyik nap lehet
munkanap, munkasziinet, ami dinamikaban tartja a dolgozokat. Amikor a mun-
kasziinet vasarnap, az az egyhaznak tett kedvezés.

Jovo6 Daralo iidvozlettel:
Halasi bacsi-Foldi bacsi

A tervezetet elutasitjak. De biztatjak is, hogy a Jov6 Daralasra vonatkozo javas-
lataival ezentul is bizalommal forduljon a Jové Daralé Koponti Bizottsaghoz.
Fontos a helyi Jov6 Daralas.

Minden szombaton munka. Vasarnap jonnek a latogatok. Beszélgetni. Amikor
mindenki hallgat.

— A falusi ember gyomorember. Enni szeret, nem 6ltozkddni — mondja az
egyik, és a tanyérjara pakol egy hatalmas huiscafatot.

— A varosi ember ruhaember.

— Senki se latja, hogy mi van a hasaban. De hogy mi van rajta, azt igen.

— A varosi ember barmit megeszik.

— Mint a kutya.

— Mert 61t6zkddési ember.

- Divatozo.

— Csak a szép nyakkendd.

— Lakkcipé.

- Hasitott szoknyal

— A falusi meg csiilokember. Nem érdekli, mi van rajta. Télen j6 meleg, nyaron
meg szells, levegls. Ez a lényeg.

— A galamb, csirke, kacsa, liba, diszné.

Hatalmas a fogyas bel6litk a vasarnapokon. De mirél lehet még beszélni?
Holnap mar hétfé.

— En a patikdban szoktam benzint venni.

- Az dngyujtoba?

— Abba. Sebbenzint.

~Esj6?

— Prima. Egészen prima.

— A kocsmaba azért nincs ilyen froccs.

— A nyomaba se ér!

— Ennek.

— A sz6ddjuk se olyan jo, mint a maszek szodasé.

— Onnan veszitek?
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— Onnan.

— Pedig ugyanaz a viz.

— De nem olyan mélyrdl.

—Nem?

— Nem.

— Es az a lényeg. A mélység.

— Hogy mélyszoda legyen.

— De hiaba finom a benzin! Ha rossz a t(izk6. Akkor hiaba.

— A sarkon itt nem jo, amit arulnak.

— Az nem. A sarki t(izk6 nem.

— Amikor az anyagbeszerzé megy Pestre fol. Akkor szoktam hozatni. Olyan
tzkd! De tényleg. Az nagyon olyan. A Wesselényi utcabdl.

— Az hol van?

— Haaat.

— Es mikor megy?

— Nem tudom. De majd szolok.

— Mar az is auton jar.

-Ki?

— Hat az anyagbeszerzd.

—Igen? Nem is tudtam.

— Most mondom.

— Na biztos csindl akkor néhany kertil6t.

— Bolond voéna, ha nem.

Folébredek. Még ott a test. Pedig elmehetett volna.

- Volt itt egy n6 — mondja Eperajku.

—Igen?

— Kulccsal jott be.

— Megbeszéltetek valamit?

— Semmit se szolt! Elment, és kiviilrSl bedobta a kulcsot.

Jol megnézem, mit hagyok ki. Igazi ritkasag. Szeplés a vénuszdombija. Aztan
elmegy. Eperajkutol is megszabadultam. Most j6. Egyediil maradni. Magany.
Legnagyobb szerelmem.

Mar van Skoda. Es nincs Marcsi.

Zrini Feri, akinek a szabadsagot 56 hozza el. Uj Skodéval, 1j feleséggel érke-
zik. Tiz évvel korabban, 1950 tajan orvostanhallgat6. Rakosi-vicceket mond egy
kocsmaban. Rohégnek nagyokat. Ujabb nagyfroccsok, tijabb nagy rohogések. Es
amint liresek a poharak és a lelkek teli, Radndti Miklos egykori albérlete elStt

A vildg ujraépiil,
— s bdr tiltjdk énekem,

az 1j falak t6vében
felhangzik majd szavam”

hajnalban Marcsi az asztaltdrsasdgbodl szerelmet vall Zrini Ferinek:
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— Ha nem veszel feleségiil, foljelentelek.

Harom gyerekiik sziiletik 56-ig. Zrini Feri mar rég otthagyta az orvosit,
dolgozik, hogy eltarthassa 6ket. A csaladot. 1956. oktdber 16-an azonnal beadja
a valokeresetet és elkoltozik. Ez minden, amivel részt vesz a forradalom ese-
ményeiben.

- De sok eszem volt — néz a tiikorbe november 4-én reggel és megtalalja Rozsat.

Ez mar a sokadik latogatasuk.

— Veliik legalabb lehet beszélgetni. Nem kell kényszeregni — mondja anyam.

— Rokonszenves né ez a R6zsa — mondja apam.

Siilnek a hiisok. Mozart biztosan hallana a kiilonbséget, hogyan sustorog a
stitbben a csirke, milyen hangon siil a galamb, hogyan serceg a kacsa, amikor
sajat zsirjaval locsoljak, s egészen masként sir a disznon a zsir. Az udvar ajandé-
kai ropogos kamarazenekar. Plusz a hajnalok és az esték, a dologid6k munkaidé
elétt, utan, az ebédsziinetben, barmikor lopott tiz percekben, negyedoérakban.
Szakadj meg luxus. Telepesek a kora Kadar-korban, a Halal-volgyén mar
dtszekerezve.

— Tulajdonképpen ki ez a Rozsa?

De apam mar nincs bent.

Semmit nem tudunk réla, gondolja anyam. Azel6tt se ismerte senki. A semmi-
bdl jott.

Alighogy itt az tj Skoda, mar van is nekik, gondolja apam. Véroson azért kony-
nyebb. De azért ott is nehéz. Honnan van? De még a pénz is. Hidba van egyiitt az
ara. Ennyi id6 alatt megszerezni? Jo kapcsolatok kellenek ahhoz. Nem fél sem-
mit6l. Minden megy neki. Vezetés el6tt iszik. Nem is keveset. De soha meg nem
biintetik. Nem is tart tle.

Doktor lesz, gondolja anyam. Ha nem is orvos, de doktor. Folvették a jogra.
Levelezdre. Van ideje tanulni munka kézben. Harom gyerek utan fizeti a tartas-
dijat. Eltartja 6ket tulajdonképpen. A Marcsi alig keres. Nem is ért semmihez.
Ferike 6t is eltartja. Kozben tanul, dolgozik, és még autodra is jut pénze.

Még azt is el tudja intézni, hogy ilyen gyorsan megkapja, gondolja apam.
Mikor kozbe senkinek sincs autdja.

Barmit megenged maganak, gondolja anyam.

Tekintélyt parancsoléan all a Skoda a hdzunk elétt. Ami nem a mi hazunk, de
valahogy kell mondani. Igy mondjuk. Igy lakhatébb. Vilagosabbak az ablakok.
Melegebbek a szobdk. Aki csak elmegy az utcan, nincsenek sokan, megall, meg-
csodélja. Es folnéz a fiiggonyokre. Mogottiik a vendég. Messzire elér a keziik.

Zrini Feri is azért jon, hogy tudjanak beszélgetni. Milyen jol megy, nézi az
asztalra tett siilteket. Tulsagosan is, nem? Mégse latom, mi torténik itt. Hogy
torténik? Sose vagyunk itt hétkéznap. Csak nagy néha vasarnap.

— A papucsok? — kérdezi apam.

- Egyetek — mondja anyam.

— Primak — mondja Zrini Feri.

— Direkt nektek siitdttem — mondja anyam.

— O, az ember biztos a papucsokra gondolt, nem a siiltekre — nevet Rézsa. —
Pedig azok is primak. Te siitotted?
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— Eredeti gyari papucsokkal jarok — mondja Zrini Feri. - Nem hazaiak vannak
rajta, hanem csehszlovakok. A potkeréken is.

— A téli papucsok? — kérdezi apam.

— Azok is — mondja Zrini Feri. — Megjonnek idében Csehszlovakiabol. Van mar
igéret. A magyar kiils6 nem jo.

— A rend6r nem allitott még meg, amikor mentek haza? — kérdezi apam.

— Dehogynem! A multkor. Leheljen ram! Ivott! Nem ittam. Ivott! Nem ittam.
Leheljen! Lehelek. De én megtanultam tgy elfujni az orruk el6tt, hogy meg nem
éreznek semmit. De a multkor. A multkor mi volt. Egy kocsmandl megéllunk. Ul
benn egy férfi meg egy nd. A férfi sort iszik. Aztan mennek az autojukhoz. Nekik
is Skodajuk van. Rogton odaugrik egy rendér. Lattam, hogy ivott, mondja a fér-
finek a renddr. Igen, de nem én vezetek! Hat ki? A feleségem.

— A né vezet? — mondja apam.

— A né vezet! — mondja anyam.

— Most képzeljétek el - mondja Rozsa.

Hatalmas robaj, kapunyitas, ajtdcsapkodas. Hivatlanul a tarsasag.

— Belepisaltunk a tankotokba, hogy tovabb maradjatok. J6ttiink mi is mulatni!

Még éppen jut annyi id6, hogy Zrini Feri apamnak odastgja:

— A dr. Szab¢ Pista! 56-os maradt egy kicsit. Ne jarjon ki hozzad. Ne baratkoz-
zal te vele. Nem hianyzik az neked.

Es Szabé Pista nem jon tobbet.

*

Hipoval kell foltakaritani. A fiirddszobaban a nyomokat. Mehettek volna hatra
is. Még az is megvan. De megndnek a tavolsagok. Ami az el6bb még itt volt, a
kovetkezd pohar utan az ég aljan tiinik el.

A flird6szobaban a mennyezettdl alig fél méterre egy kicsi ablak. Ott hullik be
egy kevés napfény a homalyba. Megcsillan a fafttéses fiird6kalyha eziist oldalan,
a vizcsoveken.

Még van szarufési. A mosdd folott tivegpolcon. Akkorka, mint a vérsavo
szinli, fogait konnyen hullatd, kis mlianyag fésti, egyik fele stiri, masik fele
ritka fogazattal, de még szarubdl van. A minél tobb természetellenes anyagot!
jelszoval atvaltozo vildgban. Apam haszndlja. Fogainak koze lassan toltédik fol
a finom anyaggal, amennyi naponta egy emberbdl meghal. Méri az idét. Nyari
reggeleken, a napfordulé idején, egy kicsi iddére rdesik a napsugar. Fénylik az
egyenletesen, tiikorsiman megkotd hajzsir a fénytelen féstifogak kozott. Tatott
szdjjal bAmulom. Nem merem meggérinteni. Még él apam.

Szavai még nem az emlékeim, élében hallom &ket. Atyai szo.
— Ne zsebdjj!
Akkor hangzanak el, amikor elmegy mellettem, s 1atja, hogy zsebben a kezem.
Ne gytrjem, ne tagitsam ki zsebdléssel a nadragot. Ne legyek trehungya.

- Szives vagy!

Hosszu i-vel kell irni. De hadd legyen igy. Ahogyan hangzik. Szivizomgyulla-
das miatt sokat voltam kérhazban. Mindig hallom, ha valami fizikailag megerdlte-
t6t vagy annak latszot csindlok. Ami nem tesz a szivnek jot. A sziv nem mulik el!
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- Kancso! Kancso!

Az elébbibdl kovetkezik. Ha a konyhaban megfogom a kancsot, abbol iszunk
mindnydjan, mi férfiak, azonnal ram kialt. Azt a sok vizet, amit megiszol, mind
a szivnek kell feldolgozni.

— Hepas vagy!

Par évvel kordbban jarvanyos majgyulladas tolti meg a kortermeket. Vagy
huisz feln6tt kozé keriilok, egyetlen gyerek. Utana egy év diéta. Turo, vizben f6tt
krumpli s6 nélkiil, aztan Hoévirag sajt. Aztan barmi. Ha zsiros kenyeret eszem,
azonnali az emlékeztetés. A hétkéznapokon azonban nincs valaszték.

Eveken 4t minden délutdn egyszer elhagyja apam szajat kérd6hangsullyal
egy sz0. Se tobb, se kevesebb:

— Pocsio?

Nem talalom ezt a sz6t a szétarakban. Nincs sehol nyoma. Kizarélag azokban
a délutanokban létezik. Targyszertien leforditva azt jelenti, hogy volt-e székletem
aznap.

Vasarnap délel6tt, amikor a ropogds kamarazenekar mar hangol a konyha-
ban, a testvéremmel templomba kiildenek minket. Tizkor kezd6dik a nagymise.
Allunk szemben az iires templommal a trafik mellett, hatunkban a szovjet emlék-
mu. Varjuk, hogy kiharangozzanak délben. Istenhez mar csak karomkodasokban
fordulunk.

(Folytatds a kovetkezd szdmban)
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