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Bakonyi Veronika
A vad meztelen
(ahogy a felnőtt olvasó elképzelte?)
Podmaniczky Szilárd: Ahogy a Kisnyúl elképzelte című 
mesekönyvérő�l

Az elveszejtő sivatagot mindenki távolabbra gondolja magától, mint azután a vele (velük, ezzel, 
ezekkel) való találkozásban meglepődve tapasztaljuk, hogy mi is, mégis eljutottunk a sivatagig, 
de lehet, hogy mi sem jutunk át rajta. Rimbaud, Lorand Gaspar, Baudrillard vagy Saint-Exupéry: 
mindannyian elvesztek, és nem mindenki tért vissza oda, ahová hazavágyott  – vagy hazavágyni 
látszhatott volna.

Aki egy kicsit is ismeri Podmaniczky Szilárd eddig megjelent műveinek humorát, „félreértéseit”, 
az összetett unalomból nyert szabadságot, az is újra meglepődik és belesétál Podmaniczky olvasói 
csapdáiba a 2005-ben megjelent Kisnyúl-meséket olvasva.

„Akkor most szomjan fogok pusztulni? Erre igazán nem számítottam – csodálkozott a Kisnyúl. 
– Ó, ó, most mit csináljak?” 

Persze ha „nincs trükk, nincs mese”, még akkor is így definiálható a mese, hogyha a „többiek” a 
könyvben foglaltakat már mind ismerték. Mire azonban a sivatagi mentőötletig jutunk a kötetben, 
éppen felfüggesztjük felnőtt (többiek) kívülállásunkat, átadhatjuk magunkat egy elrejtett veszélyérzet-
nek, hogy minket is becsapott a sivatag és a halálfejes lepke, pedig nem is szorongtunk (vagy éppen ez 
a baj). A gyerek, aki pedig végigkövette a felolvasást, már nem kacajjal, hanem sokkal inkább a gyermeki 
kevélységet a meglepődésben feloldva fogadhatja a Kisnyúl kevélységének és hiúságának paraboláját. 

Podmaniczky mesekönyvének epizódjait, a Kisnyúl különféle állatokkal történő találkozásainak 
hátterét, néhol burleszkszerű kalandjainak, bukdácsolásainak fejezeteit a fabula mint tanító állatmese 
törekvése keretezi: a Kisnyúl, szüleitől búcsút véve, elindul világot látni, tudást szerezni. A kevély 
Kisnyúl mérhetetlen tudása és az addig megtanult logika azonban a különös nevű állatokkal való 
kommunikáció során, valamint a magára utaltság hiányainak feltérképezése következtében a valótlan, 
végtelen elképzelések helyett a lehetőségek természetével gazdagodik. A fabula tanító keretezésében 
az ész, a természettudományos ismeretek prioritásának előírása, főként a Kisnyúl általi felmagaszta-
lása mégis beviszi az erdőbe a főhőst. Ugyanis a fabula éppen a világ együtt olvashatóságának sajátos 
törvényeit írja elő. A realitás szuggesztiója, ugyanakkor a fikció iránti antropológiailag is motivált 
igényünk nyelvi irányvesztéseket fedeztet fel (minek is nevezzelek), amelyek a nyelvhasználó kizök-
kenthető, behatárolatlan jelenlétét képezik le: honnan zökkenünk vissza a valóságba, mikor éppen úgy 
érezzük, hogy vissza kell zökkennünk, és hol vesszük fel újra a mese fonalát. Háy János Xanadujában 
Istennek talán megeshetett a szíve, látva az emberek kínzó meseéhségét, hogy egy-egy emberöltő 
elteltével az égi kapu előtt megjelenő mesemondót folyton visszaparancsolja az élők közé. Hiszen 
mesélőknek születniük kell. Podmaniczky Kisnyúl-meséiben nincs átjárás a (mese)világ különböző 
szintjei között, a mese nem téveszti szem elől a valóságot, még akkor sem, amikor a Kisnyúl informá-
ciószerzései, kérdései az állatvilág valóban nem létező kombinatorikájára irányulnak. Ez persze csak a 
„többiek” véleménye, aki maga is meglepődik, hogy létezik sakktáblalepke vagy mászósügér. 

Borges is rámutat a Képzelt lények könyvében arra, hogy bár a kombinatorika végtelen lehetősége 
szerint a mitológia állatkertjének népesebbnek kellene lennie, mint a valósnak, mégis sok lény holtan 
jön világra a mitológián belül. Ezzel szemben a Podmaniczky-mesékben a gyermekszem íriszkame-



103

rája olyan fabulákra irányulhat, ahol az antropologizáló képzelet mégis mindent nyulasít. Ha minden 
megmérhető az emberi hasonlóságban, akkor a Kisherceg által megszelídített róka egész egyszerűen 
piros nyúlnak tekinthető. A Podmaniczky-könyv nyitó meséje, a Róka, az eltorzult nyúl azonban már 
felállítja a csapdát: nem biztos, hogy képesek vagyunk tudatosítani, ki figyel kit, ki alakít át kit. És ez 
csak és kizárólag ránk, többiekre igaz. A gyerek, a kisherceg tudja, hogy kit leshet. Talán nem önké-
nyes ide idézni Podmaniczky Vadlesünk című írásából: „Pedig lesni elég intim, főleg, ha hozzávesszük, 
hogy a vad meztelen van, én meg gubbasztok a kis vadlesen ruhában, egy pisszenés nélkül.” 

A Kisnyúl-mesék hátterében érzékelhető Podmaniczky Két kézzel búcsúzik a leopárd vagy még 
inkább az Időntúli hétméteres három írása közül a köztes darab, a Vénusz a rózsadombon gondolatisága 
és narratív elve. Ez utóbbi regényben is már különös kérdésfelvetésként jelenik meg egy kislány fej-
lődésregénye és a muzeális libidinális utópia lehetőségei – a női szerep és az utópikus forma kitölté-
sének párhuzamos előrehaladásában. Az utópiába helyezett utazó, a gyermek elbeszélő azonban az 
észelvűség, a ráció utópiája helyett nem a transzcendenciát írja felül, amely felé az utazó haladhatott 
volna. Az isteni fény felé haladás utópisztikus mozzanata vagy a világ megismerhetősége helyett 
a gyermek utazó az egyed- és egyénfejlődés civilizációs túlírtsága és formai üressége felé halad. 
A csoda szinonimája marad a ráció a Vénusz a rózsadombon regényében. A libidinális utópiában min-
dig egy bizonyos távolság választ el minket a vágyott tárgyaktól, melyekkel pedig szemtől szembe 
állunk; a szemlélődés megszokott ciklusa a vággyal kezdődik, míg létre nem jön a találkozás, majd az 
érintés, kicserélődés. Azonban a szemlélődés a fennálló kívülállás miatt szükségszerűen mindig az 
énhez való visszatérésben ér véget. Az újonnan megjelent Podmaniczky-mesék esetében a Kisnyúl 
fejlődésében, fabula-járásában a felnőtt olvasó körülbelül a struccal való találkozáskor unja el vég-
leg a (fel)olvasást, hiszen bár a hallgatóság, a gyermek megfigyelő számára az, ami nem idegen, az 
izgalmasan ismétlődik, addig a felnőtt „már úgyis tudja,” miért dugja a strucc a fejét a homokba. 
Podmanicky mesekönyve azonban igazi biliárd-könyvként működtetendő ezen olvasat szerint. Azaz: 
mivel minden nyúl, legfeljebb kicsit eltorzítva, ezért az öniróniát kiemelve előadást igényel, például 
az Őstulok-mese felolvasása, le kell emelnünk (vagy beszereznünk végre) a híresebb állathatározókat, 
lexikonokat, térképeket, mert szembesülnünk kell azzal, hogy tényleg mire is képes a kombinatorika 
valósága. S csak így, a gyerekkel való együtt olvasásban követjük igazán nyomon a Kisnyúl kalandjait. 
A Kisnyúl azonban egy állatfajtával tényleg nem találkozik: más nyulakkal. Miután elbúcsúzik szü-
leitől, a kevély Kisnyúl számára csak az idegen izgalma létezik, mégis (a platonikus ideák izgalmára 
itt csak felnőtt zárójelek között utalva) az Ősnyúl álmán kívül álmaiban megjelenik a tudásvágyat 
módosító kép: a Nyúlkislány képe. Az okosodó fej (a becketti kalap alól) és a hiúság paraboláján 
belül az együtt haladásban változik át egy máshogy érzékelhetőségbe, a természetről gyűjtött 
ismereteken túl, a másfajta megfigyelésre is indító: szerelem. Persze ehhez előtte meg kell járnunk 
a sivatagot.

A hiúság paraboláját már a Vénusz a rózsadombon utópisztikus világának első jelenete is különlege-
sen fordította át. A kislány találkozik egy férfival, aki sajttal eteti a halakat. A bibliai alakok attribú-
tumait magán viselő férfi (fehér szakáll, parabolisztikus történetmondás, a halak etetése) egyszerre 
helyezi az utópikus teret a transzcendencia idejébe, ugyanakkor Aesopus a róka és a holló hiúság-
paraboláját is megidézi az epizód. Ezzel a „beetetés”, a férfi piros szirmokból sodort cigarettája s 
igéző tekintete az istenalakot férfiként vizionálja a kislány számára. Természetesen (?) Podmaniczky 
Kisnyula idealizáltabb formában, csupán álomképre homályosítva képzeleg egy sosem látott kép, 
egy fajtárs, egy olyan, mint én nyúllányról, azonban ez az egyetlen eszköz, mely egyensúlyba hozza 
ismét a mesevilágot. A mesék újra feltöltődnek, valóban továbbhaladásra (olvasásra) motiválnak. 
Ébredéskor a nap már érzékelhetően melegíti a Kisnyúl hátát, míg egy bizonyos pontig csak monoton 
mesestruktúrákon átküzdve magunkat ismerkedtünk. A Kisnyúl hazavágyása (s a felnőtt reflexiói) 
is csupán így jelenhet(nek) meg. S a vadnak ezt a meztelenséget vállalni kell. Az esszencia azután 
mégsem csupán a megfigyelhető és megtanítandó logika vagy a lehetőségek finalitása (ld. a Kisnyúl 
az első tengeri nyúl szeretne lenni). A Kisnyúl és a többiek tehát rosszul képzelték („Sajnos azt kell 
mondanom, tévedsz, barátocskám. Túl könnyen elhitted a szemednek, amit láttál” – Közlekedő sünma-
ma.) Persze helye leginkább az ironikus alakzatoknak lehet a mesében is: „ – Szamárságokat beszélsz, 
Teknős! Senkiből nem lesz semmi – kontrázott a Kisnyúl –, olyan csak a mesében van, hogy az ember 
megeszi az állatokat” – hangzik el a Levesteknőssel való vitában. Vagy mikor a Barátfóka közli, hogy 
az embernek köszönhetően (az ok megnevezése nélkül, itt jövünk mi a magyarázatunkkal, többiek) 
már csak ötszázan vannak a tízezerből: „Az ember – csodálkozott a Kisnyúl –, de hisz ő nevezett el 
Barátfókának! Milyen barátság az ilyen?” (A túlhevült barátfóka). Ugyanakkor a mesevilág teljességé-
hez tartozik, hogy a Kisnyúl egyik éjszaka mégis szállást kap: gyerekeknél (Az angyali gyerekek).
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Ám míg a Podmaniczky-mesék végül a nem létezőnek tűnő létezési bizonyítékaiként értelmezhe-
tők, behatolásuk a gyermek olvasó realitásába és igényeikhez hasonulásuk mellett a megbocsátható 
tévedéseivel kiemelkedő mesehős ábrázolásában hathatósabban is részt vehetett volna a mesekönyv 
illusztrátora, Csemniczky Dávid. Míg Podmaniczky taktikáit kicsit ismerve a mesék hiányosságait 
(főként a már említett egymásra következő mechanikus szerkesztéseiket) elfeledhetjük, s a rögtönzés-
hez, a gyermek és felnőtt közös játékához szükséges rögtönzési vázlatoknak tekinthetjük, addig a raj-
zok irritáló befolyása alatt sok mese így is meggyengül. Nem a rajzolt figurák (különben szubjektíve 
nyomasztó) szögletes, a Mekk mester-figura textíliás (zsákvászon) felületét idéző illusztrálásával 
befolyásolja alapvetően a mesét, hanem a játékosság szorongást keltő hiányával. Hozzátartozik persze 
az igazsághoz, hogy a szinte minden illusztráción jelen lévő apró csiga a Kisnyúl valós társa lesz, s 
megérdemli, hogy végül mesehőssé is váljon. („Ma a gólörömöt gyakoroljuk – felelte a Tányércsiga. 
– Elkiáltjuk, hogy gól, és bevetjük magunkat a gólvonalra.” – A csigacselekvés). Jobban kellett volna 
több ilyen rajztrükk is Podmaniczky meséihez. (Éppen azt kihasználva, hogy a műmesékre külön-
ben gyakran jellemzően az állatok tárgyjellege egybecsúszik valóságukkal, testrészeik tárgyakként 
funkcionálnak, Podmaniczkynél ellenben az állat- és növényvilág valós kombinációinak határt kell 
szabnunk, de csak azért, mert a minden ember kijelentés a minden nyúléval helyettesítődik.) 

Mivel a tartalomjegyzéket is nélkülözi a könyv, a megkedvelt fabulák (kisvadakkal és nagyvadak-
kal) nehezen visszakereshetők a kötetben. Esetleg a rajzok segítségével. Mindettől most mégis érde-
mes eltekinteni, még akkor is, ha olvastunk már jobb meséskönyvet, mert megtudható és a többieknek 
pedig visszagombolyítható, hogy mit jelent késznek lenni: talán hazavágyás a sivatagos civilizációs 
túlírtságban. (És talán annak is utánanézhetek, hogy miért nem törnek össze a mászósügér csontjai, 
miután megmentésként lerántjuk a fáról.) 




