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Kötter Tamás
Ha kell, puskatussal 

A faluban tombolt a háború. Az elszórtan elhelyezkedő, apró házakból álló 
település kisebb része az oroszok, nagyobbik fele a magyarok kezén volt. Ezernyi 
fegyver ropogott, géppuskák ugattak, golyószórók és géppisztolyok ontották a 
lövedékeket. Egy orosz csinn-bumm löveg szabályos időközönként a honvédszá-
zadnak fedezéket nyújtó épületek közé lőtt. Házak dőltek össze, gyulladtak ki. 
A vastag hótakaróval fedett szalmatetők fekete, vizes füsttel égtek, bekormozva 
a kék januári eget. Az oroszok időnként támadást indítottak, elfoglaltak néhány 
házat, aztán a magyarok vezettek ellentámadást, és kiverték az oroszokat az állá-
saikból. Így folyt a harc egész nap, váltakozó szerencsével. Öt óra tájban, amikor 
már percről percre gyűlt, sűrűsödött a homály, csitulni látszott az öldöklés; végül 
a sötétség vetett neki véget.

Molnár főhadnagy, a lassan kétszakasznyi erőre olvadt század parancsnoka 
háztól házig osonva ellenőrizte a magas hóba vájt állásokat. A katonák a hóárok 
alján a kevés, már zúzmarás és nedves szalmán összekuporodva ültek. A szalmát 
sötétedés után szedték le az épen maradt házak tetejéről. Hárman-négyen össze-
bújtak egyetlen pokróc alatt, a testükkel melegítették egymást, de így is nagyon 
fáztak. A nappal dörrenésekkel, fröcsögő gránáttal, süvöltő lövedékekkel, az éj 
a faggyal fenyegette a meggyötört testeket; álom rohamozta, húzta le mázsás 
súllyal a szempillákat.

Az egyik katona megjegyezte, hogy több szalma kellene, mert abba belebújhat-
nának, mint disznók az alomba. Egy másik erre azzal replikázott, hogy a magyar 
disznók itt biztosan megfagynának. Ezen mindenki jót nevetett, míg az őrmester, 
aki a közeledő alakban felismerte a főhadnagyot, rájuk nem szólt, hogy hagyják 
abba ezt az ostoba beszédet. Molnár egy szót sem szólt, csak mosolygott rajtuk. 
Jó most ezt hallgatni, gondolta magában, hiszen a beszéd az élet jele. Váltott még 
néhány szót az őrmesterrel, ellenőrizte a géppuska beállítását, aztán továbbindult 
a következő állásig

A ház, amely az egység konyhájának adott otthont, a falu oroszoktól távol eső 
részén állt. Ablakai ugyan már nem voltak, kivitte őket a légnyomás, de a teteje 
még megvolt, oltalmat nyújtva a kövér, lassan aláejtőernyőző hópelyhek ellen. 
A konyhában alig volt melegebb, mint kint, hiába takarták el a vakon tátongó 
ablakokat pokrócokkal és pléhdarabokkal, a réseken át csak úgy áradt be a der-
mesztő hideg. 

Az egyetlen helyiségből álló ház összes berendezését egy asztal és négy dur-
ván összeácsolt szék alkotta. A tábori mozgókonyhában égett a tűz. A főhadnagy 
közelebb húzta az egyik széket a forró vastesthez, aztán leült.
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Egy katona jött be, megállt a hadnaggyal szemben és tisztelgett.
– Jelentem, parancs az ezredes úrtól – mondta, és a főhadnagy felé nyújtott egy 

összehajtott papírlapot. 
– Adjon egy kávét – mondta az egyik szakácsnak a főhadnagy, és elvette a 

parancsot. – Neki is – intett a fejével a katona felé. 
Belekortyolt a meleg, keserű, állagát tekintve melaszhoz hasonlító italba. Az 

arca grimaszba rándult a német pótkávé ízétől. Csak ezután olvasta el a paran-
csot: „További utasításig maradjon az állásaiban, és tartsa azokat.” Tehát nincs 
visszavonulás. Tisztelte az ezredest, és sohasem vonta kétségbe a parancsait, 
ahogy mások parancsait sem – soha, egyetlen alkalommal sem fordult ez elő vele. 
Most mégis elgondolkodott annak szokatlan és furcsa módján. Komolyan lehet 
ezt venni, hiszen már elveszítette a fél századát, és majdnem a teljes nehézfegy-
verzetét.

– Tudják mit, adjanak egy pálinkát! – fordult a szakácsok felé. Szinte sütött a 
konyha vasteste; a pálinkától kellemes bizsergés járta át. Tudta, hogy el fog alud-
ni, de abban bízott, hogy az oroszok nyugton maradnak, és éjjel nem lesz dolga. 
A térképtáskájába csúsztatta a parancsot, rádőlt az asztalra és elaludt. 

Amikor felébredt, egy másik tiszt ült az asztalánál. A hadnagy fiatal, magas 
homlokú férfi volt, az arca ugyanolyan elnyűtt és sápadt, mint a főhadnagyé, a 
szeme kialvatlan. Kávé gőzölgött előtte, géppisztolyát a szék karfájára akasztotta. 
Állát az öklére támasztva, csukott szemmel ült. Majd ivott a kávéból, és rápillan-
tott a főhadnagyra. 

Molnár felemelte a fejét és ránézett. 
– Török.
– Parancsnok – mondta a fiatal férfi.
– Elaludtam, a fene enné meg. – Molnár megdörzsölte az arcát. – Minden jól 

megy? 
– A helyzethez képest igen.
Mindketten hallgattak. Tüzérségi ütegek tompa dübörgése hallatszott, de 

nagyon távolról. Kint vibrált a csend. Molnár szemügyre vette a hadnagy elcsi-
gázott, borostás arcát, az ócska síkesztyűt, amelyet még a házban sem vett le, így 
ha inni akart a kávéból, kénytelen volt a tenyerébe venni a bádogbögrét, mint 
egy kisgyerek.

– Mit gondolsz, hány napig kell még tartani magunkat? – törte meg a csendet 
Török. 

– Ameddig szükséges – válaszolta Molnár. – Ha kell, itt halunk meg – tette 
hozzá, de rögtön meg is bánta. Világ életében hajlamos volt a patetikus érzelmek-
re. Ugyan, ki akarna itt vagy bárhol máshol meghalni!? A katona gyakran nem a 
győzelemért, hanem a puszta túlélésért harcol. A fene enné meg, semmi szükség 
rá, hogy pont most keltsek pánikot, dühöngött magában. 

Már több mint két hete annak, hogy a Vörös Hadsereg csapatai kitörtek a Don 
menti hídfőikből, és szinte órák alatt áttörték az elkeseredetten védekező máso-
dik magyar hadsereg cérnavékony védőállásait. A megvert csapatok azóta nagy 
kínnal-keservvel vánszorogtak vissza a háttéri terepekre. Molnár százada egyike 
volt azoknak a hadosztálynyi erőt képviselő egységeknek, amelyek a menekülő 
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sereg visszavonulását fedezték. Már egy hete vívták véres utóvédharcaikat az 
Oszkol folyó mögött.

– Ha kell, itt halunk meg… – ismételte meg Török a parancsnoka szavait. – És 
az ezredes, ő mit…

– Ez az ezredes parancsa! – vágott közbe Molnár. Még mindig dühös volt 
magára. – Idefigyelj – folytatta suttogva, mert a két szakács mozgolódni kezdett 
a ponyva alatt a sarokban, és Molnár nem akarta, hogy a legénység közt rémhí-
rek terjedjenek; volt már elég bajuk így is –, nem lesz itt semmi baj, csak tedd a 
dolgod. Menj a falu északi végébe, valószínűleg ott fognak próbálkozni, hogy 
átkaroljanak bennünket. Ha ott visszaverjük őket, minden rendben lesz. 

– István, mégiscsak beszélned kellene vele – erősködött a hadnagy. – Lassan 
nincs olyan emberem, akinek ne volna valamilyen fagysérülése. Ennek az egész-
nek már nincs semmi értelme…

– Zoltán! – szakította félbe aznap éjjel már másodszor a főhadnagy Törököt. – 
Nem tűröm ezt a…. – kezdett bele, de befejezni ő sem tudta. Nyikorgott a durva 
deszkaajtó, egy zászlós lépett be, nyomában két, zsákot cipelő katonával. A zász-
lós a zsákra mutatott, és azt mondta, megsütjük. 

 Fene tudja, mi fogta le a nyelvüket, de senki sem szólalt meg, amíg a krumpli 
meg nem sült. Akkor az egyik szakács kikapart egy gumót a parázs alól, megtán-
coltatta az egyik, aztán a másik tenyerén, végül a markával összenyomta. Ahogy 
szétrepedt a szenes, hártyás héj, beleharapott a forró fehérségbe, és azt mondta, 
jól megsült. 

– Értsd meg, nem lehet – mondta a főhadnagy, miután lenyelte az utolsó falatot.
– Két gyerekem van – folytatta Török. – A kisebbet még nem is láttam, már 

a fronton voltam, amikor megszületett. A hadnagy lehámozta a jobb kezéről a 
kesztyűt, benyúlt a kabátja alá, és rövid matatás után két fényképet tett le az 
asztalra. Mindkettő gyűrött volt, a szélük szakadozott. Zsírosan fénylettek a sok 
tapintástól. Az egyik műtermi fotó volt. Egy huszárruhába öltöztetett, fekete hajú 
ötéves kisfiú, oldalán játékkarddal, felszegett állal, elszánt tekintettel nézett a 
kamerába. A gyerek, mintha Török kicsinyített mása lett volna, arcvonásai annyi-
ra hasonlítottak a hadnagyéra. A másikon egy fáradtan mosolygó, barna kis nő, 
fehér pólyába bugyolált csöppséget tartott az ölében. A fénykép készítője azt a 
pillanatot kapta el, amikor a nő minden elgyötörtsége ellenére is boldogan pillant 
le az alvó babára. Molnár már az első nap észrevette Török kezén a jegygyűrűt, 
de a gyerekekről nem tudott. Tíz napja sincs, hogy a szétvert hadsereg legkülön-
félébb alakulatainak roncsaiból összeállították az utóvédet. Ezek a napok szünte-
len harccal teltek, a két tisztnek, a katonai dolgok mellett, szinte csak az udvarias 
bemutatkozásra volt ideje, nem volt módjuk igazán összemelegedni.

– Nem lehet. Értsd meg, hogy nem tehetjük – ismételte makacsul Molnár, és 
átnyúlva az asztalon kezét nyugtatólag Török kezére tette. – Tisztek vagyunk, 
példát kell mutatnunk az embereinknek. Nem mi döntjük el, hol és mikor harco-
lunk. Nem lesz semmi baj. Ne gondolkodj most ezen, igyál egy kis pálinkát, az 
segít ilyenkor. – Jobb nem jutott a főhadnagy eszébe. 

Molnárnak, bár már közel járt a harminchoz, nem volt családja. Egy komoly 
férfinak illik ennyi idős korára megházasodni, figyelmeztette több ízben is az 
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apja. És Molnár már egészen fiatal kora óta komoly emberként gondolt magára. 
A kőszegi cögeráj csinált belőle férfit, ahova tízévesen adták be. Mióta az eszét 
tudta, katona akart lenni. És ezt az elhatározását sem a hajnali kelés, a hideg 
hálótermek, az intézmény rideg légköre, sem a felsőbb évesek kegyetlenkedései, 
a tanárok távolságtartó szigora, a szüntelen unalmas gyakorlatozás nem tudta 
megingatni. Kőszegen nevelték belé azt a kötelességtudatot, ami jellemének szik-
laszilárd alappillérévé vált, és soha nem hagyta cserben, ha a parancs teljesítésé-
ről volt szó. Az akadémiát kitűnő eredménnyel végezte. A szolgálatot szigorúan 
vette, az itallal mértékkel élt, és ellentétben a tisztek többségével, sosem nyúlt 
kártyához. Az udvarlással sem voltak gondjai. Nem egy gáláns kalandban volt 
része az évek során, de végül egyik sem fordult komolyra. Egyszerűen nem volt 
szerencséje a nőkkel. Akiket szeretett, végül valamiért mindig elhagyták, máso-
kat ő hagyott el. Aztán jött a háború, és Molnár abban maradt magával, hogy 
apai intés ide vagy oda, ezek a veszélyes és zavaros idők nem alkalmasak a csa-
ládalapításra. Különben is még fiatal vagyok, van még időm, hogy megtaláljam 
az igazit; majd a győzelem után térek vissza az ügyre, így okoskodott magában. 
Gondolait, a házasság helyett, rövidesen a karrier kötötte le. Komoly tervekkel 
érkezett a frontra, úgy számolt, ha megállja a helyét, a hadjárat vége már száza-
dosi rangban, egy zászlóalj élén találja. Az már valami, azzal már bátran lehet 
nősülni, nyugtatta magát, ha szóba került a dolog. 

– Köszönöm, nem kérek – felelte Török. 
– Na, ne kéresd magad, igyál szépen! – úgy biztatta Molnár a hadnagyot, mint-

ha kocsmában lennének. – Katona! – fordult az egyik szakácshoz. – Hozzon még 
pálinkát! – Szeretett volna véget vetni ennek a kínos beszélgetésnek. 

– Visszamegyek a szakaszomhoz – adta fel Török. A zubbonya zsebébe tette a 
fényképeket, a nyakába akasztotta a géppisztolyát és az ajtóhoz lépett.

– Jól van – hagyta rá megkönnyebbülve Molnár. – Csak figyelj oda az embere-
iddel, hogy át ne karoljanak bennünket. 

Hajnali öt óra volt, amikor felébredt. A téli éjszaka hidege még percekig acél-
marokként tartotta fogva a testét. Meg kellett dörzsölnie a combját, hogy fel tud-
jon állni. Félrehúzta a sátorponyvát és kinézett az ablakon. Hajnalodott. Csend 
ülte meg a környéket, a tüzérség morajlása sem hallatszott. A ház előtt őrszem 
rótta rövid útját oda-vissza. Percről percre foszlott körülöttük a sötétség, halvá-
nyan derengett az ég. Aztán lassan felkelt a nap, és rózsaszínre festette az ég alját. 
Mintha csak erre vártak volna az oroszok, eldördült az első lövés. Rögtön utána 
kelepelni kezdtek a géppuskák, kis szünetekkel kézigránátok robbantak. Aknák 
csapódtak be elöl a vonalak környékén, aztán néhány másodperc múlva már 
a ház körül is. Hógejzírek törtek fel a becsapódások nyomán, még ép háztetők 
gyulladtak ki, mindent elborított az égő nedves szalma füstje. Rengeteg fegyver 
lőtt. Bekapcsolódtak a harcba a csinn-bummok is, és lassan átvették a szerepet az 
aknáktól. Dörrentek, recsegtek szünet nélkül.

– Kifelé! – kiabált rá Molnár a sarokban összekuporodva fekvő szakácsokra. 
– Puskákat kézbe, és kifelé! – tépte fel az ajtót, amikor egy krétafehér arcú tize-
desbe ütközött. A tizedes azt kiáltozta, hogy az állásaikat elfoglalták az oroszok, 
mindenki meneküljön. 
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Mintha tört üvegen jártak volna, a fagyott hó úgy recsegett a menekülő kato-
nák lábai alatt. 

– Állj! Mindenki álljon meg! Vissza! – kiáltott rá Molnár a futó katonákra. 
Meg se hallották. Galléron ragadta az egyiket, de az kitépte magát a szorításból, 
és rohant tovább. Molnár erejéből ennyire futotta. Mint valami fertőző kór, úgy 
ragadt át rá egyik pillanatról a másikra a félelem. Elhagyta minden ereje, és tehe-
tetlenül tűrte, hogy a vakon menekülők árja magával sodorja. Megriasztott csor-
daként, egymást taposva, a robbanások keltette és az égő szalmatetőkből áradó 
fojtogató füstben fuldokolva rohantak nyugat felé. 

 Egy patakmeder felett átívelő fahídon lelassult és összetorlódott a tömeg. 
Hirtelen nagy kaliberű akna csapódott be mellettük. Néhány embert a földre 
tepert vagy elsodort a légnyomás; Molnárt a robbanás ereje a hídfőről a mélybe 
dobta. A patak medre hóval volt tele; a főhadnagy teste áttörte a fagyott kérget, 
de a sűrű fehérség felfogta a zuhanást. Fél óra is eltelhetett, mire magához tért az 
ájulásból. Meglepte a csend, az egész vonalon hallgattak a fegyverek. Néha-néha 
recsegve letört egy ág, ha már nem bírta cipelni a ráfagyott hó súlyát. Semmi 
sem mozdult, puha némaság ülte meg a tájat. Molnárt páni félelem fogta el a 
gondolatra, hogy az oroszok már a patakmedren túl járva üldözik a századot, s 
ő a vonalaik mögött rekedt. 

 Elővette a pisztolyát, bár tudta, hogy nem sokra megy vele, ha egy orosz 
járőr rátalál. Hamarosan a fagyott hó apró reccsenéseire lett figyelmes: valaki 
óvatos léptekkel közeledett felé. Kibiztosította a fegyverét, és hátát a patakmeder 
hófalának vetve célra tartott az egyre erősödő hang irányába. A katona magyar 
egyenruhát viselt, és Molnár megkönnyebbülve engedte le a pisztolyát.

– Hová mész? – szólította meg a főhadnagy, de a katona nem válaszolt. Rá 
se nézett, tekintetét egy távoli, láthatatlan pontra függesztve lépkedett tovább, 
mint egy felhúzott játékkatona. Nyilván sokkot kapott, gondolta a főhadnagy, és 
amikor a katona mellé ért, egyik kezével felnyúlt, és az övénél fogva lerántotta 
maga mellé. A Molnárral nagyjából egyidős férfi krétafehér, borostás arcát mély 
barázdák szabdalták, a szeme élettelenül meredt a főhadnagyra, szája széléről 
nyál csorgott.

– Hogy hívnak? – kérdezte Molnár.
– Most nem fontos, hogy mi a nevem – felelte a katona síron túli, már-már nem 

is emberi hangon. – Az apám mindig is úgy hívott: kiskatonám. De most már 
felnőttem, és igazi katona lettem. Van fegyverem, sisakom, szép egyenruhám. És 
nem félek ezektől, akik jönnek. Nem olyan katonák, mint mi, csak ködvitézek, 
akik ködlobogókat hordoznak és ködhajókra szállnak. Hallom már a hajókür-
tök szavát, az anyák jajkiáltását. Azt jajongják, hogy nem szülnek többé fiúkat. 
Hallja, főhadnagy úr! Nem születnek fiúk, nem lesz több háború! Menjünk innen, 
menjünk haza! Vágtassunk táltos paripákon nyugat felé, ahová nem érnek el a 
ködvitézek, és teli torokból énekeljük: Vágtatunk már haza…

– Nem lenne szabad ilyeneket beszélned, de még gondolnod sem lenne szabad 
ilyesmire – csitította Molnár a katonát. – Ezért akár agyon is lőhetnek.

– Nincs itt senki, aki agyonlőhetne bennünket – nevetett fel a katona. – Hát 
nem látja, főhadnagy úr, többé nem jön ide már senki, innen mindenki csak 
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elmegy! Hát menjünk el mi is… még előttünk az élet, és annyi szép és jó dolog 
vár ránk… Lányok, gyönyörű lányok, akiket asszonyokká teszünk, és családot 
alapítunk velük. Fényes karrier! Csillagok a váll-lapon, egyik előléptetés a másik 
után. Százados! Őrnagy! Ezredes! És utazások! Járt már Itáliában, főhadnagy 
úr? A napfényes Toszkánában? És az Etnát megmászta-e már? Nem? Akkor 
ne habozzon, hiszen olyan rövid az élet! Menjünk hát, amíg lehet… – biztatta 
Molnárt.

Ezen a lehetőségen Molnár komolyan elgondolkodott. 
– Fontolóra veszem – mondta száraz, vontatott hangon, de képtelen volt fel-

állni. Mint lepkét a gyűjtő gombostűje, a patak medréhez szögezte a kötelesség-
tudat. 

Tehetetlennek érezte magát, és ez dühödt gondolatokat ébresztett benne.
– Itt maradunk – határozta el magát végül. – És ez parancs – fordult a katonához.
– Hát persze – felelte a katona a legnagyobb nyugalommal. – A parancs, az 

parancs. 
– Ugye tudod, mi jár a parancsszegésért? – folytatta Molnár, mint aki nem 

biztos benne, hogy az utasítását valóban végrehajtják.
– Helyben felkoncolás. 
Ez a vészterhes mondat volt az utolsó, amelyet egymással váltottak. Néma 

közömbösségbe süllyedtek mind a ketten. Varjak károgtak felettük, újabb ágak 
reccsentek meg a jéggé fagyott hó súlya alatt, valamilyen apró állat mocorgott a 
közelükben, de ettől eltekintve a falu a tökéletes béke benyomását keltette.

 – Már azt hittük, hogy elveszítettük – mondta Török a lassan magához térő 
Molnárnak. Egy rossz széken ült egy viskó mögött, és még mindig szédült. Úgy 
egy tucat embere vette körül. A katonák olyan arcot vágtak, mintha egy halálos 
beteg ágyánál állnának. Rumot itattak vele, de most ez sem esett jól. Nem ez volt 
az első eset, hogy légnyomást kapott, de ilyen rosszul még nem érezte magát.

– Hogy állunk? – fordult Molnár a hadnagyhoz. Lassan, akadozva beszélt.
– Éppen hogy ki nem kergettek bennünket a faluból, de végül sikerült megvet-

nünk a lábunk. Már ki is építettük az új állásokat – mutatott a hadnagy a házak 
előtt húzódó hóárokra és gödrökre. – A többi egység is kénytelen volt velünk pár-
huzamosan visszavonulni, hogy szét ne essen az arcvonal. Velük már felvettük a 
kapcsolatot. Az előbb járt itt a zászlóaljparancsnok, de nem tudta kivárni, amíg 
magadhoz térsz. Tovább kellett mennie, a ruszkik máshol is próbálkoztak. Arra 
kért, hogy adjam át az üzenetét: jobbulást kíván, és reméli, hogy mielőbb vissza 
tudsz térni a szolgálatba. 

– Már jól vagyok – mondta Molnár, és igyekezett nyugodtnak tűnni, de magá-
ban ezt gondolta: akkor már mindenki tudja. A katonák, a többi tiszt, a zászlóalj-
parancsnok után hamarosan az ezredeshez is eljut a hír, hogy ő, Molnár István 
főhadnagy, amikor igazán szükség lett volna a higgadtságára és bátorságára, 
csődöt mondott. És ki tudja, hogy mit hordtam össze, amíg észhez nem tértem, 
futott át az agyán az újabb baljós gondolat. Próbált visszaemlékezni az elmúlt 
két, három órára, de csak mondatfoszlányok maradtak meg benne egy beszélge-
tésből. – Jól van. Az a lényeg, hogy nem tudtak áttörni. Mekkorák a veszteségek?

– Néhány könnyebb sebesült. Egész olcsón megúsztuk a dolgot.
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– Halott?
– Egy sem.
– És a katona, aki velem volt? – kérdezte Molnár. – Ő hol van? 
– Nem volt önnel senki, főhadnagy úr – felelte Molnár, miközben tanácstalanul 

pillantott a körülöttük állókra.
– Biztosak ebben? – Molnár tekintete kétségbeesetten ugrált egyik emberéről 

a másikra. – Olyan forma volt, mint én, és velem egykorú lehetett – bizonygatta 
tovább az igazát. – Beszéltem vele, valószínűleg ő is légnyomást kapott.

– Higgye el, hogy nem volt ott senki – nyugtatta a hadnagy Molnárt. – Igaz, 
Kovács? – fordult az egyik őrmesterhez.

– Alázatosan jelentem, amikor megérkeztünk, csak a főhadnagy urat találtuk a 
patakmederben – vágta magát vigyázzba az őrmester.

– Nem is hiányzik senki? – kérdezte Molnár. Érezte, ahogy lassan elbizonyta-
lanodik a katonát illetően. Még mindig émelygett. Úgy érezte magát, mint egy 
félig leengedett luftballon; legszívesebben már hagyta volna az egészet a fenébe.

– Őrmester? – fordult válasz helyett újra Kovácshoz a hadnagy.
– Jelentem, mindenki megvan – felelte az.
– Kívánja, hogy átkutassuk a patakmedret? – kérdezte a hadnagy, bár látszott 

rajta, hogy nincs nagy kedve visszamerészkedni a senki földjére.
A főhadnagy még egy fáradt pillantást vetett a falu keleti, oroszok birtokolta 

felére, aztán nemet intett a fejével. 
Molnár kinyújtotta a lábát, és hagyta, hogy a folyosó melege szép lassan átjár-

ja a teste minden porcikáját. A telefonok egyfolytában csengtek; a segédtisztek 
időnként bekapcsoltak valakit az ezredeshez; futárok érkeztek és távoztak nagy 
sietve. A sarokban két híradós katona gubbasztott egy adóvevő mellett. 

Hamarosan elnyomta a meleg és a fáradtság.
Arra ébredt, hogy már félig lecsúszott a székről. Visszabámult a segédtisztek-

re, a híradós katonákra, s feltornázta magát egyenes helyzetbe.
– Az ezredes azonnal fogadja – mondta az egyik segédtiszt. 
Köszönöm.
A félig nyitott ajtón át is hallotta az ezredes erős, mély, dörmögő hangját: – 

Jöjjön be a főhadnagy úr!
– Menjen – intett Molnárnak a segédtiszt, aztán rájuk csukta az ajtót.
Az ezredes sem festett jobban, mint Molnár. Az arca szürke volt, a szeme fehér-

je piroslott a kialvatlanságtól és fekete karikák húzódtak alatta. Meghallgatta a 
főhadnagy rövid jelentését a reggeli eseményekről. Molnár legnagyobb megle-
petésére nem firtatta a visszavonulást és annak körülményeit. Nem fenyegette 
hadbírósággal a főhadnagyot, ahogy egyébként ebben a helyzetben elvárható 
lett volna tőle. Éppen ellenkezőleg, mintha egy kedélyes beszélgetésre készülne 
a beosztottjával, cigarettával kínálta Molnárt. A két tiszt az első két-három slukk 
erejéig szótlanul eregette a füstöt, csak ezután szólalt meg az ezredes. 

– Főhadnagy, hogy van az egészsége? 
Mint aki most látja először, tetőtől talpig végigmérte Molnárt, majd az arcát 

kezdte el fürkészni.
– Tökéletesen.
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– Biztos? Hallottam, hogy reggel adódtak nehézségei.
– Már nincs semmi bajom. A fülem ugyan zúg még egy kicsit, de más gond 

nincs velem – felelte Molnár, de közben áramütésként futott át az agyán a felis-
merés: bekövetkezett, amitől a legjobban rettegett. 

– Jól van – bólintott az ezredes, elengedte a főhadnagy tekintetét, a falra akasz-
tott, apró zászlókkal teletűzdelt térképhez lépett. 

 – Ma reggel sikerült itt – mutatott rá egy utat jelölő ide-oda kacskaringózó 
fekete vonalra – megnyitnunk a gyűrűt. A hadvezetés úgy döntött, hogy eleget 
szenvedtünk már. Kifogytunk a tartalékokból, képtelenség tovább feltartani az 
oroszt, ideje kivonni az utolsó csapatainkat is a frontról. A kivonás rugalmas 
elszakadással történik, az első menetcél Belgorod – egyenesedett fel az ezredes. 
– Néhány más egységgel együtt az ön százada biztosítja a visszavonulást. Úgy 
is mondhatnám, hogy ezek a csapatok lesznek az utóvéd utóvédje. A legfelsőbb 
vezetés azt a parancsot adta, ha kell, puskatussal, de még huszonnégy órán 
keresztül tartsuk fel az oroszokat.

Értettem! – vágta magát vigyázzba Molnár. – Ha kell, akkor puskatussal, de 
visszaverjük őket! – ismételte a parancsot harsogva. 

– Főhadnagy… – sóhajtott az ezredes –, nagyra értékelem, amit eddig tett, de a 
tegnapi események után sajnos nem vezetheti tovább a századát. Nyilván megér-
ti, hogy ebben a … – egy pillanatra megállt, mintha a megfelelő szavakat keresné, 
aztán komor hangon így folytatta –: vészterhes helyzetben a legkisebb megingást 
sem engedhetjük meg magunknak. 

Molnár agya lüktetett, a szája kiszáradt, úgy érezte, a nyelve az ínyéhez ragad. 
Az ezredes minden egyes szava mintha apró robbanásokat idézett volna elő az 
agyában. Hosszú pillanatok teltek el, amíg magához tért. 

– Ezredes úr, mint mondottam, már tökéletesen jól vagyok. Készen állok a 
szolgálatra – minden erejére szükség volt, hogy kihúzza magát. Izmait megfeszít-
ve, mint egy élő szobor, úgy állt a parancsnoka előtt. Merev tekintete az ezredes 
válla felett a térkép egyetlen pontjára fókuszált, egy kék zászlóra, ami a századá-
nak a helyzetét jelölte.

– Tudom fiam, tudom. De értse meg, hogy ebben a helyzetben nem tehetek 
mást. Hatvan-hetvenezer, javarészt fegyvertelen ember van mögöttünk, az ő 
kimentésükről van szó. Ha áttör a szovjet… 

Mintegy magát szakítva félbe, mintha félne, hogy befejezze a mondatot, az 
ezredes öklével az asztalra csapott.

Rövid csend ereszkedett a két tiszt közé. 
– Adja át a parancsnokságot a helyettesének, és haladéktalanul jelentkezzen 

Belgorodban a hadikórházban – folytatta már-már tárgyilagos hangon az ezre-
des, és karjánál fogva, szelíd mozdulattal az ajtó irányába kormányozta a főhad-
nagyot. – Ott majd döntenek a további sorsáról. És főhadnagy – fordította maga 
felé a már az ajtóban álló Molnárt –, egy percig sem kell szégyenkeznie a dolog 
miatt. Maga derekasan helytállt az elmúlt napokban, de az emberi teljesítőképes-
ségnek is vannak határai.

Mintha egy mély, sötét és zavaros vizű folyóba zuhant volna, úgy örvénylettek 
Molnár körül az emlékek: újsághírek az újabb és újabb német előretörésekről, a 
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mozgósítás mámorító zűrzavara, a véget nem érő hadi tanácskozások. Végül az 
ezred búcsúztatása, az utolsó nap, amikor még tényleg elmondhatta magáról, 
hogy fiatal, és a világ minden szépsége rá vár. A zene pattogó, fémes üteme ott 
lüktetett a fejében, ahogy vad csinnadrattával masíroznak át a város főterén; a 
Nagy Háború emlékművén a zászlót a feje fölé tartva rohamra induló katona 
tekintete szinte egybeforr az övével. Akkor és ott nagyon egyszerű ügynek ígér-
kezett ez a hadjárat. Egyetlen fékezhetetlen lendületnek, amely majd egészen 
Moszkváig röpíti a németeket, és velük a magyar sereget, benne Molnárral. De 
mindez már a múlté, ezt tudta jól. Álmait örökre maga alá temette Oroszország 
hópusztasága.

Az ezredes irodája előtti folyosó, ahol korábban ő is várakozott, tele volt 
tisztekkel. Azoknak az egységeknek a parancsnokai voltak, amelyek Molnár 
századához hasonlóan az utóvéd utóvédjét alkották. Néhányan közülük hangos 
beszélgetésbe merülve latolgatták az esélyeiket, mások lehunyt szemmel a falat 
támasztották vagy azon a néhány széken aludtak, amelyet a várakozóknak tar-
tottak fenn. 

– Hadnagy – fordult a durván ácsolt asztal mögött ülő ügyeletes tiszthez az 
ezredes. – Állítson ki egy menetparancsot. Molnár főhadnagy majd megadja 
a szükséges adatokat hozzá. A tiszturak – fordult a várakozók felé – pedig 
jöjjenek be. 

A folyosó egyik pillanatról a másikra kiürült. Molnár egyedül maradt az ügye-
letes tiszttel és a sarokban megint őt bámuló híradós katonákkal. 

Az ügyeletes tiszt néhány rövid kérdést tett fel, amelyekre Molnár ugyanolyan 
röviden válaszolt. Két perc sem telt bele, és zsebében a menetparanccsal kilépett 
a parancsnokság épületéből. 

Félhomály ülte meg a falun túli fehér hósivatagot. A házak közt futó, teher-
autók és páncélosok vágta útnyomon kisebb-nagyobb csapatok tartottak nyugat 
felé. Az ellenkező irányba egyetlen lélek sem igyekezett. Hiába volt a dermesztő 
hideg és a metsző szél, a katonák arca örömöt és megkönnyebbülést tükrözött. 
Kelet felől egyre erősebben hallatszott az orosz tüzérség tompa morajlása, időn-
ként fények villantak fel a falu irányából, ahol Molnár a századát hagyta. Mintha 
vihar közeledett volna. 

Egy cigarettányi időbe telt, amíg felsorakozott a század. Molnár megköszönte 
nekik az addigi helytállást, aztán röviden, kertelés nélkül vázolta nekik a helyze-
tet és a rájuk váró feladatot. Nem tartott tovább tíz percnél a dolog. 

– Ha kell, puskatussal, de visszaverjük őket! – fejezte be az eligazítást Molnár.
Fél óra sem telt bele, hogy elhangzott az „oszolj!” vezényszó, Molnár és Török 

egy mokány orosz ló húzta szán mellett álltak.
– Jobb lesz, ha sietsz – búcsúzott a hadnagytól Molnár. – Itt gyorsan esteledik. 

Belgorodig majd’ nyolcvan kilométer az út, de ha igyekszel, és a szerencséd is 
kitart mellé, reggelre már ott lehetsz. Búcsúzóul a két tiszt összeölelkezett. Molnár 
megvárta, amíg Török szánja apró ponttá zsugorodik a sűrűsödő homályban, és 
csak ezután mászott le az egyik hóba vájt lőállásba, hogy ellenőrizze a géppuska 
beállítását.
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Nincs kegyelem

– Igaz, hogy bosszút álltok, és mindenkit, aki gyanús, válogatás nélkül meg-
öltök?

– Kitől hallottad ezt? – fordult Varga dermedten a lány felé. Minden erejére 
szüksége volt, hogy nyugodt, normális hangon válaszoljon.

– Tegnap hallottam a Hiwiktől. Ők beszéltek erről. A barakkjuk mellett 
mentem el, sokat ittak, részegek voltak, és nagyon hangosan beszélgettek. 
Kihallgattam őket.

– Nem lenne szabad a közelükbe menned. Ezt már többször mondtam.
De a lány makacsul folytatta.
– Akár én is gyanús lehetek, és akkor engem is meg fogtok ölni?
– Dehogyis! – kiáltott fel Varga. – Téged senki sem akar megölni.
Átölelte a lányt és megsimogatta az arcát.
– Mi csak azokat büntetjük meg, akik ezt tették. Példát kell statuálnunk, hogy 

mások ne kövessék el ugyanezt – mondta Varga. – Hamarosan elkapjuk a tet-
teseket, akárkik voltak is, és akkor minden újra ugyanolyan lesz, mint azelőtt. 
Ne aggódj, te az én panyenkám vagy, rád én vigyázok, neked nem eshet semmi 
bajod.

Kátya magas, erős csontú lány volt. Szőke haját vastag fonatban hordta, amely 
koszorúként övezte a fejét. Ovális arcát kétoldalt szeplők pettyezték, a szeme 
kéken ragyogott, akár a búzavirág. Hagyományos ukrán ruhája eredetileg kék 
volt, de már szürkére fakult. Tisztaság sugárzott belőle, és katonaszappan illatát 
árasztotta. Amikor esténként énekelni kezdett, Varga a lány kibontott hajába 
fúrta a fejét, és azt gondolta, bár soha ne érne véget a háború.

Kátya Varga vállára hajtotta fejét. 
– Mielőtt elfoglaltátok Ukrajnát, az oroszok mindig azt mondták, hogy gono-

szok vagytok. De én már akkor sem hittem nekik.
– Okos lány vagy – simogatta meg Varga a lány fejét. – Hoztam neked konzer-

veket – mutatott az asztalra.
– Köszönöm. Akarod, hogy énekeljek neked valamit?
– Igen.
– Mit szeretnél, mit énekeljek?
– Énekelj, amit akarsz.
Két hete találták meg az eltűnt honvédjárőr tagjait. A katonákat meztelenre 

vetkőztették, a fákhoz kötözték, és mielőtt elvágták volna a torkukat, megkínoz-
ták őket. A testüket vágások és égési sebek borították, a partizánok cigarettát 
nyomtak el rajtuk; a szemüket kiszúrták, a nemi szervüket levágták és a szá-
jukba gyömöszölték. A vadállatok megérezhették a vér szagát, mert itt-ott már 
kikezdték a halottak húsát. Vargát felzaklatta a fájdalmukba merevedett hullák 
látványa. A szája kiszáradt, a gyomra remegett. Úgy érezte, sarokba szorították, 
mint egy patkányt, és nem akarta elfogadni, hogy az ő élete is így végződjék.  
A századparancsnok hangja rántotta ki a félelem legsötétebb bugyraiból.
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– Jól nézzék meg őket! – mutatott a főhadnagy a fákhoz kötözve ernyedten 
lelógó véres testekre. Nevelési célból nem engedte, hogy azonnal levágják őket. 
– Maguk is könnyen így járhatnak. Ezért jegyezzék meg, nincs kegyelem, vagy 
ők, vagy mi.

Varga jókötésű, széles vállú férfi volt. A haja sűrű, gesztenyebarna, álla szög-
letes, karján kidagadtak az izmok. Egy Ungvár környéki faluból származott. 
Amikor Kárpátalját visszacsatolták Magyarországhoz, behívták katonának, és 
Ukrajnába küldték. Mivel ruténok közt élt, beszélte a nyelvüket, így könnyen 
szót értett az ukránokkal is. A vérengzésig eszébe se jutott, hogy meghalhat, sőt 
kifejezetten szerencsésnek érezte magát. 

A frontkatonákkal ellentétben viszonylagos kényelemben és biztonságban tel-
tek a megszálló alakulatok napjai. Időnként ugyan kénytelenek voltak elhagyni 
a támaszpontjukként szolgáló falvakat, de ilyenkor is a lehető legóvatosabban 
jártak el, ügyelve rá, hogy ne piszkálják fel az oroszokat. A partizánok is tisztelet-
ben tartották a magyarok felségterületét. Megelégedtek azzal, hogy megsarcolják 
a vasúton vagy teherautó-konvojokon szállított utánpótlást. Jobbára élelmiszert 
és gyógyszert követeltek a továbbhaladásért cserébe, néha-néha kifosztottak 
egy-egy falut, és vodkát főztek maguknak. Így ment ez egészen addig, amíg a 
németek előretörtek és az oroszok hátráltak. De Sztálingrád után fordult a kocka. 
Az oroszok új erőre kaptak, és a Vörös Hadsereg légi úton kiképzőket, parancs-
nokokat, komisszárokat, fegyvert és utánpótlást küldött a partizánoknak, azzal 
az utasítással, hogy minden eszközzel pusztítsák a megszálló német–magyar 
erőket – nem telt sok időbe, és elfajultak a dolgok. 

Amíg az erdőkben a partizánok, a falvakban a magyarok voltak az urak.  
A helybéliek főztek és mostak rájuk, a honvédek cserébe megvédték őket a kato-
naszökevényekből összeverődött bandáktól. Aztán ott voltak még a katonafele-
ségek, az olyan lányok, mint Varga panyenkája, Kátya.

Ukrajna olyan volt, mint egy üres magtár, amelyet a németek kisöpörtek. 
Minden élelmet, amit ez a gazdag föld megtermelt, a birodalomba, vagy egye-
nesen a frontra vittek. Az emberek éheztek, de mindenki élni akart, ahhoz pedig 
enni kellett. 

Kátya már négy hónapja volt Varga szeretője, aki élelemmel kedveskedett neki: 
saját fejadagjából a legjobb falatokat osztotta meg a lánnyal, konyhából, raktárból 
csente el, amit tudott, és ha éppen nem volt más, konzerveket vitt a szalmatetős 
kunyhóba, ahol Kátya az anyjával élt.

 A vérengzést követően a parancsnokság nyomozást rendelt el. Hamarosan 
partizántanyává nyilvánítottak néhány falut, és megtorló osztagok rajzottak szét, 
hogy kifüstöljék a hírszerzés szerint ott megbúvó ellenállókat.

Varga osztagát egy Jazino nevű falu alá vezényelték.
Fehérre meszelt, szalmatetős, minden terv nélkül szétszórt házak szegélyezték 

a falut kettészelő földutat. Az úttal párhuzamosan patak futott, egy fahídon lehe-
tett átkelni rajta. Az ég tiszta volt és kék, lágy szellő fújdogált, az út menti porban 
verebek fürödtek, amikor Varga osztaga reggel a falu északi oldalától négy-
ötszáz méterre húzódó nyírfaerdő szélén állást foglalt. Jazino a szalmatetős apró 
házaival, hagymakupolás, roskadozó templomával furcsán nyugodtnak tűnt.
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– A németek majd kizavarják őket a faluból, maguknak nincs más dolguk, mint 
puskavégre kapni a menekülő partizánokat – magyarázta el a taktikai helyzetet 
az osztag parancsnoka.

– És a falusiak? – kérdezett vissza az őrmester. – Velük mit csináljunk? 
– Ez egy partizántanya. Itt nincsenek civilek, csak partizánok vannak – felelte a 

főhadnagy. – Ugye emlékeznek még rá, hogy mi történt a bajtársaikkal? Ne feled-
jék, ez partizánháború, ahol nincs kegyelem, vagy ők, vagy mi – figyelmeztetett 
ismét, aztán egyenként kijelölte a szakasz tagjainak a helyét, és meghatározta a 
tüzelési sávokat. 

A település déli oldalát uraló magaslatot egy SS-alakulat szállta meg, a falut 
keleti és nyugati irányból szegélyező, lágyan hullámzó mezőket féllánctalpasok 
és ukrán milicisták tartották szemmel. A csapda bezárult; a németek jelzőrakétát 
lőttek fel. 

Varga egy kidőlt fa törzse mögött állította fel a Hitler-fűrész állványát, ahogy 
a katonák maguk között, nagy tűzgyorsasága miatt, az MG-42-es géppuskát hív-
ták. Közvetlenül Varga bal oldalán a töltőkezelő feküdt. Az ő dolga volt, hogy 
tüzelés közben adogassa a hevedert, és amennyiben szükséges, minél gyorsab-
ban kicserélje a fegyver csövét. Varga másik oldalán az irányzó foglalt állást, aki 
ütközet alatt távcsővel figyelte a terepet, és irányította a fegyver tüzét. 

Az aknavetőtűz tompa, puffogó hangja adta meg a jelet a támadásra. Hama
rosan füst borította be a falut, több helyen is tűz keletkezett. Az emberek a robba-
nások hangjára kitódultak a házakból és tanácstalanul rohangáltak összevissza. 
Valaki meghúzta a harangot. A robbanások zaja összekeveredett a harangzúgás-
sal és a német géppuskák kelepelő hangjával. Mindez legfeljebb tíz percig tartott, 
aztán elhallgattak a nehézfegyverek, és a dombot csatárláncba fejlődött, mező-
szürke színű egyenruhás, acélsisakos katonák lepték el. A vészjósló csendet csak 
a harang érces kongása törte meg. A németek minden sietség nélkül ereszkedtek 
le a magaslat lankás oldalán, mintha csak, eleget téve a harangszó hívásának, 
misére indulnának. 

Azokat, akik a faluból kivezető utat választották a menekülésre, szétszórták a 
lapos mezőn és lekaszálták a féllánctalpasok géppuskái meg az ukrán milicisták 
sortüzei. Csak néhányan jutottak vissza élve a faluba. A többség, ősi ösztöntől 
hajtva, a legközelebbi biztonságos hely, a nyírfaerdő felé vette az irányt. 

Varga az MG-42-es irányzékán keresztül figyelte, ahogy a menekülők alakjai 
kiválnak a házak árnyékából, és az erdőt a falutól elválasztó tarlón át egyenesen 
az állásaik felé rohannak. A mezőt Kátyához hasonlóan kék ruhát viselő nők, 
gyerekek és térdig érő, fehér inges, bocskoros öregemberek lepték el. 

A tömeg gyorsan közeledett, hamarosan arcot öltöttek az elöl futók. Fegyveres 
férfiakat sehol sem láttak, a tűzparancs késett. Varga reménykedve fordult hátra; 
a főhadnagy összeszorított szájjal távcsövével pásztázta a mezőt.

– Még várjon! – szólt oda Vargának, mintegy megérezve annak néma kérdését. 
 Ekkor dördült el az első lövés. Az egyik honvéd nem bírta tovább idegekkel, 

vagy a falusiakat élő falként maguk előtt terelő partizánok közül lőtt valaki, 
Varga nem tudta eldönteni. Egy sóhajtásnyi időbe telt, és újabb fegyverek kap-
csolódtak be a tűzharcba, néhány menekülő elbukott, a honvédeknek fedezéket 
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nyújtó fák törzséből darabokat szaggattak ki a lövedékek. De ez még csak a 
túlfeszült idegrendszerek első kapkodó reakciója volt, ami eltartott néhány 
másodpercig, aztán a hadnagy féltérdre ereszkedett, és kiadta a szakasznak a 
tűzparancsot. 

Az első sorokat pillanatok alatt valósággal lekaszálták a géppuska sorozatai. 
A menekülők második hulláma meg sem próbált a földhöz lapulva fedezéket 
keresni a gyilkos tűz elől. A tömeg saját lendületétől sodorva átgázolt a földön 
heverő holtakon és sebesülteken, és rohant tovább, hogy néhány lépés után velük 
is a honvédek sortüzei végezzenek. 

Orosz oldalról is felerősödött a tüzelés, PPS-sorozatok keveredtek a ritmusra 
felugató MG-42-es és a karabélyok ostorcsapásszerű dörrenései közé. A partizá-
nok a falusiak közt elvegyülve próbáltak kicsúszni a gyűrűből. Egymást fedezve 
előrerohantak négy-öt métert, aztán a földhöz lapulva tüzeltek tovább.

– Lőjenek! Ne engedjék, hogy teret nyerjenek! – próbálta túlkiabálni a hangza-
vart a főhadnagy. 

Varga pontosan és takarékosan dolgozott. Mivel az MG-42-es csöve nagyjá-
ból százötven hosszú sorozat után túlhevül, és a személyzete cserére kénysze-
rül, igyekezett minél rövidebb, célzott sorozatokat leadni. Nem akarta, hogy 
miközben a cserével van elfoglalva, az ellenség lélegzethez jusson. Szinte már 
ritmusra tette a dolgát. Tüzelt. Célzott. Tüzelt. Sikerült is a partizánokat a földre 
kényszerítenie; a még életben lévő civilek riadt nyájként menekültek vissza a 
faluba.

A partizánok, érezve, hogy fogy az idejük, a folyamatosan pásztázó géppuska 
ellenére kúszva-mászva olyan közel jutottak a magyarokhoz, hogy legfeljebb száz 
méter választotta el őket tőlük. Egyetlen rohamra volt már csak szükségük, hogy 
áttörve a honvédek vonalán eljussanak a biztonságot nyújtó erdőbe, de aki közü-
lük megkockáztatta, hogy feláll, azonnal holtan vagy sebesülten rogyott vissza a 
földre. Már hosszú percek óta tartott ez az állóháború, amikor Varga géppuskája 
elhallgatott.

– Miért nem lősz?! – rivallt rá az irányzó.
– Egy töltény beszorult a csőbe – kiabálta vissza Varga. Kétségbeesetten pró-

bálta kiszabadítani a beszorult töltényhüvelyt, de nem sikerült.
– Új csövet! – kiáltott oda a töltőkezelőnek. Tíz másodperc sem telt el, és a 

géppuska újra megszólalt, mire az oroszok a földre vetették magukat. De megint 
beragadt a töltény. 

– Az istenit neki! – üvöltött fel Varga. Megpróbálta kipiszkálni a beszorult 
hüvelyt, és amikor felemelte a fejét, látta, hogy a mező nyüzsög a partizánoktól; 
a feje körül golyók fütyültek, felszaggatták előtte a földet, tompa puffanással 
csapódtak be a fatörzsbe vagy téptek ki belőle darabokat, ő pedig egyedül volt 
a géppuska mellett. Az oroszok húsz-harminc méterre lehettek tőle; ketten egye-
nesen felé rohantak. A pisztolya, az egyetlen megmaradt működőképes fegyvere 
után nyúlt, de gyötrelmes szorongás nehezítette el karját és bénította meg az 
akaratát. Az egyik partizán egyszerűen átugrotta a géppuska fedezékéül szolgáló 
fatörzset és rohant tovább, de a társa, egy szakállas, portól feketéllő arcú, ázsiai 
férfi megtorpant, majd rövid habozás után Vargára emelte a fegyverét.
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Két lövés csattant, és abban a pillanatban nehéz, izzadságtól bűzlő test zuhant 
Vargára. Az élettelen orosz minden levegőt kipréselt Varga tüdejéből, úgy kapá-
lódzott, mint egy hátára fordított bogár, míg végül sikerült lelöknie magáról. 

– Varga, az isten rohassza meg magát, miért nem lőtt?!
A főhadnagy lépett ki az egyik fa mögül, pisztollyal kezében. Az oroszok már 

messze jártak; a mezőt mozdulatlan holtak és kínok közt vergődő sebesültek 
borították, a szétszórt szakasz tagjai lassan előszállingóztak az erdőből. 

– Jelentem, elakadt – felelte Varga, miközben feltápászkodott. 
A főhadnagy odalépett a géppuskához, felnyitotta a závárzatot, és finoman 

végighúzta benne az ujját. Elfintorodott.
– Máskor olajozza meg rendesen. Mind odaveszhettünk volna a hanyagsága 

miatt.
Még mondani akart valamit, de újabb jelzőrakéta robbant a magasban.
– Figyelem! – fordult a honvédekhez. – Tüzet szüntess! Senki ne lőjön! 
Németek léptek ki a házak közül, és csatárláncot alkotva átfésülték a mezőt, 

hogy egyenként végezzenek a sebesültekkel. Vargáék nem látták, hogy a faluban 
mi történik, de időről időre dörrenések és kézigránát-robbanások tompa hangját 
sodorta feléjük a szél.

– Mit gondoltok, mi történt a többiekkel? – kérdezte az egyik puskás.
A páncélkocsiból és a három Botond rajkocsiból álló oszlop egy tölgyfaerdő-

be ért. A lombok boltíve eltakarta a napot, kirekesztve a tomboló hőséget; a fák 
között itt-ott beszűrődő napfény fényfoltokat rajzolt a földre. A robbanások és 
fegyverdörrenések lassan elmaradtak, csak a motorok egyenletes duruzsolása, 
madárhangok, apró zajok és zörejek törték meg az erdő egyenletes lélegzését.

– Milyen többiekkel? – kérdezett vissza az őrmester.
– Akik a faluban maradtak.
– Na, mit gondolsz, pajtás? 
– Az biztos, hogy a németek nem gatyáznak – szólalt meg Varga irányzója.
– Rohadt egy ügy volt ez – mondta az előbbi puskás. 
– Az – bólintott az őrmester. – Ezért biztosan nem kapunk kitüntetést. Szóval 

jobb, ha erről senkinek se beszéltek.
Varga egész idő alatt egy szót sem szólt; ültében lecsúszott a teherautó pla-

tójára. A keze önkéntelenül még mindig használhatatlan géppuskájára tévedt. 
Tehetetlennek és védtelennek érezte magát nélküle. 

A házacska alacsony volt és szegényes, a falakon szovjet naptárak, újságokból 
kivágott képek, egy régi, színét vesztett ikon és egy Kátya bátyjáról készült kato-
nafotó lógott. Oleg a fronton volt, a család semmit sem tudott róla. A tűzhelyen 
káposztaleves főtt, kesernyés illata betöltötte a szűk teret. A házzal egybeépült 
istálló is üres volt, a tehén a bejárattól néhány méternyire békésen legelészett.

Varga, aki már a század konyháján és a fürdőnek kijelölt kolhozépületben is 
kereste Kátyát, tanácstalanul állt a szobányi ház közepén, és a lányt szólongatta.

– Elment.
Kátyja anyja állt a háta mögött. Ugyanolyan kopott, foltozott, de tiszta kék 

ruhát viselt, mint a lánya. A fehér kendő alól kikandikáltak ősz fürtjei. A kezében 
két szürke bádogkannát tartott, fáradt, meggyötört arca kipirult a cipekedéstől.
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– Hová?
– Jazinóba.
– Jazinóba – ismételte Varga dermedten.
– Oda, oda, kedveském. Oleg feleségéhez. Vitt neki az élelemből, amit tőled 

kapott – magyarázta az asszony. – Ugye nem bánod? – mosolygott ravaszul.
– Nem tudtam, hogy házas a fia – mondta jobb híján Varga. Alig bírt megszó-

lalni. Mintha jeges kezek szorongatták volna a torkát.
– Házas a szentem. Isten adja, hogy ne essen semmi baja, és épségben hazajöj-

jön – vetett háromszor keresztet az asszony.
Mindketten Kátya bátyjának a fényképe felé fordultak. Oleg félrecsapott kato-

nasapkában, széles mosollyal az arcán nézett vissza rájuk.
– És mikor ment el? – törte meg végül Varga a csendet.
– Még hajnalban – felelte az öregasszony. – Délre ígérte magát, de biztos elbe-

szélgették az időt. – Kérsz enni? – fordult a fortyogó lábas felé.
– Nem.
– Akkor gyere vissza este, addigra biztosan ő is hazaér. Ebből pedig majd olyan 

finomat főzök nektek, hogy mind a tíz ujjatokat megnyaljátok utána – mondta, és 
kivette a konzerveket Varga kezéből. 

A századot a falu mellett, egy kolhozban szállásolták el; a legénységi hálót 
egy csarnokszerű épületben alakították ki. Varga ruhástól lerogyott az ágyára. 
Hallotta, ahogy mellette néhányan a másnapi bevetésről beszélgetnek. Tovább 
folyt a partizánvadászat, újabb falvak kerültek sorra. Varga az ágyon feküdt, a 
plafont bámulta. 

Lassan beesteledett, a kürtös elfújta a takarodót, eloltották a petróleumlámpá-
kat. Tompa szorongás lett úrrá Vargán, nem engedte elaludni, előbb az oldalára 
fordult, aztán a hasára, és a fejét a párnájába fúrta. Végül legyőzte a fáradtság, és 
elszenderedett, de rögtön fel is riadt, amikor a szél megzörgette az épület abla-
kait. Kint már derengett, vibráló csend ülte meg a tájat. Varga két doboz cigaret-
tát készített elő a kolhoz bejáratánál strázsáló őröknek. Úgy számított, hogy az 
ébresztőig hátralévő egy órában, ahogy máskor is, bőven megjárja az utat Kátya 
házáig és vissza, de a kapuig sem jutott. 

Kátya anyja az őrökkel veszekedett, s miközben a kezével hevesen gesztikulált, 
Varga nevét kántálta a maga sajátos akcentusával. Ugyanazt a kék ruhát visel-
te, mint előző nap, az arca még öregebbnek és meggyötörtebbnek tűnt, és volt 
valami látomásszerű abban, ahogy a váratlan szélrohamok belekaptak kibontott 
ősz hajába, összeborzolták és megemelték az ég felé. Mint egy élő vád meredt 
Vargára, és Varga azonnal felfogta, hogy a puszta tekintetéből az asszony már 
mindent ért, mindent tud. És Varga meghátrált a borzalmas felismerés elől; olyan 
heves volt a fájdalom, amely belülről elöntötte a koponyáját, hogy el kellett for-
dítania a fejét. De elég volt csak egy pillantást vetnie a kolhoz udvarán parkoló 
teherautókra, és a megmásíthatatlan múltat baljós gondolatok és még sötétebb 
félelmek szorították ki elméjéből: a megkínzott és megcsonkított hullák látványa, 
a felé rohanó partizánok barna, elmosódó foltjai, a vad ázsiai arc és a gonoszul 
összehúzódó szempár, ami Jazino óta kísértette. Miközben az egyik épület 
árnyékába húzódva dermedten figyelte, ahogy az őrjöngő zokogásba roskadó 
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asszonyt az őrök elzavarják, megértette, ha élni akar, szembe kell néznie ezzel a 
kínzó látomással. Még egy utolsó pillantást vetett a kapu irányába – Kátya anyja 
már messze járt, alakját apróra zsugorította a távolság, az őrök kezében cigaretta 
parázslott –, aztán elindult a fegyverraktárba, hogy kezébe vegye a sorsát. 

Az udvaron durván ácsolt asztalok sorakoztak. Jó időben ott evett a század. 
Varga az egyik asztalra tette a géppuskát, és egy olajtól átitatott rongyot terített 
mellé. Abban a sorrendben, ahogy kiszedte őket, gondosan egymás mellé helyez-
te az MG darabjait, aztán nekilátott, hogy alaposan beolajozza a fegyver minden 
egyes mozgó alkatrészét.

Egy idő után az az érzése támadt, hogy figyelik. A főhadnagy állt mögötte, 
cigarettázott, és elégedetten nézte Vargát. 

– Folytassa csak – intett, amikor Varga tisztelgésre emelte a kezét, aztán elta-
posta a csikket, és miközben a hajnal pírja szétáradt a látóhatár szélén, elindult 
az épület felé, hogy felébressze a többieket.


