
59

Kabdebó Lóránt
Az idillben élő szörnyek
(Közelítések Lövétei Lázár László költői világához)

Ifjúságomban, egy buszutazáson Krakkó felé menet program szerint Ótátrafüred felé 
kerültünk. Amikor a Nagyszálló elé értünk, megállt a busz. Megkérdeztem egy idősebb 
kolléganőnket: most hol is vagyunk? Mire ő rutinosan válaszolta: a Nagyszálló elé érkez-
tünk. Mi pedig, a késő téli ködben még az épületet sem láttuk. Visszafelé már élesen 
szikrázó napfényben érkeztünk ugyanide. Csak akkor meg zavarunkban nem is gondol-
tunk arra, hogy gyönyörködni is lehetne a csodálatos panorámában. Aggódtunk, miként 
fogunk hazaérni. Zakopánéban ugyanis elromlott a buszunk, és nehezen kisírt kölcsön-
buszokkal, határoknál újabb és újabb átszállásokkal érkeztünk vissza. Fiatal voltam, és 
nem törődtem a veszélyekkel. Majd legközelebb – gondoltam. El is jutottam, előbb felesé-
gemmel, majd családommal is a magam vezette autónkkal. Bár egyik alkalommal, a nyár 
végi – iskolakezdés előtti – kiránduláson, a kánikulát megszakító ránk szakadt záportól 
úgy megijedtem, hogy elkezdtem a sztrádán az étterem felé visszatolatni, egy mögülünk 
előszáguldó másik autó majdnem elsodort bennünket. Majdnem ott pusztultunk.

Közben azt is megtanultam, hogy nem minden arany, ami fénylik, „horatiusul”: az 
„arany középszer” nem is létezik. Akik ezen a csodás helyen laknak vagy üdülnek, 
azok is legjobb esetben csak töredékesen lehetnek – ha egyáltalán lehetnének – boldo-
gok. Vegyük csak elő Szabó Lőrinc családi levelezését! Huszonöt év, meg Harminchat év.  
A feleséggel és annak volt barátnőjével, A huszonhatodik év gyászszonettjeinek hősnőjével. 
Háttérben a szálloda egyik ügyintézője feleségével, versek szintén hősnő-szeretőjével. És 
közben azt se felejtsük el, hogy mindez a Trianon utáni húszas években zajlik, a vidék már 
Csehszlovákiához tartozik, határok, pénzváltás is keseríti az élet élvezetét. Legutóbb pedig 
már csak Szlovákiába mehettünk, ez a „trianoni állam” is szétvált akkorra. De volt már 
EU! Határ ugyan nincs, de van különböző valuta. Apropos! Nincs határ? Magyarország 
köztársasági elnöke át sem mehetett a Duna-hídon, megkoszorúzni a Kárpát-medence 
valahai teljes egységét nemzetté szervező szent király szobrát. Élőben közvetítették a jele-
netet a televízióban.

Szabó Lőrinc, egy indiai mítosz szavaival születésem idején versében ekként jellemezte 
ezt a huszadik századot: „Az idill szörnyekkel van tele.” De LLL, korunkbeli, idilli erdélyi 
tájak között élő költő, maradandó tanúságot tevő versek alkotója pedig kiterjeszti ezt a 
tanulságot a jövőt is fenyegető jelenbeli pillanatokra. Nézhetjük köteteiben egymást: az 
idilljeiben folyton csalódó költő és az életét veszélyek rettegésében élő olvasó.

De hol talált rá az aggályokkal teli beszédmódokra ez a költő, miként képes az idilli 
tájat lakó „pásztor” szemével éppúgy kétségbeejtő szakadékokra figyelmeztetni, mint az 
egymást keserítő lakosok környezetében élő „városi” ember viszontválaszaiban. Más-más 
hangnemben, hasonló vészeket megjeleníteni? Utánozva, ironikusan karikírozva a medi-
terrán bukolikus költészet hagyományát. Theokritosztól Hésziódoszon át Vergiliusig, sőt 
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akár Horatiusig, no meg talán éppen Dsidáig is? Mert nem iskolás – divatos kifejezéssel – 
PC-vel közelít hozzájuk, hanem életszagú érdességüket fedezi fel. Kétségbeesésében. Saját 
élete és környezete által okosítva közelít, és lép be a hagyományos sorba.

Én meg beszédmódjának ehhez a közelítéséhez társulok mostan. Még ifjabb koromban, 
az egyetemen ókortörténésznek készültem. Az „aranykori” latin költészetről írtam pályá-
zati dolgozatot a forradalmat megelőző nyáridőben. De ugyanakkor kaptunk apámmal 
útlevelet, hogy a háború óta nem látott nagyanyámat meglátogathassuk Marosvásárhelyt. 
Előbb megírtam a dolgozatot, azután október 10-én elutaztunk. Hajnalban, a vonatban a 
csucsai kastélynál ébredtünk. Valaha Ady fogyasztotta itt borát, majd egy román minisz-
terelnök költő vásárolta meg, Octavian Goga, aki magyar tudását arra szentelte, hogy Az 
ember tragédiáját lefordítsa románra, kezdetben Ady barátja lehetett, aztán vitapartnere, 
majdani miniszterelnökségét, politikusi mivoltát inkább ne emlegessük. Apámmal egy 
teljes nappalt töltöttünk Kocsárdon, a székely körvasútra való átszállásra várva, keserű 
csorbát ebédeltünk, és átszenvedve mindazt, amit Dsida Jenő legszebb versében szenved-
hetett – a Passió erdélyi változatát. Csak a forradalom hírét hallva indultunk haza, de már 
csak Miskolcra értünk, így lemaradtam a forradalomról. Tettekben. De nem szellemében. 
Mert miről szólt a nyáron készített dolgozatom? Miként viszonyultak a latin aranykor köl-
tői az augustusi birodalom megszervezéséhez. Horatius és barátja, Augustus császár vala-
hai tanulótársa, Vergilius, és a „békét” alakító imperátor száműzöttje, Ovidius. Borzsák 
professzorhoz írtam. Nagymestere volt ő a szavak és a grammatika sokértelműsége kivi-
rágoztatásának. Hiszen a magyar olvasók tévedésben voltak századok óta. Horatius nem 
az arany középszer és mértéktartás példája volt, és jól vélte Hermann Broch regényében, 
a század vészeit átélve, hogy Vergilius halálát nem annyira betegsége, mint osztálytársa 
félelme okozta, megijedt ugyanis, nehogy megsemmisítse az isteni költő a császári család 
és a pax romana eposzba emelését. Ő talán előbb kergette pusztulásba magát a csalódott, 
eltévedt műve megsemmisítésére készülő költőt. Vergilius ugyanis felfedezte az idill és a 
szörnyek viszonyát: „parlagi csipkebokorról csügg bíborszemü szőlő, / Míg érdes tölgyfák törzsén 
mézharmat aranylik”. Az érdesség ott van idillje és tudata között: „Aki a kútaknak mélyéből 
néz fel a nappali égre, annak sötét az ég, és meglátja benne a csillagokat.” Majd ennek a tudás-
nak kimondásáért száműzi a császár Ovidiust a Fekete-tenger zord partjára. Siránkozzon, 
pusztuljon ott, hogy mert szembeironizálni a birodalommal. A korukat nagyon is jól 
ismerő történetíró, Tacitus utóbb bemutatta, milyen is a világ hatalom vezérelte rendje. 
Kapcsolódik hozzá Déry Tibor remekműve, a Niki, melynek friss kiadását vittem olvas-
mányul magammal. Nyáron folyóiratban egy finomabban fogalmazó mottót választott 
még az író, ősszel a könyvben már érdesen fogalmazót illeszt műve elé. Egy kutya ürü-
gyén mutatja be világunk rendetlen rendjét. Méltóan választott tacitusi mottójához. És 
amikor Kozma Béla, a marosvásárhelyi Bolyai Líceum igazgatója figyelmeztetett, nehogy 
a magyar ifjúság belefusson valamilyen készülő csapdába, hálával nekiadtam okulásul a 
könyvet. „Domitianust tehát, bár hirtelen haragú és éppen olyan zárkózott, mint amilyen engesz-
telhetetlen természet volt, Agricola józan, okos magatartásával szelídebbre hangolta, mert makacs-
sággal, s a szabad gondolkodás hiú fitogtatásával nem hívta ki maga ellen a végzetet a hírnév kedvé-
ért.” „...jóllehet Nerva Trajanus napról napra gyarapítja korunk áldásait, és a közbiztonság ma már 
nemcsak jámbor reménység, óhaj, hanem ennek az óhajnak szilárd biztosítéka is van, mégis emberi 
gyarlóságunk miatt a jóvátétel, az orvosság lassabban hat, mint a betegség. Amiképpen testünk is 
lassan növekszik és gyorsan pusztul el, ugyanúgy a szellemet is könnyebb elnyomni, mint új életre 
hívni... Hát még ha meggondoljuk, hogy tizenöt év alatt, ami nagy idő az emberi életben, sokan 
a véletlen balesetnek, a legtehetségesebbek pedig az uralkodó kegyetlenségének estek áldozatul!” 
Hasonlóan kiváló érzékkel választja versei mottóit, szövegei természetes velejáróit LLL is 
a bukolikusnak látszó dialógusok élére. Nemcsak játszásiból, de végtelen elkeseredéssel.
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Miért írom mindezeket az életmetaforáimat bevezetőül LLL köteteiről beszélve? Mert 
hozzá tartoznak költészetéhez. Versei olvastán magamban ezekre az emlékeimre válok 
nyitottá. A legmagasabb fokon emlékeztetnek LLL mottói a magam megélte szörnyűsé-
gekre. És aki nem hiszi, szemezze csak sorban a nagy erdélyi költő mottóit.

* * *
De előbb lépjen bele a csapdába, melyet – úgy látszik – nekem is állított költőnk. 

2016-ból keltezi előző kötetét, amelyet barátommal, a ma talán legkiválóbb magyar pró-
zaíróval küldött át a határon. Az Alkalmi című kötetének egyik mottóját a latin aranykori 
költészet vérgőzös hátterére rálátó ifjabb Pliniustól bányászta: „minden alkalom szülte 
alkotás befejezve már sokkal kevésbé hasznos és lebilincselő…”, a másikát Csokonai Vitéz 
Mihálynál lelte: „Az alkalmatosságra írott versek az aestheticusoknál már egészen nevetségbe 
mentek, legalább mindenkor gyanúsok…” Mintha egész kötetét kicsinyellené. És le meri 
írni, nyitásul a kötet élére. Aforizmáknak látszanak, ebben a korban csak ezt lehet leírni. 
Költészet helyett – forgácsokat? De hogy ezzel csapdát állít olvasói és kritikusai szá-
mára, azt csak most, utóbb veszem észre. Amikor bocsánatkérő levelemre ars poeticusi 
éllel fogalmazva válaszolja: „Aranyt tényleg nagyon szeretem, a kínlódását, a kételke-
dését (ilyen-olyan hitekben, önmaga tehetségében stb.) rendkívül szimpatikusnak (és 
őszintének-hitelesnek) gondolom, a töredékek iránti vonzódását úgyszintén – ha átjön 
valami csekélység ezekből a LLL-versekben, annak csak örülni tudok.” Ugyanis miért 
kellett lényegileg igazítani véleményemen? Mert amikor egy Székelyföld-esten élőben 
is találkoztunk, ezzel rontottam rá: „Köszönöm, megkaptam a könyved. Hogy lehet ily 
szar művet hozni világra? Kiadni? Aki ezt teszi, annak legalább egy Arany Jánosnak 
kellene lenned.” És most, hogy megemésztettem az Alkalmit folytató, bukolikus könyvét, 
rájöttem, hogy micsoda mélység rejtezik ezekben a töredékes alkalmiságokban. Írtam is 
gyorsan: „A Miféle harag után újra kezembe akadt az Alkalmi. Kezdtem újra olvasni. És 
döbbenten jöttem rá, hogy zseniális. Nagyszerű korunkbéli költészet. Mintha Horatiust 
olvasnám. Vagy inkább Tacitust. Azt szoktam ugyanis mondani: a Borzsák Tacitus-
szemináriumain tanultam meg József Attilát érteni. Most te következel. (Lehet, hogy 
neked Arany-értést köszönhetek majd?).”

És az eclogák kettős könyve milyen mottóval kezdődik? Horatius zavartsága 
sugárzik át mostani jelenünkbe. Valaha már ezt felfedezte Puskin is, véres századokat 
vetítve egymásra: O rus! – idézi Horatiust, majd az orosz költő, szintén császártól 
függő, embertelen helyzetét láttatva, a keserű nyugalmat átidézi azzal, hogy cirill 
betűkkel átírja: O PycЬ! LLL pedig egy magyar műfordító-költőt idéz: „Ó, falu csöndje! 
Mikor térek haza újra? Mikor lesz / újra szabad könyvek közt, vagy szunnyadva, henyélve, / 
boldogan, otthon, az élet gondját végre felednem?” Bede Anna fordítását használja, mert 
benne kiszemezheti a szabadságot gátló minden helyre és viszonyra alkalmazható 
utalásokat. Mert ennek a bukolikának a lényege: a falu, a pásztori nép éppúgy nem 
szabad a keserű környezeti valóságtól, amiként a könyvek, az olvasás és a városi élet 
sem, benne a családi léttel. Az élet gondját sehol sem lehet feledni. Mintha az álnaiv 
Pásztor nem tudná, mi pusztít a városban, és e pusztulásra miként válaszol „játékos” 
epigrammájában a Költő:

PÁSZTOR

Jöszte, kerülj beljebb égerfa pados kalyibámba.
Mondd csak, tart-e a forró tánc, a kevély Babilonban?
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KÖLTŐ

Tart bizony! és még sok gödölyédet fogja a farkas
elhurcolni a borsikabokrok barna tövére,
míg az Eufrátesz bedarálja az emberi szennyet!
Írtam is egy szomorú kisepigrammát a dologról,
már régóta hever kiadatlan a kéknoteszomban;
nem nagy vers, csak egy apró jelzés ronda korunkról –
hátha a boldog posteritas majd „megbecsülendi”.

És jegyzetben mindjárt közli is a teljes, kétsoros sűrítményét korunknak:

           „Igeképzés” a XXI. század elején

Szeptember tizenegyre poénos replika készül:
egy tehenész „arabul”, száz arab „[B]ushlakodik”.

Ez lesz a NULLADIK ECLOGA. Az Alkalmi utáni, a 2019-es Miféle harag című kötet 
mintadarabja. Mintha a nemzete sorsán szorongó nagyszerű Arany János, eposzok, balla-
dák, meg a Toldik között búsongva készítene magát megmutató, keserédes szöszöléseket. 
Hol be is fejezve, hol verstöredékek, felkiáltások közepette pöfögne. Legvilágosabban 
beszélve a maga „családi kör”-ében. Amire keserűen, zárójelben még talán akárha oda is 
írhatná: „gondolta a fene”. Pedig ő ezt gondolta. Miként így látja „bukolikusan” a maga 
„családi kör”-ében LLL is. Nem szavalva, nem keserűen kétségbeesve – inkább a kínlódá-
sát derűs poénokba csomagolva. Ifjúságom idején Ratkó Jóska barátom ezt valahogy így 
írta verscímbe: Játék – komolyan. Csak ő mindig tragédiába vezette. Miként, emlékszem, 
nagy megdöbbenésemre, a miskolci Tiszai pályaudvar előtt fél óráig idézte Weöres ver-
seit, azok „tragic joy”-át kevesellve. Sanyi manó – legyintett, kevesellve. Miként én is, 
amikor az Alkalmi játékosságát elnézően kezeltem. Mert még nem értettem az eclogák 
tragikus gyönyörét, amint összefogja európai irodalmunk bukolikáját. Világirodalmat és 
vélt vagy valós „családi kör”-t egybeszerkesztve. Felfigyeltetve mind a szabadnak láttatott 
természetes világ (Zöld), mind a városi-közösségi lét (Sivatag) keserűségére. De túl ezen, 
a mindezt összekötő irodalom (könyvek: mottók) egymást kiegészítő kiüresedett, tragi-
kusan értelmetlen konglomerátumára. Amelynek materiális élethelyzetére a mindenfelől 
szakadékok közé szorultak ironikus és gyönyört fullasztó panaszszavára oly igen jellemző 
LLL eddigi legfontosabb kötete – amelyre az elégiák könyvében is nemegyszer tájékoztató 
utalást nyit – Két szék közt. Írásom címéül, szintén tájékoztatásul, akartam ezt választani, 
csak filológiailag óvakodtam olvasóim félretájékoztatásától.

* * *
Felcsillan talán mégis valamilyen oximoron lehetősége ezekben a mindenünnen kétség-

beesést sugalló beszédmódok által hetykén felvállalt elkeseredésből? Az egymásba tapadó 
összefüggés azután – talán éppen az egybetartozás csodájaként – egyfajta értelmet is fel-
tételez ebben a széthulló világban? Miként erre ráutalhat az ELSŐ ECLOGA mottójának 
Lakatos István – egy sajnos nagyon is feledett nagy költőnk – fordította szövege: „Így hát, 
boldog öreg, mégis megtartod a földet…” Csakhogy ez a mottó fordított szerkezetet ad magá-
nak a versnek. Mely előbb szedi szét darabokra az ironizált bukolikussággal szétszabdalt 
világot – hogy utóbb felcsillantson valamilyen „boldog” képzetben megtartható egésznek 
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a reményét. Remény? Kérdőjel helyett három ponttal nyitva hagyva mégiscsak a lényeget. 
Valamilyen isteni akarat valóban ezt a „megtartást” célozta volna meg? Avagy továbbra 
is meghagyja a meditálás esélyét – kinek is? A bukolika minden szereplőjének. Isteni, köl-
tői, pásztori, jó és rossz emberi akaratnak. Valaminek, ami ott lebeg a sorokban, várva az 
összeolvadás vagy a szétrobbanás lehetőségét egyszerre. 

Ráébreszt LLL bukolikája ezzel egy sajátos költői beszédmód alkotói sugárzására. 
Vergilius azért volt népszerű több mint évezreden át, mert egy gyermek születését 
ünnepelő pásztori hangú versezete, a NEGYEDIK ECLOGA a keresztény Isten pogány 
prófétájává avatta. Horatius ódája, Szabó Lőrinc szerelmét gyászoló szonettjeinek végén a 
tragikus vég aere perennius megdicsőülését hirdeti; a költő horatiusi szavakkal mérlegeli 
valódi múltja és a képzelten átrendezett stilizált téridő mérhetőségét. De hogy Horatius 
császári rendet, a pax romanat dicsérő ünnepi verse miként alakíthatja át a körülvevő 
napi valóságunkat, annak jómagam is tanúja lehettem. Van ugyanis Szabó Lőrincnek egy 
sokak által kifogásolt, mások által mellékesnek vélt verse, amely egy futball-világbajnoki 
döntőt követően majd egy hónapig csiszolódott a költő műhelyében. Elküldte a rádióba, 
ahol nem merték beolvasni, felolvasta ő tehát baráti körben Balatonfüreden. Ki is oktat-
ták „megmondó” emberek, miként veszélyezteti bizony a hatalmasok rendjét ez a vers. 
Orvosprofesszor barátai pedig magyar „Százados ének”-ként magasztalták, maga dicse-
kedett el vele feleségének küldött levelében. Hát bizony, ez a bukolikus ódája ráérzett arra 
a vészes feszültségre, amely nemsokára magát a forradalmat is ki tudta robbantani. Amit 
ő bukolikus soraiban megírt, összehangolva Csaba királyfi himnikus emlékezetével, azt 
a főváros népe, a futballvereség pillanatában az utcára sodródva, újságot égetve fejezte 
ki tüntetésével. Magam láttam, szememmel: akkor érkeztem Pestre, mert másnap kellett 
az egyetemen felvételiznem. És hogy az egyszeri megérzés nem csak véletlen volt, hadd 
igazoljam filológusként. Ciklust írt két nagy költőnk a forradalom leverése után, Szabó 
Lőrinc, és versébe szőve sorait, Illyés Gyula. Első darabja akárha az Alkalmi versei közé 
is beleilleszthető lenne, a maga ironikusan bukolikus, kifacsart dermesztő hangnemével. 
Özvegye el is küldte Miskolcra, amikor szülőhelye verset kért a költő emlékezetére. Le 
is közölte, szépen megköszönve a megye ideológiai főnöke egy-két évvel a forradalom 
után. Gondolható, mily nagyot néztem utóbb, amikor a költő lakásán hagyatékában a 
teljes ciklust megtaláltam. Bukolikusok hangján dicsőségről és gyászról dallott a költő. 
Majd kirázott a hideg, ijedtemben, mert akkor még jóval a rendszerváltás előtt voltunk.  
A teljes ciklus pedig beleillik a Miféle harag bukolikájába. És most meg még tovább azono-
sítom LLL versbeszédének hangnemét. A forradalom előtt, Illyés, bemutatva Szabó Lőrinc 
Válogatott verseit, az Arany János halála utáni legnagyobb költői esélyhez mérte barátját. 
Akkor pedig még csak a Vereség után kelt verset ismerhette. Közös versüknek még ironikus 
első darabja is csak eljövendő stílusbravúr lehetett.

Erdélyi barátaimmal beszélgetve, többen legjobb költőjüknek tartják Lövétei Lázár 
Lászlót. Ahogy mélyébe hatolok verseinek, amint beszédmódjának Horatiustól meg 
Arany Jánostól eredeztethető megszólalási módjára mind jobban kezdek figyelni, ahogy 
életem eseményeivel egybevethetem bukolikusnak nevezett, családi körünkbe fogható 
indulatos verseit, egyre jobban rájöhetek, mennyire benne szól a létezésünk keserű, mégis 
reményre is hajló, rejtett, mégis felfejthető végiggondolása.

Amelyik éppúgy szólhat gyermeki versezetként, miként az Alkalmi nagyszerű felütésé-
ben teszi, glosszaként, epigrammába fojtva csempészi oda a maga véleményét a pásztori 
hangon verselő vetélkedő rokoni párbeszédbe. Hiszem, Horatius olvasói éppúgy keserűen 
mosolyogtak a versek mögé rejtett eseményekről olvasva, amiként mi kimutathatjuk filo-
lógus módon Arany, Szabó Lőrinc, Illyés korának eseményeit. És tudom, miként olvassuk 
LLL pásztori évődéseiben korunk vészt jósló jelenéseit.
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Lövétei Lázár László versbeszédét meg kell tanulnunk. Ahhoz, hogy a szerzőt a nagy 
költők között érzékeljük elhelyezkedni, meg kell értenem sajátos világlátását. Azt, hogy a 
látszólagos pásztori költészet, a városi otthon és a természet lágy ölén pihenésül vágyott 
menedék ugyanannak a világnak két fele. Nem ellentétek, de az egyensúlyozást kereső 
kétségbeesés egymást kiegészítő megszólalásai. A rettenet „családi kör”-ének életre kel-
tése. A szavak és a mondatok benne a versben robbannak szét, állandó karambolokra 
figyelhetünk fel – nem a baráti-rokoni beszélgetés résztvevői között, hanem – bármelyik 
résztvevő monológján belül. A jó és rossz, a biztos és bizonytalan nem a szereplőkkel osz-
tódik, hanem mindegyik szereplő sajátos önpozicionálásában benne fetrengenek ezek az 
ellentétek. Ha aztán a párbeszéd szembefordítja a monológokat, akkor csak sokasodnak 
az érdes, művileg mesterien megformált kitalációk. Akként, amint a történelem önmagát 
alakítja, amióta az emberben, a teremtésben elszabadult a szabad akarat. Csakhogy ebben 
a szabad akarattal viaskodó, elszabadult emberben állandón felrobban az ellentétek hal-
maza, kérdés, miként fedezi fel ez az ember azt, hogy saját keserves vívódásainak valahol, 
a felhőkben máris ott van a folytatása, sőt a végeredménye is. Amikor a „teremtés-akció” 
belénk lehellte ezt a szabad akaratot, a jóllét és a vétkezés esélyeit, ő már akkor is tudta, 
hozzáadta, mire vezet mindez. Tehát cselekvésünk közben annak a tudatával kell benne 
élni a világmindenségben, hogy ez egyben valamilyen céloksággal alakul közben olyanná, 
amilyenre mi formálni akarnánk. A bukolikus költők, a perzsáktól, görögöktől kezdve az 
abszurd módon mártírrá szenvedett Radnótiig, a beteg szívével állandó függelemben léte-
ző Dsidáig ebben a kelepcében éltek. Még akkor is, amikor sima rejtelmességgel dallamot 
hallanak verseik szövegei mellett, mögött, felett, alatt. Ezt aztán össze tudja fogni csodás 
módon T. S. Eliot éppúgy, amiként Weöres Sándor, Rilke, vagy a Költőnk és kora József 
Attilája.

És ekkor megjelenik LLL, és mindezt valami olyan érdességgel csomagolja alkotásába, 
hogy azt egyszerre Vica lánya is meg tudja érteni, és bármely, a világ sorsán döbbenten 
meditáló filozófus kollégája úgyszintén. Engem fejbe vág, Vica lányát álomba ringatja.  
A filozófust pedig beledöbbenti: az emberi létezés véges lehetőségeibe. Az érdesen mesélő 
kétségbeesett embert szólaltatja meg úgy, hogy közben korlátaira ébresztve el tudja nyug-
tatni. Ráébreszt, ahogy minden felgerjedő kétségbeesésünkben valami végtelen bizalom-
mal tudja versébe belefoglalni a nehezen viselhető életünk kínjának állandó feloldódását. 
Az állandóságról beszél érdesen, szenvedései közepette, ugyanakkor arra is képes, hogy 
mindebben elénk tárja a feloldódás lehetőségét. Nem elkövetkezésében, hanem egyide-
jűségében. Állandóságában. Az állandóság és narráció ütköztetésének érdessége – amint 
LLL verseiben benne élünk. Mindnyájan emberek. Születéstől végezetünkig, a világ pedig 
teremtésétől lezárultáig.

Ha van csodaként elmesélt vers a magyar lírában, akkor az Alkalmi első darab-
ja: Világtörténet Vica lányomnak. A mottóvá emelt alcímével: „hogy ne féljen a Sötét 
Várostól”. 

kezdetben csak kő vala
s volt egy pici ablaka
s pókháló se volt azon
a parányi ablakon

egyszer (hétfő lehetett?)
az Úristen belesett
az ablakon – s a sötét
majd’ kibökte a szemét
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nosza gyertyát gyújt hamar
ugyan biza mit akar?
s innét már te is tudod
a teremtés-akciót:

hogy teremtett sok-sok ezt
utána meg sok emezt
és teremtett lelkeket
és hogy mi vagyunk ezek
és teremtett egy falut
Szentdomokos-alakút
s persze mást is… várakat
s várak alá utakat
és hogy ez a sok-sok út
az idők végébe fut
midőn minden kő leszen…
no de ne búsulj ezen –

kezdetben is kő vala
s volt egy pici ablaka
s ha belestünk odaát
láttuk Isten Városát

Csíkszentdomokos, 2015. február 16.

Társait keresem, legalább a magyar lírában. Kapásból sorolom: Dante, A Sion-hegy 
alatt, Óda, Nagycsütörtök, Hálaadás. Vetekszik népballadáinkkal. De leginkább a Bibliával. 
Mégpedig úgy, ahogy érdesen, ironikusan, mégis elnyugtatóan hallottam néhány író-
zenész előadásában a Petőfi Irodalmi Múzeum Irodalmi Jelen estjén. Mikor a rendezők 
már terelték a fogadásra a nagyérdeműt. Ők pedig hárman csak álltak a színpadon, olda-
lukon gitár, és eltökélten énekelték régies-bukolikus-székelyes szövegezésükkel a „világ-
történetet”. Mert tudják, nekik tanúskodni kellett arról, ahogy az ember köré szövődött 
az eleve elrendelésben a szabad akarat kétségbeesése és nyugalma. Ahogy LLL versében 
is elkezdődik és bevégződik valami, amelyben megszületik az élettelenből az élet. Mert 
az idők vége nem az, hogy „minden kő leszen…” Hanem a kezdet értelme: „láttuk Isten 
Városát”.

Amivel a kör bezárul. Az indulókép ellentétére vált. Benne és általa megszületik a 
létezés oximoronjának megalkotása. A semmiből valami. Az értelmetlenből értelmes. Az 
emberben tudatosodik létezésének értelme. A hangyabolyból az Istenlátás megtapasztal-
hatásával a Város. Az Ószövetségből eljuthatunk az Újszövetség befogadásához. A most-
pontokra-szakadt narráció eljut az Alfától az Omegáig. A történelmet felváltja az abszolút 
időpillanat. A gyermeki izgatottság feloldódhat az alvás nyugalmában. A népballada 
érdesen elővezetett meséje ezzel véget is érhetne.

Mégis ez a vers nem ekként záródik. Az utána következő pontosításból sugárzik: 
„Csíkszentdomokos, 2015. február 16.” Ezt az Isten teremtette „fix pontot” meséli LLL 
lányának. Lányának? Neki. Is. És tudja mesélni, mert önmagának is a hit akarásával mond-
ja. És hallgat! Olvasóinak is. E szép rege talán hozzám is elér.

Lövétei Lázár László: Alkalmi, Sétatér Kulturális Egyesület, Kolozsvár, 2016, Miféle 
harag, Kárpát-medencei Tehetséggondozó Nonprofit Kft., Budapest, 2019


