A. Gergely Andras
Egy kaland, de nem csak

Pesti mili6, tuddstarsasag, mélytitkos kalandesélyek, esendd parkapcsolatok, s még
esetlegesebb életremények. Rejtelmes korszak, akarha lehetne a hatvanas évek vége,
hetvenesek eleje..., rejtelmes tér, melyben éppugy megfér vilagvarosi félnyomor,
mint tudasgyari miihely, vagy kiskocsma és agybérleti lakas..., meg rejtelmes tudas-
tér is, ahol egzaltalt tudorok formalnak valami rejtelmesen mocskos 6sszhatast, atme-
netként a netté méreg és a pszichedelikus lebujdrogok kozott... Valamiképp minden
fliggd, kisszerl és teljességében is szdnalmasan mocskos — legyen az belbiztonsagi
megbizatas, képzetsziilte oridsrovar, siralmas kiszolgaltatottsag a nemiség partvona-
lain vagy mocskaban... Mitosz, metafizika, valosag és elhallgatds talalkozasi terében.
Kaland6zo6n, visszafogott habozasokkal.

S bar valamelyest ismeretes elSttem a Szerzd, de tokre nem ilyen formafaragénak
latom, ahogyan a kotet indul. Valahol Szerb Antal és Mandy Ivan kozott tszik rend-
szerint, képzeleti alakokkal, parti-szcénakban, a kommunikativ reprezentativitas
roppalyain libbenve. Itt meg oly tomény sodrat hozza a 1étképtelenségnek, amit csak
kevesen — de tédnusaban halkitottabban, mint Dragoman Gyorgy, tépettebben, mint
Szilasi Laszlo, titkosabban, mint Zavada vagy Darvasi, Grecsé vagy Gion Nandor.
Azonban éppoly professzionalizmussal, mint Parti Nagy, Spir6 vagy Krasznahorkai.

Ugyanis Havasréti Jozsef Gjabb regénye, a Nem csak egy kaland talan éppoly titok-
zatos, rejtelmes,! mint korabbi kotete, az Urérzékeny lelkek. Erzékenységek, nyomo-
zasféle, bizalmas vilagok, aruldk és kibeszéldk, zsaroldan emberi létezdk. Tiszta,
jocskan hamisitatlan kollektiv individualizmus, a megfellebbezhetetleniil 6nzé gén
allapotaiban, k6z0s magany, elszontyolodott kitettség, harsany korkihivasok, lendii-
letes portrék. Mintha élt volna akkor, s itt élt volna koztiink..., keressiik az utcasarok
azonosithatdsagat, a jellegtelen presszd saroklampajat, a lakasszinhdaz Hajasat, a
kék oklendést és a borzolt frizurakat, dohanybarna 6ltényds ligynokoket és blazirt
professzort. Mintha-ismerdsok. Leirtak, megfilmesitettek, de masként. Underground
krimi — vagy csak pszichedelikus buvarlat életképekkel...? Vadkeleti professzorral,
drogkisérletes bérvaganyokkal, alternativ metafilozofikus kérdésekkel, egzisztencia-
lista szociodramaba betekerve...? Valahol minden hése a kaland életérzésében kozos,
de Osszességiikben nemcsak kalandosak, hanem tévelygdk, esetlenségiikben is embe-
riek, tokéletlenségiikben is komplexek. Teljes 1étek az & léteik, csak a keres6 szem-
pont, az értékrend, a pillantasunk becsiili le talan — meg valamelyest az iré hangja,
ahogy szanalmatlanul, pusztulé pompdjukban a végsé értelmetlenség vivmanyaiva
valtoztatja 6ket. A megird, s6t inkabb leird, beavatéan deskriptiv hlivésség — mely
még a magyarazat igényével is adés marad, nem csak a sugallataval — szinte rajta il
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a koteten. Mégis igy teljes, ekképpen eszélyes, ,imigyen szoéla...” moralitasu, képte-
lenségnek kitett képsorokkal, drogfiiggetlen narrativaval.

Atkarolo, invitalsé szoveg. Megfejtésre érdemes, talanyteres, tudaskételyes.
Elegansan dnmaga és mas is, a monologizalt egynemtiség és a maganyos dialogusok
szakaszainak ténusaban mozog felvaltva, mint egy résztvevd, megfigyeld, maga is
kalandelemzé kutatd. Ez a titka, a csodafegyvere, a szétaraban rejlé sikerkészlete.
Helyenként sikamlds készlet, de szadnalmasan hiteles. Megejtéen bolcs, mar-mar a
tudalékos hataran..., pedig csak megértd...

~Nyers és vad kiizdelmet ldtott, de gydzelem vagy vereség nélkiil végzddott, valami ésszel
megmagyardzhatatlant.

Komor, durva tombokre hulld zene bugyborékolt a hangszdrékbol, a basszus erds volt,
Vera egész teste remegett a mély hangok alatt. Stroboszkdp villogott; a szinpad tere kitdgult,
a kozonség tagjai — megannyi ijedt szellemarc — a hdttérbe hizddni ldtszottak. Vaku lobbant,
valaki fényképezett, a stroboszkdp izzé csikjaival viaskodva. Sok volt a fény, de gy érezte,
hogy ez a fény nem deriis, nem vigasztald, hanem paradox médon sotét és gonosz, szinte mdr
iszapos; valami rosszindulatii és kifiirkészhetetlen akarat mozgatja. Ezt ldtjdk azok, akiket
vallatnak, gondolta. Hajas a fal el6tt kuporgott a foldon, mezteleniil, ki tudja, mikor és hogyan
keriilhetett oda. Taldn abban a mdsodpercben, amikor vaksotét volt...”

Hazmesterek vilaga, agressziv nagymamak és jolelkii iparosok ideje, a bels6leg
megosztott, de voltaképpen békésen dcska szocializmus kornyezeti ténusai, tudos-
féle fantasztakkal, anti-amerikanista szakmai géggel, szovjet-szolga csicskahaddal.
Latszolag egy mult vildg, nem is csalddi, inkdbb mar abbdl is kitollaszkodott,
lehasznaltta kopott, kihalt és életre sem keltheté milié. Fényesedd rendszerdicsség
aljan-mélyén az individudlis kibontakozasra messze képtelen egyénekkel, akiknek jo
esetben marad egy dugas, egy jobb auto, valami kegyetlen titok, mely éIni sem hagyja
békén Sket. Az bszinte irigység dul, tarol, rejtett vagyak és nyomorult onkielégiilések
dacolnak valamely mitikussa poffeszkedett nagyhatalmi aldasossaggal. Mindenki
ellen, és senkiért. Vagy tan csakis azokért, akik regénybe szovik majdan mindezt
egylitt. A visszasejlé David Bowie-albummal, az orosz {igynoksztorival, a pragai
hotel-alomképpel, az excentrikus vagy extatikus figurakkal, akik mintha énnon vizs-
galati alanyai lennének sajat kisérletiiknek és lehetetlenségeiknek. Okkult kommuni-
kaciokkal, kreativ energiakkal, befolyasolhatdsag-kutatassal, ,termék”-programmal
és megfigyeltetéssel, vodka-tonusban és biokémiai Oriiletekkel, Sztalin arnyaval és
olyan nevekkel-fogalmakkal, melyeket csakis a hetvenes években mar éltek tudnak
elhelyezni sajat és kdzosségi konyvespolcaikon. Elvagva mindentd], erészak és fana-
tizmusok, éhenhalds és rajongas, elvtarsi részegség kozepette. Egy legyézhetetlen nép
hitében, egy legy&ézhetetlen pirula blivoletében, egy pokolbolygd félelmes vonzasko-
rében, pszichedelikusan.

Mégsem csak egy kaland. Ott, ahol ,, Az emberi élet ingyen volt a szovjethatalomnak.
Egy emberi élet nagyjabdl annyit ért, mint egy zsik szén. De nem is. Kevesebbet, sokkal keve-
sebbet” — ott a tudnivaldk, ismeretek, hirek, értelmezések is ugyanolyan esendéek,
mint az ordogtemplomok falképei, a szublimalt valdsagossdg mentalis tajképei, a
hitek vagy elkarhozasok lenyomatai, a szibériai javasasszonyok gombafézetei, az
ember jovevény voltdnak gondolkodastorténeten tuli jogosulatlansagai. Mert hat
mindezek egyiittesen lakoznak miveliink, s még csak nem is kaland formajaban.
Hossza és fényes, veszélyes és ismeretlen at ez, az Utazdval, a Molekulakkal, a
Fénnyel, a Gonosszal, a magia és biokémia varazsaval, a Rabvarossal, a Végitélettel,
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az Indigdkék Konyvvel, s végiil ,az €l kérdéseivel, a halott valaszaival”...
Mitoszmaniaval, a ,fekete his szintetizalasanak” varazsgombatudasaval, a megis-
mételhetetlen histdriaval, egy ,humanizmus el6tti természeti vilag” lenyomataival
— esetleg tanuival vagy aldozataival.

Blivosen, kozterhes-titkosan megirt konyv... Sokaig csupan a megjelenité proza
visszafogott szikarsagaval andalit, majd gyorsuldssal, aztan végsebességgel, végiil
lassul6 fékezd-kanyarral. Nem csak egy kaland, de ha az lenne is, magikusan jézan
taldlkozas. Egy masik kalanddal, egy olvasdi észjarassal, egy befogadoi élménytar-
ral. Mitosztalanul. S néhany , kisebb miivészettorténeti anakronizmussal”..., miképp
a Szerz6 kivallja.
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