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Zelei Miklós
Gyilkos	idők
Epikus improvizáció

II. rész

Szombat délután kettő. A munkaidő vége. Délután négy. Együtt a pálinkakör. 
Anyám. És három barátnő. Tajtékné, a gimnázium tanára. Fuscher Anni, zongo-
ratanárnő. Dr. Dupay, tüdőgyógyász szakorvos. Az intelligencia. Az első üveg 
házi pálinka a rózsaszín, kerek asztalon. A Fecske füstszűrős cigaretta a menő. 
Rúzsfoltos csikkek. Az nagyvilági. A háború előtti fekete szivarhamuzóban. Még 
azabb.  

Vízióra, homokóra, napóra. Csikkóra. Méri az időt. Amikor a szivarhamuzó 
félig a rúzsos csikkel, bejön a második üveg pálinka.

Padam...	padam...	padam...	

Addigra tömbösödik a szobában a füst. 

Padam...	padam...	padam...
 

A szívdobogás dala. Csehszlovák Supraphon lemezjátszón.

Rappelle-toi	tes	amours. 
Rappelle-toi	puisque	c’est	ton	tour. 
‚y	a	pas	d’raison	pour	qu’tu	n’pleures	pas 
Avec	tes	souvenirs	sur	les	bras...	 
Et	moi	je	revois	ceux	qui	restent. 
Mes	vingt	ans	font	battre	tambour. 
Je	vois	s’entrebattre	des	gestes, 
Toute	la	comédie	des	amours 
Sur	cet	air	qui	va	toujours.	
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– Párizs – mondja anyám. 
– Ez az állat – válaszol Tajtékné. 
– Megvert? – kérdezi Fuscher Anni.
– Négykézláb jött haza – mondja Tajtékné. – Tegnap este is.
– A fejével tolta be a bejáratot, látták néhányan – mondja dr. Dupay Ibolya. 

Akit nem szabad Ibi néninek szólítani. Ibi néni mindenki lehet. Őt meg doktor 
néninek kell hívni.  

– Kinézek az ablakon, látom, hogy dülöngél haza. Gyorsan zárom az ajtót 
befelé. Te disznó, takarodj innen, mondom neki. De hiába. Megfeszíti magát és 
bőgve nekiront a bezárt ajtónak. 

– A Trkics Piri néni délelőtt a rendelésemen már úgy pletykálta el, hogy négy-
kézláb, a fejével. Képzelje, főorvosnő! Tajték tanár négykézlábra áll és a nagy ökör 
fejével bőgve nekiront az ajtónak.  

– Már megcsináltattam – mondja Tajtékné. 
– Kérsz még? – kínálja Fuscher. Nem vár választ. Önt. Isznak.  
– Népköltészet – mondja dr. Dupay Ibolya. – Tiszta népköltészet. Ülnek a 

várómban, unatkoznak, és kitalálnak mindent. A Trkics néninek fél tüdeje van. 
Már semmihez nincs benne erő, csak ahhoz, hogy gonosz legyen. Ez tartja a nép-
ben a lelket. Bennem is.  

– A kislány ott alszik – mondja Tajtékné. – Ez az állat meg odatántorog, föltépi 
a ruhásszekrényt, telihugyozza, közben röhög. 

– Megvizsgáltatnám a vizeletét – mondja dr. Dupay Ibolya. – Hol tart a veséje. 
Lehet, hogy már nincs sok neki hátra.   

– Az volna a jó – mondja Tajtékné.  
Öntenek. Isznak.
– Utána hanyatt dől a gyerekágy mellett és elalszik – mondja Tajtékné. Alig 

bírtam kihúzgálni a bejárat elé. Több, mint egy mázsa – Tajtékné sír.   
– El is van hízva – mondja dr. Dupay Ibolya. – Ráadásul.           
– A napközi ebédlőjében... – mondja Tajtékné.    
– Ott mindig olyan zsírszag van – mondja dr. Dupay Ibolya.  
– A mosogatóba visszavitt tányérokról összegyűjti a maradék húscafatokat, 

mócsingot, újságpapírban, a zsebében hozza haza és zabálja – mondja Tajtékné. 
– Velünk is meg akarja etetni. 

– Ne sírjál, Jarmila – mondja Fuscher.     
– Ma is reggelig takarítom a szekrényből a mocskot, mosom a ruhákat. És 

nyolckor már magyaróra. Azért nézek így ki. Hát nem aludtam semmit. 
– Nincs szebb annál, mint amikor az a munkád, hogy egész nap a művésze-

tek, az irodalom – mondja anyám fölriadva a padám-padámból. – Te legalább 
kárpótolod magad. De én? Te Ady-verseket olvashatsz reggeltől estig. A Tuileriák 
kertje. A Szajna-part. Szent Mihály útja. Edith Piaf! De én? – szaval:      

Küzdöttem,	csókoltam	szomorú	rogyásig,
De	csak	ha	biztatott	az	a	némber	másik.		

– De kevés férfi tudja ezt. Ha biztatott!... Csak rárontanak az emberre – mond-
ja dr. Dupay Ibolya.   
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– És kész – mondja anyám.
– Még szerencse – sír Tajtékné. 
– Akinek a fogkefédet is kölcsönadnád – mondja dr. Dupay Ibolya. – Olyan kell!  
– Igen!
– Igen!
– Igen!
– A férjednek kölcsönadnád? – kérdezi dr. Dupay Ibolya anyámtól. 
– Ennek? – mondja anyám. Szavalja az Ady-költeményt:   

Úgy-úgy	elborulni	részeg	szerelemben,
Hogy	bolond	álmokban	sem	lehetne	szebben.	

– Megismerkedtem egy vasutassal – mondja Fuscher. – Egy váltókezelővel, 
amikor jöttem a múlt szerdán a kisvonattal haza, és Puszta külső megállójában 
vártuk a répabrigádot. Sokat késtek, volt időnk magunkat jól kibeszélgetni. 
Másnap eljött. De büdös volt a lába! Hát én úgy kiábrándultam.

Öntenek. Isznak. Rágyújtanak. Négy Csinszka. Négy Ady Endre. Négy Góg. 
Négy Magóg. A csucsai kastély ormairól a jövendőnek integet.  

Akárhol	s	bárkiért	vágyódásba	estem, 
Vér	áztatta	nyomom	Párisban	vagy	Pesten, 
Mindig	önnön	vérem	és	soha	a	másé, 
Soha	a	levésé,	mindig	a	mulásé.	

 

– Te mikor voltál Pesten? – kérdezi dr. Dupay Ibolya anyámat. Mert tudja, 
hogy csak a háború előtt.   

– A jövő nyáron biztosan kapunk beutalót – mondja anyám. 
– Tedd föl a Zümmögő kórust! – mondja Fuscher Anni. – Az olyan szép! 

Tavaszébredés. Rügyek, virágok. Hangulat.
– Marha nagy itt a füst, lányok – mondja dr. Dupay Ibolya. – Legyen oly 

nővérkém valaki, és nyisson ablakot!  
Első szellőztetés. Harmadik üveg. Öntenek. Isznak. Rágyújtanak.
– Néger a túloldalon! – kiált föl anyám, amikor nyitja az ablakot.
Mind odarohannak.
– Hogy került ide?
– Itt még sose járt ilyen. Az első néger itt. 
– Tavaly volt egy görög. Valami Tanaszisz. Alig tudott magyarul.
– A gyarmatok felszabadításáért küzdő Fekete-Afrika gyermeke – mondja 

dr. Dupay Ibolya. – Ezeket mind mi taníttatjuk. A mi gyerekeink meg helyhiány 
miatt elutasítva az egyetemeken.

– De hogy jött ide?
– Biztos a Bélay Anna hozta. Téeszdolgozó leánya! – mondja Fuscher Anni. – 

Orvosi egyetemre jár. Ezeket veszik föl.
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– Nem volt buta lány! – mondja Jarmila. – Tanítottam.
– Szegény Bélay bácsi! A krampusz már itt van. Várhatják a Mikulást – mondja 

dr. Dupay Ibolya.    
A túloldalon, a kocsma előtt magas, fekete fiú, zsebre dugott kézzel. Körülötte, 

néhány méteres távolságot tartva, helybeliek állnak. Figyelik. Lupták, a bicikliőr 
merészkedik közelebb.  Mutatóujját végighúzza a fiú alkarján. Utána megnézi 
az ujja hegyét. A fiú nevet. Kezet nyújt a körülötte állóknak. Döbbenten nézik a 
tenyerét.  

– Ezeknek fehér a tenyerük – mondja dr. Dupay Ibolya. – Meg a talpuk.     
– Nálunk jár egyetemre?! – mondja anyám. – Ahelyett, hogy visszamenne az 

őserdőbe, az apjával csürdöngölőst járni meztelenül a tűz körül, cupákkal a kezé-
ben. Láttam az újságban, Budapestre valami néger táncegyüttes jött.  

– A tévé is mutatta – mondja Fuscher Anni.   
– Igen. A nők félmeztelenül ugráltak – mondja anyám. – Nekik lehet? Majd én 

is úgy megyek dolgozni.   
– Most már ez lesz – mondja dr. Dupay Ibolya. 
– Fölháborító – mondja anyám. Becsukja az ablakot.
– A jó gazdák, kulákgyanús elemek, akik úgy-ahogy megúszták – mondja dr. 

Dupay Ibolya –, és sikerült nekik bemenekülni a Malinovszkijba, űzik el a gye-
rekeiket. Egy fél emberöltővel ezelőtt egy tapodtat se engedték volna őket. Itt a 
föld. Abban dolgozzatok! Ma meg? Menjetek! Tanuljatok. Ne maradjatok itthon 
cselédnek. Az apák meg isznak. A Bélay bácsi is. Amikor ügyeletes vagyok, hoz-
zám hozza az Ármány rendőr a botrányos részegeket.      

– A férjem is volt már? – kérdezi Jarmila.
– Értelmiségieket nem hoznak be – mondja dr. Dupay Ibolya. – A Bélay 

bácsit is hozták már. Hogy igazoljam, nincs rajta külsérelmi nyom. Ezek az öreg 
parasztbácsik nagyon nehezen vetkőznek meztelenre egy nő előtt. Még akkor is, 
ha orvos. Nekem meg körül kell járnom, hogy nincs rajta sérülés.   

– Azelőtt nem kellett igazolás – mondja Fuscher Anni. – Agyonverték őket és 
kész. Apámat is. Még halotti bizonyítványt se adtak. Máig. 

– Gondolom, utána verik össze őket – mondja dr. Dupay Ibolya. – Ha már 
náluk a papír. 

Visszaülnek. Töltenek. Rágyújtanak. Isznak.
– És ebből a négerből orvos lesz? – kérdezi anyám. – Levetkőzni előtte? Jaj! Az 

izéje is fekete? 
– Én nem láttam – mondja dr. Dupay Ibolya. – De majd megkérdezem a Bélay 

Annát. Mint kolleginát.    
Nevetnek. Most először a délután, az est folyamán. Tele szájjal. Fölszabadultan. 
 – Nem hiszem, hogy olyan jó vele – mondja dr. Dupay Ibolya. 
– Akkor jó – mondja anyám.  
– Mind büdösek – mondja dr. Dupay Ibolya. – A faji  mirigyek másutt vannak 

ezeken a négereken, mint rajtunk. Nem úgy izzadnak, ahogy mi. Ezért érezzük 
őket büdösnek. 

Hatalmas magyarnótázás hallatszik a kocsmából. Hegedű. Bőgő. Tangó-
harmonika. Itatják a fekete fiút. Már Bélay Anna áll a kocsma előtt. Vinné haza a 
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fiút. De tisztességes gazdalány a kocsmába nem léphet be. Üzen valakivel, hogy 
jöjjön ki. A fiú kinéz és marad. Most az ő köre következik. 

– Mindenki fizet egy kört! – kiabálja. – Itt ez a szokás – becsapja az ajtót. Alig 
van akcentusa. Talán csak a kör szót ejti egy kicsit nehezebben.   

Még nincs egészen sötét. Megyek biciklizni. Váz alatt.     

*
Clothing accessories! A vasműszakiban árulják a bádog nadrágcsíptetőt. 

Leginkább egy nagyméretű hajcsatra hasonlít, a boka külső felülete mellett, alul-
ról fölfelé kell a bal és a jobb nadrágszáron rögzíteni jó szorosan, hogy a bicikli-
lánc ne kapja be. A kormányon barna aktatáska. Középen bádogcsat, jobbról és 
balról keskeny bőrcsat. A táskából kilóg a biciklipumpa.     

Sámlin ül Lupták bicikliőr. Körbefolyja. Elöl a hasa ér földig, hátul az ülepe, 
kétoldalt hatalmas oldalszalonnái. Kopasz fejtetőjén perselynyílás, oda kell a 
meztelen embert, az ötvenfillérest bedobni. Sódar elvtárs, a Jövő Daráló Hivatal 
első vezetője nem fizet. Reggelente, amikor Lupták bicikliőr kezében a sámlival 
őrhelyére tart, néma csöndben jár. Este, ahogy szolgálata végeztével hazaindul, 
csörög benne a sok apró. Útközben még azt is elmondja, hogy ki hová ment be, 
honnan jött ki, miről beszélt, és megjegyzi, hogy a következő nap kitől, mit kell 
megkérdezni.    

Népszerű emberek és helyek, akikkel és ahol szívesen szóba elegyednek a 
népek. Eszükbe se jut a borbélynál, hogy a borotvánál sokkalta élesebb kés jár 
a nyakuk körül. Hogy a boltban a pult alól kapott áruért nem csak pénzükkel 
fizetnek.  

Sódar elvtárs, a Jövő Daráló Hivatal első vezetője, a félnadrág érkezik. A nad-
rágja elöl élére áll, de hátul, a térdhajlatokban harmonika. Nem úr, nem paraszt. 
Biciklijéről leszáll, a kormányról leveszi az aktatáskát, a biciklit Luptáknak 
támasztja, a Jövő Daráló Hivatalba lépdel. Lent, a bokájánál két nagy fül leng, 
az összecsíptetett nadrágszágszárak szabad szélei. Fönt is nagyok a fülei.  
A nadrág barna, fekete szíj tartja a derekán. Fölötte kék kockás ing, a gallér alatt 
zöld, gumis nyakkendő. Gyönyörű fényes a nyakkendő, messziről látszik rajta, 
hogy a legkorszerűbb anyagból, nejlonból készült. Van, aki műveltségét, hogy 
már találkozott az angol, nylon írásmóddal, azzal fitogtatja, hogy nilonnak ejti a 
szót. De Sódar elvtárs, a Jövő Daráló Hivatal első vezetője még nem jutott fel erre 
a tudásszintre. A nyakkendő inggallér alatti része, a hurok, fehér bugyigumiból 
van, műréz csat fogja össze hátul. A szürke kiskabát bal fölső zsebében, a csikk-
zsebben vannak Sódar elvtársnak, a Jövő Daráló Hivatal első vezetőjének a 
kincsei, sárga töltőceruza, bádogkupakos tintaceruza és a fehér cirmos, fekete 
töltőtoll. Irodája ajtajában Pásztor apátplébános várakozik. Reggel hétre rendelte 
be. Most nyolc óra múlt.  

– Oszt Pásztor, az igaz, hogy a harangok el tudnak menni Rómába? – ordít 
Sódar elvtárs, a Jövő Daráló Hivatal első vezetője Pásztor apátplébános úrra, és 
egy hokedlire ül. 

– Igaz, édes fiam. 
– Akármikor? 
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– Nagycsütörtök este.
– Sötétben. 
– Így is mondhatjuk. 
– Másik csütörtökön?
– Másik csütörtökön nem, édes fiam.
– Akkó nem minden csütörtökön?
– Nem bizony.
– Csak nagycsütörtökön?
– Így igaz.
– Az idén hány nagycsütörtök van?
– Minden évben egy.
– Az idén is?
– Az idén is.
– És mikor?
– Holnap.
– Ilyen hamar?
– A húsvéti szent három nap első napja.
– Szent, szent. Közbe a Vatikánba rohangásznak. Spionkodnak. Dollárt dug-

nak. Oszt mondja meg nekem, Pásztor, de semmi hazudozás, csak innest mitő-
lünk mennek a harangok holnap a Vatikánba? 

– A világ minden tájáról, édes fiam. 
– Ezt jól megszervezték, basszák meg! Most én micsináljak?
– Térj meg, édes fiam.
– Ne pimaszkodjon nekem, Pásztor! Szóval a kapitalista országokból is oda-

mennek a harangok? 
– Igen.
– Meg Jugoszláviából is?
– Pontosan. 
– Amerikából? Ahun a Trúmann van.
– Onnan is.
– És akkor ezek ott tanálkoznak? 
– Igen.
– Tanálkoznak, oszt beszélgetnek. Diskura!
– Nem beszélgetnek. Némák.
– Ez jó! Van egy utasításunk itt magának, Pásztor. A párt utasítása. Érti? 
– Nagy figyelemmel hallgatom.
– A harangok innen tőlünk nem mennek sehova. Ez a pártutasítás, Pásztor. 

Érti?  
– Majd szólok nekik.
– Ne próbálkozzon. Figyeljük. Hány harangja van, Pásztor?
– Három.
– Meg ne halljuk egyiket se!
Pásztor apátplébános elmegy. 
Sódar elvtárs, a Jövő Daráló Hivatal első vezetője bemegy az irodájába, leül 

íróasztala mögé,  itt megnyomja, ott bejön.
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 – Dűtsön nekem egy felest. Mehet teli most má, fene vigye a mai napot. 
És berendelni az első számú vezetőket! Mindet. Sürgős! Azonnal! Sürgős! 
Összetartás van.   

 Hát ez a közigazgatás. Nem egyszerű, kortyolja Sódar elvtárs, a Jövő Daráló 
Hivatal első vezetője a pálinkáját. Megígérte. De nem hiszek én ennek a csuhás-
nak. Egy szavát se hiszem el. Ezek a papok minden boszorkányságra képesek. 
De mink is ott leszünk!  

 Mindez nem számít ma már. Az legyen jó, amit le fogok írni. Azt tudjam, amit 
nem tudok. Ami most, a következő percben fog megtörténni. Hogy a barátom 
húga élve kerüljön a történetbe. Ezen a februári napon. És az első tavaszi napon 
is éljen majd. És tovább. Sok február. Sok tavasz. A világban. Ahol már leugrott a 
viaduktról, amikor itt még csak elindul, hogy leugorjon. 

Depresszió. Beleesik, belecsúszik, belezuhan egy gödörbe. Nem esik bele, nem 
csúszik bele, nem zuhan bele. Fölnéz. És már benne létezik. Megpróbál kimászni. 
Nem sikerül. Fekete, csúszós sár a gödör oldala. Mind mélyebbre csúszik benne, 
mind mélyebbre, mélyebbre. Egyre sárosabb és sárosabb. Ő maga a fekete sár.      

 Hogyan csináljam? 
 És mit? 
 Még el se kezdem a mondatot, már le is ugrik. Itt az ablakok előtt zuhan. Anya 

a kövön. A fonódó villamos vágányai mellett. Néztük, csak nem láttunk oda. 
Most már odalátunk, de már nincs ott a test. Két gyerek meg a beszédképtelenség 
van ott. És a volt férj. Aki a reggel kifizetett gyerektartást este visszalopja. A jövő. 

*
A dögkút fedelén barkaág, virág. Mukis tartalékos százados, téeszbrigádos 

fehér, egészségügyi gumicsizmában, kirojtosodott cejgnadrágban, kabátját kato-
nai derékszíjjal összefogva, zöld kalapban, hetek óta őrségben áll a településtáblá-
nál a kövesút közepén. Egy nagy, kék lavórt őriz. 

– A csizmák aztán, ha letelt, az enyimék? – kérdezi dr. Gristyuk Gizikét, a 
Virágzó Tsz állatorvosát, amikor a fekete kályhasalakkal leterített gyalogjárón 
ellenőrizni jön. 

– Majd a lavór is, Pista. 
Mukis százados a gumicsizmában összecsapja bokáját, mosolyog, tiszteleg:
– Gizikének jelentem, különleges esemény nem történt.
– Jól van, Pista. 
Kikirics Tsz-nek is hívják a Virágzót. Hivatalosan Malinovszkij. Tavasztól őszig 

virítanak benne a gyomnövények. Kutyadöglesztőtől sárga a határ, hatalmas 
pipacsszigetek piroslanak. Virágzó mezőgazdaság. Menekülnek az emberek. 
Végtelen ingázóvonat indul vasárnap este és jön vissza szombat este. Csepel, 
Ózd, Salgótarján, Lábatlan, Balatonfűzfő, Dunaújváros. Sose látott városok, sose 
látott ipartelepek élménye. Mint a háborúban. A szomszéd özvegy Báthoriné két 
fia Csepelen tűnik el:     

– Ezek a csirkefogók azért se fognak majd hazagyünni, hogy az anyjukat elte-
messék! – kiabál az udvarán özvegy Báthoriné. Nincs ott senki, akihez beszélne.  

– Nyomas – azt mondják róla.   



15

Özvegy Báthoriné megvásárolja a koporsóját. Ott fekszik a konyhában, a prics-
cse végében. Minden este mellétérdel, zsoltárt énekel:   

Még	ha	a	halál	árnyékának	völgyében	járok	is,
nem	félek	a	gonosztól,	mert	te	velem	vagy,
a	te	vessződ	és	botod,	azok	vigasztalnak	engem.
Asztalt	terítesz	nékem	az	én	ellenségeim	előtt,
Elárasztod	a	fejem	olajjal,	csordultig	van	a	poharam.

 A kémény a szélzúgást beviszi a konyhába. Özvegy Báthoriné rózsafüzért 
mormol. Asztalt terít, beszélget. Három tányért tesz asztalára, és eszik az eltűnt 
két fiú helyett is. 

 Egyedül haldoklik, háztól temetik. De négyen se bírják begyömöszölni a 
koporsóba. Mire meghal, kihízza. Új koporsót a virágzó Malinovszkij csináltat.  
A temetés idején dili Jani pávája rikoltozik. 

 Húsvétvasárnap a délelőtti mise előtt a lánctalpas Sztalinyec vontató érkezik 
a templomhoz. Pilátus ül a nyergében. Föláll, amikor beszél:   

– A golgota a demokrácia diadala. Népszavazás előzte meg. Én változtassak 
az ítéleten? Nem vagyok zsarnok.  

 Elindul a Sztalinyec. Jár, forog a templom körül, újra elindul, tolat, fordul, 
visszamegy. Remeg az oltár, a szentségházban az áldozókehely, az aranytányér, 
benne a megszentelt kendővel betakart oltáriszentség. A halálos, szürke vasló 
bemegy az utcákba, repedeznek a vályogfalak, kidönti véletlenül a fákat, kitapos-
sa a bokrokat. A településtáblánál egy pillanatra megáll. A nagy, kék lavórban 
Pilátus megmossa a lábát, a kezét.    

– Háromszázhatvanöt nagypéntek van egy évben – mondja. – Adja hírül min-
denkinek! – a böhöm nyergébe visszaül, elmegy. Mukis százados tiszteleg.   

  Már senki se emlékszik rá, hogy melyik föltámadáskor veszítjük el Krisztust. 
Amikor a Mantzúr fiú templomkulcsot reszel magának, és éjszaka a toronyba jár 
a babájával, Gombkötő Erzsivel háborítatlanul szerelmeskedni? Vagy korábban? 
Amikor Sódar elvtárs, a Jövő Daráló Hivatal első vezetője még hivatalba se lépett? 
Senki se veszi észre, amikor megtörténik. Csak a Mantzúr fiú vesz észre nagy-
csütörtök éjjel, pontosan akkor, amikor a kulcsot a templomajtó zárjába illeszti, 
négy kezet, amint hátulról megragadja. Azonnal megbilincselik Gombkötő Erzsit 
is, hiába rúgkapál és sikoltozik. Reggelig verik őket a rendőrségen. Disszidálás 
kísérlete, tiltott határátlépés kísérlete. Elviszik Pásztor apátplébánost is. Ő biztatta 
föl a két fiatalt. Ő adta nekik a templomkulcsot, hogy szökni tudjanak. Gombkötő 
Erzsi belehal a verésbe. Másnap elrendelik nyilvános boncolását a templom előtti 
téren. Kihajtják rá a népet, hogy lássa mindenki. A boncoló orvos fölmutatja a 
sérült belső szerveket. Hangosan diktálja jegyzőkönyvbe a sérüléseket.  

*
Locsolkodás után, délután érkezik a munkásvonat. Egy perc megállás. Indul 

tovább. A gyerekek pénzt kapnak a locsolkodásért. Két forinttól százig. A százas, 
a piros hasú, nagyon sok. Ritkán adják oda. Végigkérdezik a neveket, s ame-
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lyik sokat jelent, sokat kap. Pénz, pénz, pénz. Megnézik a fiúk, hogy melyikük, 
milyen szagos vizet használ. A legszegényebbek mosdószappan-darabkát áztat-
nak, s öntik a fehéres vizet a tavaly is már tavalyról megőrzött, kopott aranyku-
pakú fiolába.  

– Teneked meg milyen a kölnid?
A sötétkék rövid nadrágú, fehér inges fiú félve mutatja az üveget. 
– Semilyen. Szagos szappanybú csinátad! Kívűrrű látszik! – Lecsavarják a 

kisüveg kupakját és kilocsolják, ami benne van. – Nesze! Eridhetsz hazafele.
Nem osztanak minden háznál pénzt. Van, ahol hüvelyk- és mutatóujjuk közé 

fogva, piros tojást adnak át a lányok, csinos főhajtás kíséretében. A fiúk a délelőtt 
közepére telieszik, teleisszák magukat. Nem kell a piros tojás. A legértékesebb a 
legértéktelenebb. Dobálási verseny folyik a házak falánál, melyik tojás törik szét 
jobban, és hagy nagyobb piros foltot a fehérre meszelt falakon.     

A húsvéthétfői munkásvonat különlegessége, hogy mindenki sokkal jobban 
be van rúgva, mint a vasárnapi munkásvonatokon. A lábukon alig álló legények-
nek, férfiaknak hatvan másodpercük van, hogy fölférjenek. Megrohamozzák a 
vonatot, a tettrekészek az ablakon dobják be a csomagjukat és másznak utána. 
Lapjával állnak a folyosókon, a peronokon. Van, aki úgy dőlne el részegségé-
ben, mint a vonalzó, ha nem tartanák a többiek. A vécéajtókat is kinyitják, oda 
is befér vagy három ember. Akire az evés-ivás, berúgás után rájön, közelhar-
cot vív, hogy magára csukhassa a vonatvécé ajtaját. A sok küzdés meghozza 
gyümölcseit. Már az út első szakaszában annyi anyag, pisa, szar, fos, turha 
és okádék termelődik a vécécsésze mellé, hogy már senkinek sincs kedve oda 
beállni. Most már szabadon használható a vécé. Ordítások hallatszanak minden 
irányból: 

– Ne üjjön a bőröndömre!
– Akkó vigye innen.
Az otthon szaga dől a szájakból, a böfögésekből, a munka frontjára indulás-

hoz újra előhalászott katonaládákból, vulkánfíber kofferokból, hátizsákokból, 
vászonnal bevarrt tetejű vesszőkosarakból. És elegyedik a vécékből áradó sza-
gokkal. Akik otthon maradnak, éhbérért dolgoznak. A munkaegység olyan ala-
csony, hogy nem lehet belőle megélni.  

Alighogy eltűnik a munkásvonat az erdősáv mögött, Hupuczy Laci üvöltve 
szalad ki az iskolaudvar végében álló gyakorlati terem épülete mögül. De üvölte-
ni se tud rendesen. Hányni megy hátra, a gyakorlati mögé, de sokkal nagyobbat 
rándul a gyomra, mint szokott ilyenkor. Karcsi legény lóg a cseresznyefa virágzó 
ágai között. Szájából kint a nyelve. Nadrágja szárából ürülék távozik megfontolt 
cseppekben. Szeme nyitva. Nézi a tavaszt. Hupuczy Laci nem képes elüvölteni a 
látványt. Ahogy kinyitja a száját, szinte színtiszta alkohol spriccel belőle, tagolat-
lan hangok kíséretében. Mutogat hátrafelé, és szalad előre. 

Hiába őrködik Mukis százados a fehér gumicsizmában a kék lavór mellett, és 
parancsol rá befelé, kifelé mindenkire, hogy kezét-lábát, biciklikerekét a fertőtle-
nítő lében megmossa, a száj- és körömfájás bent van a településen egy hajnalon. 
Kinyílt hólyagok a jószág elkékült szájában, a disznók patáján. Döglik az állat. 
Rétegenként szórnak oltatlan meszet a dögkútba. Benne van Viola is. 



17

Többen látják Karcsi legényt, amint barkanyalábot, virágot tesz a dögkút fede-
lére, majd eltűnik a gyakorlati mögött. Az ő házuk volt az iskola. Az ő tehénis-
tállójuk volt a gyakorlati épülete. Lepadlózzák, munkapadokat tesznek be. Sok 
reszelő, sok kalapács. Nevelés a munkára.    

Az ő házuk volt az iskola. 
Az ő tehénistállójuk volt a gyakorlati épülete. 
És? Mi történt?
Eladták?
Az övéké volt.  
Vagyis gumibottal, puskatussal verik ki őket belőle. Villog a szurony, a bajo-

nett. Gumibottal, puskatussal, szuronnyal, bajonettel, bitófával, sortűzzel egy 
országot a kettős beszéd hazugságába kényszeríteni. Az övéké volt. A lelkük. 
Ellopják tőlük. Az övéké volt. A létük. Elveszik azt is. Az életeket meghagyják. 
Az munkaerő. Az kell.    

Egy országot megtanítani lopni. Hogy mindig vannak szabad prédák. A lopás 
kultúrája. Az elvevés kultúrája. Az eltulajdonítás kultúrája. Megtanítani egy 
népet arra, miért szép elvenni valakinek a vagyonát, az életét. Miért igazságos. 
Jogos. Ezért harcolunk. Így szépül a jelen, lesz a jövő boldog. Így gyógyulnak be a 
múlt igazságtalanságának sebei. Fosztogatni a társadalmi igazság része. Elvenni. 
Eltulajdonítani. Kirabolni. Visszaélni és visszaélni hagyni. Felnőni hazugságban. 
Élni hazugságban.  

Annak is elveszik a létét, aki megtanul lopni. Szeberényi meg azt gondolja, 
hogy éppen fordítva van. Hogy akkor kapja vissza. Amikor szalad a hóna alatt 
a Telefunken rádióval. Most hajtják ki a zsidókat a házukból. A konyhában még 
meleg a tűzhely. A szobában még reng a kisbölcső a beléfektetett játék babával. 

A szerzemény.       
– Varázsszemes! Varázsszemes! Van ott még más is! – Kiabál lelkendezve 

Szeberényi. – Van ott még más is! – És nem veszi észre, hogy már nem ő szalad 
ott. Nem ő. A tolvajt ellopják.  

*
– Heil Hitler! Sieg Heil! 
Minden délután tanulószoba, ebéddel. Az udvarról ez hallatszik be az ebédlő-

be, a szomszédokba át. Osztályonkénti érkezés az iskolából, csoportonként lehet 
az ebédlőasztalokhoz ülni. Tizenkét tanuló egy csoport. Tíz centivel kimagaslik az 
Új doktor lánya. A többiekénél ruhája anyagának minősége sokkal jobb. Szabása 
sikkes. Bőre sokkal szebb. Haja fényes. Hajszálainak tövében soha nem találnak 
serkét. Körme, nyaka, füle soha nem retkes. Blúzának gallérján soha nem fehérlik 
korpa. A késsel-villával evést nem kell gyakorolnia. A gépállomás technikusa sze-
reti, ha tévedésből mérnöknek nevezik. Fiúgyermekének aktatáskája van. Nem 
mesztéláb, nem dorkóban, bőrcipőben jár. Nem hord csikófrizurát. Ami oldalt, 
fölül, hátul majdnem teljesen kopasz. Elöl a homlokba hullik néhány centi haj.   

Az ebédlőben két hosszú asztal áll egymáshoz tolva L alakban. A viaszkos-
vászon egy kicsit mindig mosogatólé-szagú, egy kicsit mindig zsíros. A sarokban 
egy kisebb asztal a tanároké. Onnan tartja a rendet Imeczkó napközis nevelő. 
Most jött meg a cukiból. Ott ultizik minden délelőtt Pirikénél a cukiban, a vasmű-
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szaki mellett. Nem nyer, nem veszít. Pénzénél marad. Megy a napközibe. Magára 
veszi hatgombos, faggyúsárga  köpenyét, megigazítja üvegrubintos, aranyozott 
alumínium nyakkendőtűjét. Beebédel. És nagyon meglepődik, amikor az ajtóban 
megjelenik Stein Ármin, az osztályidegen maszek. A szomszéd ház, a szomszéd 
bádogosműhely tulajdonosa.

– Jó napot, tanító úr. 
Kínálás nélkül leül. Nagy, vörös arcán csillog az izzadtság, rücskös kezeit kék 

vászonnadrágjába törölgeti. 
– Üdvözlöm – nyújtja előre vékony nyakát Imeczkó. Ez a köszönés nagyon 

városi. A fővárosban is megállná a helyét.  
– Még Párizsban is! – mondja neki egyszer Új doktor. – Ha értenék – de 

Imeczkó ezt rég elfelejtette. 
A kalandfilm a szovjet háborús film. Sok német katonával. Akiket majd 

legyőznek. De az másfél óra. Néha kettő. Amikor véget ér a film. Addig sok a Heil 
Hitler! Sok a Sieg Heil! Az oroszok köszöntéseit, vezényszavait meg szinkroni-
zálják magyarra. Ők már mi vagyunk. Az idegen nyelvi jel az ellenség stigmája. 
De itt, a napközi udvaron bizonytalan, hogy a németeket legyőzik-e. Az dönti el, 
hogy a két-három legerősebb fiú melyik csapatba áll, amikor kezdődik a katonás-
di és elhangzanak a vezényszavak:          

– Sztalingyertyák a vécé mögé! 
– Németek a kerítéshez!
A kerítéstől indulnak rohamra a németek. 
– Heil Hitler! Sieg Heil! 
Odanyílik a bádogosműhely ablaka.   
– Tanító úr, munka közben én egész délután ezt hallgatom – mondja Stein 

Ármin, korábbi fajidegen, most osztályidegen.  
– Hát. Hát. Hát – Imeczkó napközis nevelő. – Szóhoz se tudok jutni. 
– Én se – mondja Stein Ármin. – Hogy lehetne ezt megszüntetni? 
– Vizsgálatot indítunk. 
– Nem kell vizsgálat, tanító úr – mondja Stein Ármin. – Csak szóljon rá a gye-

rekekre, hogy másképp játsszanak háborúsdit.
Imeczkó napközis nevelő el akar köszönni, de Stein Ármin folytatja: 
– Nagyon kevesen jöttünk vissza Auschwitzből. Tudja, tanító úr?
– Nem, kérem, nem tudtam. 
– Persze. Tanító úr nem idevalósi. Imeczkó. Ilyen név itt nincs. Honnan is 

tudná. Egy beköltözött. Zsinagógánk is volt. Itt a mögöttünk utcában. Nem a 
főutcán. A kommunista párttitkár lebontatta. 

– A Munyi elvtárs?
– Ő. Azt mondta, ha nincs zsinagóga, elmennek a zsidók. Ha elmennek a zsi-

dók, nincs zsidókérdés. Két nap alatt tüntették el a zsinagógánkat. Tudom, kinek 
lett ingyenház az anyagából.

– Ez borzasztó! Borzasztó – mondja Imeczkó napközis nevelő. 
– Borzasztó? Tanító úr nem beszélhet így a pártjáról. Helyeselnie kell. De ígé-

rem, köztünk marad. Ez is zsidó ház volt, ahol most vagyunk, a napközi. Tudja, 
tanító úr?  
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– Nem tudtam, Ármin bácsi. 
– Bánjanak vele szépen – mondja Stein Ármin, és hazamegy. 

*
A szellem körülnéz, és visszamegy a palackba. 
Iskola. 
Osztály.
Olajpadló.  
Jelentés. 
Osztálylétszám 43.
Az oktatás-nevelés a káderfeleségek vadászterülete. A férjet kiemelik a cu kor-

gyári répahányó lapát mellől pártmunkásnak, osztályvezetőnek, reszortosnak. 
Állás kell a feleségnek, aki szintén nem ért semmihez, akinek szintén nincs 
semmilyen tanultsága. Kádernéből képesítés nélküli pedagógus lesz. Csökkentett 
óraszámmal, mert tanul. Emelt fizetéssel, mert feleség. Gyorstalpalón érettségi. 
Két-három év alatt tanítói oklevél, vagy tanári, politechnika szakon. Ettől kezdve 
bármit taníthat, mert van pedagógus képesítése. 

A másik kivételezett emberanyag a tantestület túltöltésére a focista. A tömeg-
sport hozza őket. Nem értenek semmihez, csak ahhoz, hogy a megyei luftékában 
rúgják bőrt. Lehetetlen őket bármilyen állásba fölvenni. A futballisták elhelyezé-
sére is az értékek és tudástartalmak átadásának terepe, a pedagógia a megoldás. 
Először testnevelőnek. Annak is tanári képesítés nélkül. De nem kell annyi tor-
natanár, ahány focistát hoznak. Hamarosan futballisták tanítják képesítés nélkül 
a magyar nyelv- és irodalmat, a földrajzot, az éneket, a biológiát, a történelmet. 
Túltöltik a státusokat. A túltöltés következtében rejtett tanárhiány van. Nincs aki 
matematikát, fizikát, kémiát tanítson. Nem tudnak szaktanárt fölvenni. Nincs hely.   

Csütörtök reggel. Negyed kilenc. Betka futballista, akinek reggel nyolctól az V. 
B-ben magyarnyelvtan-órája van velünk, nincs sehol. Biztos olvassa a néplapot. 
Az osztály már látta. Vasárnapi meccsük gyenge színvonalú, csapkodó mérkőzés 
volt, gólhelyzeteiket nem tudták kihasználni, a csatárok lajhárok voltak. Még öt 
perc. Végre. Kicsapja az ajtót. Mindenki rohan a helyére. Vigyázzba áll. Először 
egy hatalmas orr jön be a terembe, aztán röpül az osztálynapló, és végre bent van 
Betka, a pedagógus.

– Elkéstem! – mondja. – Van ellene kifogása valakinek?
Néma csönd.
– Semmi közötök hozzá, de azért késtem el, mert értekezlet volt. Érdekel vala-

kit, hogy miről?
Néma csönd.
– Nincs érdeklődés? Nincs agy? Üljetek már le! Hülyék! 
Leülünk.
– Akkor is elmondom, ha senkit nem érdekel. Arról volt értekezlet, hogy 

mostantól nem lehet verni a gyerekeket. Jaj, szegény gyerekek! Na akkor, Bozsó, 
Marofka! Álljatok a katedra elé! 

A két tizenöt-tizenhat éves, túlkoros, bukott kamasz kióvakodik az olajos, 
fekete dobogón álló tanári asztal elé.
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– Úgy másztok, mint az állapotos lapostetvek! – Betka csatár gyorsít. – 
Nyomás! Előre! Gyerünk! Gyorsabban, két tetű.

A két kölök megáll a tanári asztal előtt.
– Na, Marofka fiam! Kapjon a Bozsó egy jó nagy pofont. De akkorát, hogy 

zúgva szálljon, mint a győzelmi zászló.
Marofka tipródik. Nézi Bozsót. Nézi a jobb kezét, nézi a bal kezét. Aztán mind 

a kettőt leengedi a nadrágja szára mellé.   
– Melyik kezeddel akarod adni?  
Marofka hallgat.
– Döntsd el hamar, különben te kapod. Jobb? Bal? 
 Marofka áll. Billeg egyik lábáról a másikra. 
– Mi lesz már? Durr!
Marofka bámul ki az ablakon.
– Na, ezt megkeserülöd – mondja Betka pedagógus. – Bozsó fiam, akkor te 

kezded. Durr!
Durr. Bozsó egy elszánt lendülettel hatalmas pofont ad Marofkának. Talán 

nagyobbat is, mint amekkorát akart. 
– Így kell ezt. Hát te, Marofka fiam? Tűröd? Nincs kedved visszaadni? 

Hivatalos verekedés, tanári parancsra.
Marofka pofonja elcsattan. Durr.  
– Elkezdődött.  
Bozsó, Marofka bámulja egymást.
– Bozsó! Add vissza.
– Marofka! Add vissza.
– Bozsó!  
– Marofka!
A pofozkodás felgyorsul. Marofka már vezényszó nélkül is leken egyet 

Bozsónak.
– Állj! Adtam erre én parancsot, Marofka fiam?
Marofka hallgat. 
– Adtam?
– Nem.
– Akkor ez önbíráskodás. Duplán kapod vissza. Bozsó! Két nagy pofont 

Marofkának.
Megkapja.
– Marofka! 
– Bozsó!
Betka elégedetten nézi a pofozkodást.
– Egy újjal se nyúlok hozzátok, mégis jó vörös a pofátok. Bozsó fiam, vágd 

orrba ököllel Marofkát. 
Marofkának elered az orra vére. Törölgeti.
– Ezt meg azért, Marofka, mert ellenkeztél. Velem ne ellenkezz, hallod-e. 

Helyetekre, csirkefogók. 
Marofka, Bozsó beül a padba.  
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– Így megy ezután. Egy ujjal se fogok hozzátok nyúlni, mégis mindig megkap-
játok majd a magatokét.  

– Szilaj ez a Betka – csóválja a fejét az iskolaigazgató, amikor eljut hozzá, ami 
történik. – De az engedelmességre szoktatás se könnyű. 

Egy nép, amelyiket bármikor föl lehet pofozni. Arra megtanítani az embereket, 
hogy önmagukat pofozzák föl. Parancs nélkül.

* 
Lottóötös! 
Lottóötös! 
Egy távoli, nagy cél kell az embereknek, ami boldoggá teszi őket. Mindenkit 

boldoggá tenni majd. Ez a fontos. Reménykedhessenek, hogy vinni fogják 
valamire. Pénz. Pénz. Pénz. Egy csomó pénz hetente. Híreket publikálni róla. 
Ezernyi tárgynyeremény havonta. Öröklakás. Családi ház. Nyaraló. Magamra 
csapom az ajtómat. És azt csinálok, amit akarok. Mögötte azt gondolok, amit 
akarok. Gépkocsi. Én kormányozom. Arra fordul, amerre én akarom. Fridzsider. 
Fényképezőgép. Utazás! Megmutatni filmen. Falinaptárban. Képes hetilapban. 
Újságban. Bólogatnak a Jövő Daráló Köponti Bizottság halottkémei. Bevezetik a 
lottót. A pénz visszaszedésének céljából sokkal jobb, mint a békekölcsön. Örülnek 
neki az emberek! A remény fejében boldogan tejelnek.  

– Ha már nem lesz senki se, aki emlékezzen arra, hogy az iskola, az isko-
laudvar és az iskolakert az ő házuk, az ő udvaruk, az ő kertjük volt, akkor lesz 
tisztán a miénk – mondja Gristyuk Gizike Karcsi legény önakasztása után.  

Még ott az üres kukoricagóré. A galambdúc a galambokkal. Bedeszkázva a  
kerekes kút az itatóvályúval. Egy gazdacsalád élettere. Az iskolaudvaron. 
Elvagdosni a gyökereket. Így kényszeríteni rá egyént és közösséget az öngyil-
kosságra. Arra, hogy már ne is kelljen kényszeríteni. Mindenki saját akaratából 
irtsa a kultúrájába, hagyományaiba, történetébe, helytörténetébe való begyöke-
rezettségét. Legyen bizonytalan. Könnyen kézre keríthető, könnyen átalakítható. 
Azt érezze, hogy környezetének, hagyományainak, múltjának, jelenének nem 
természetes része. Jövője nincs. Gyakran hallja, hogy itt élhetetlen, lakhatat-
lan. Menjen el! De inkább nyisz-nyasz. Vagy kötél. Viadukt. Sokadik emelet-
ről terhesen. Gyilkosság, öngyilkosság a tulajdon megtisztításának eszközei. 
Telekkönyvradír.

A miénk! 
Az állások betöltésének joga is. 
Jövő Daráló Hivatal, Csucsai Samu sportreszortos.
– Mától te iskolaigazgató vagy, Samukám – mondja neki Halasi bácsi-Földi 

bácsi. – Az új iskola igazgatója.  
Csucsai Samu íróasztala a levegőbe emelkedik, viszi a szél a házak, udvarok 

fölött, és leteszi az iskolaigazgatói irodában.
– Hogy kell iskolát igazgatni, Halasi elvtárs-Földi elvtárs? – kérdezi Csucsai 

Samu, repülés közben íróasztala szélébe kapaszkodva.   
– Nem tudom, Samukám. Én irányítok. Kérdezd meg Pántyiknét. 
Sikeres landolás. Csucsai Samu útra kel. 
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– Vedd elő a rendtartást, Samukám! – mondja Pántyik Imréné osztvez,  
oktnev. – Mert van egy ilyen kis füzet minden iskolában, tudod. Iskolai rendtar-
tás, az a címe. Abból te el tudod irányítani az iskolát. Be se kell, hogy iskolázzunk. 
Ha azt átolvasod, mindent tudni fogsz, Samukám.     

Egy nagy iskolát igazgatni!
Ez a fejlődés.
Vagy még nagyobbat.
Fejlődés. 
Fejlődés.
Fejlődés. 
Egy évfolyam százöt-száztíz tanuló. Harmincas csoportokra átlagolva évfolya-

monként négy csoport az alsó tagozaton, négy csoport a felsőn.  
Ha már most ennyi, mi lesz tíz év múlva, húsz év múlva! 
Fejlődés. 
Fejlődés. 
Fejlődés.
Nyolcszor négy az harminckettő. Minimó kalkuló ennyi tanterem a felső, 

ugyanennyi az alsó tagozaton. Hatvannégy tanterem. 
Iskolatorony!
Iskolalifttel! 
Az igazgatói az első emeleten. Körpanoráma a főtérre. Nagy ablakok az udvar-

ra. Folyosóra üvegajtó. Plusz nyolc napközis csoport alsóban is minimó, fölsőben 
is kalkuló. Még tizenhat tanterem. 

Eddig nyolcvan!  
És a beütésesek. Sajnos vannak. A dilinyósok. Ezek. A fogyatékosok. Akiknek 

elmentek otthonról örökre. Alsóban kettő, fölsőben kettő. A százhúsz huzatos-
nak. Az még négy tanterem. 

Nyolcvan plusz négy! 
Én az igazgató.
De azt a négyet is. Nekünk!
Akkor nyolcvannégy.
Máshova őket. Az ország másik végébe a visszamaradottakkal. Ezer  kilencszáz-

húsz éltanuló-élsportoló és a százhúsz selejt. Hat egész huszonöt százalék. Nem 
sok, de magas. El innen! Itt csak eredmények kellenek.

 * 
Akárkit meggyilkolni sima ügy.  
A leghétköznapibb apróság rendőri föllépés kiváltója. 
Május. 
Hősök tere. 
Kóstolgatjuk az élet ízeit Alojziával, elsős közgazdasági technikumos ideá-

lommal. De két gombóc fagyira nincs pénzünk. Egyet veszünk, ketten nyaljuk. 
Odasétál a posztos rendőr. Lassan, magabiztosan. Még nincs közel, de már kell-
jen éreznünk, hogy néz minket:  
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– Ne nyaljatok má itt ketten egy fagylajtot! Há hogy néz az ki? Menjetek innen. 
De gyorsan!   

Május 1. 
Hősök tere. 
Felvonulás. 
Ülünk a haverommal beljebb, a Szondi utcában egy lépcsőn, a napon. 

Sehol senki. Csak a néptelenség. Jelenlétünk ezt hangsúlyozza ki? Odajön egy 
határozott, harmincas civil: 

– Takarodjatok innen!
– Miért?
– Amíg nem váglak mind a kettőtöket pofán.
A téren felvonul a tömeg. Az utcákról elvonult a nép. A rendszer leküzdi ellen-

feleit. Két kölköt, aki arcát a fénybe tartja. Naphimnusz három alakkal.
 

Áldott	légy,	Uram,	minden	emberért,		
Ki	szerelmedért	másnak	megbocsát,	
És	aki	tűr	gyötrelmet,	nyavalyát.	
Boldogok,	kik	tűrnek	békességgel,	
Mert	Tőled	nyernek	majd,	Fölséges,	koronát.

Öncenzúra! Fagyitörténet leírása, 1975.
Odasétál a posztos rendőr. Lassan, magabiztosan. Még nincs közel, de már a 

zsebében kotorászik: 
– Ne nyaljatok má egy fagylajtot ketten! Itt van két forint, gyerekek, vegyetek 

magatoknak még egyet. 
– Köszönjük szépen, rendőr bácsi!
 Jókedvű, vidám rendőrök körülöttünk. A sarkokon, a virágágyások között a 

Népköztársaság útján. 
 De jó, hogy ez nem történik meg. Ez a leírás. Még gondolatban sem. Ennyire 

azért nem. Holott akkoriban már öncenzúrából élek. Magyar író akarok lenni. 
Május. 
Hősök tere. 
Szépművészeti Múzeum. 
Hogy legyen pozitív példa is. Előremutató a mai napra. Amikor este már 

szerelmeskedni nem szökünk a térre. De elsős közgazdasági technikumos ideá-
lommal még igen. Csókolózunk a Szépművészeti Múzeum falának beszögellésé-
ben, a bokrok takarásában. Trappol a járőr. A fiatalabbik fölfedez minket. Félúton 
veszi észre, hogy egy szerelmespár. Nem jön oda. Visszafordul. 

 Írni az emlékezet betegsége. Hiába gondolok. Más történik. Az ölni megy 
végbe bennem, kívülem. Ez a szó ismétlődik. Válik akarattá. Dolgozik belül. 
Megállíthatatlan kívül. A látóteremben az arca, akit. Nem is egy. Gyilkosság a 
tehetetlenség legjobb ellenszere. Ölni. Ölni. Ölni. Az ember legegészségesebb 
vágya. Naponta átgondolom, kit ölök meg. Kitartóan és erőszakosan dolgoznak 
belül ezek a gondolatok. Vonulnak a látóteremben az áldozatok. Hallom, ahogy 
beléjük roppan a késem, eldördül a fegyverem, és pontos, piros lyuk keletkezik 
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a homlokuk közepén. Harmadik szem. A halál figyeli adósait. Hallom a csöndet, 
ahogy lélegzésük megáll a kötélen, amelynek egyik végét én kötöm a gerendára, 
a másikat én hurkolom a nyakukra.

Írni: igazat mondani. A legnagyobb tévedés. Igazat mondani: végső lemondás 
az életről. Már ez a kis kéttagú is milyen hülyén hangzik. Ahogy egyik lá-bá-ról, 
i-ga-zat, áll a má-sik-ra, mon-da-ni. Pfuj!   

Ami a szívemen, a számon. A hazug jelmondata. Hazudni egészség. Gyógyulás 
az emlékezet betegségéből. A hazug kicsattanóan sokat vár az élettől. Pénzt. 
Pénzt. Pénzt. Nagydíjat. Kisdíjat. Új nőt, aki szerelmetes hazugságait ismételgeti. 
Új hazugságokat. Hazugság. Hazugság. Hazugság. Nem az a célja, hogy mások 
elhiggyék. Én magam higgyem el. Megszépítsen engem. Hogy mindenkiben saját 
hazugságok csírázzanak ki. Keljenek ki. Nőjenek nagyra. És virágba boruljanak. 
Összekuszálni végképp közös dolgainkat. A harag és a viszály lovának dobogása 
nyomja el a nappal hangját, verje föl az éjszaka csöndjét. 

Az ölni megy végbe bennem, kívülem. Ez a szó ismétlődik. Működik belül. 
Megállíthatatlan kívül. A rendőr, ha nem fordulna vissza, azt tenné helyesen. 
Öncenzúra! Ha nem élne benne is. Megbilincselne. Begyűjtene. Még ott állok a 
beszögellésben. Karomban a szerelmesemmel. De már itt vagyok. Magányosan. 
Mindenre képesen. Ölni. Ölni. Ölni. Ha az áldozatom nem halna bele, megtenném 
azonnal.       

Kár. 
Kár.  
Kár.
A varjak. 
Azok is honnan?
Hiszen nincsenek itt. 
Ezt a gyilkosságot is meg fogom úszni. 
Az áldozatom nincs itt. Ölni. Ölni. Ölni. Ha nem mást, akkor magamat. 
– Legyél öngyilkos. 
Mennyi élet van benne. Milyen lelkesítő egy ilyen mondat. Megannyi mély-

ponton átsegít. Számtalanszor tartja bennem a lelket. Rég nem élnék, ha ez nem 
hangzik el. Amikor már végképp nincs, amibe kapaszkodni, ebbe még. Abban 
vagyok érdekelt, hogy minél tovább kívánja a halálomat. 

Csöngetés. Hallatszik. Egy barát topog odakint. Veri le cipőjéről a havat. 
Tisztaságot akar. Az ajtót kizárom. Kinézek. Nincs itt. Mégis bejön. Az áldozat. 
P. Amand.  

Szeretetre méltó, azt jelenti. Az Amanda férfi párja. A dolgozószobámba enge-
dem. Az íróasztalom közelében ül le. Hallom időnként, ahogy sifitel rajta. De hát 
beszélgetünk. Mélyen, meghitten. A kísértés nyitott neki ajtót. Az önteltség csábí-
tása, hogy én képes vagyok továbbadni valamilyen tudást. Létezni másokban. Így 
gyarapítva az ő tudását. Hogy tájékozottabb legyen. Pontosabban át tudja tekin-
teni, ami történik. Kezemben az alma. Így segítek. Neki. Magamnak. Minél több 
tájékozott barát kell. Mert ami történik, az nagyon kusza. Rendszerváltás van. 
Felfordulva minden. De most majd minden jóra fordul. A bizalom az életünkbe 
visszaköltözik. Okosan kérdez. Okosan válaszolok. 
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Senkit nem kellett volna segíteni. Legföljebb az öngyilkosságba. Sokkal nyu-
godtabban élnék most. Nem volna annyi ellenségem. Mihelyt tevőlegesen segí-
tesz valakin, páros lábbal rúgod saját magadat seggbe. 

Goodbye	American	dream 
With	your	life	insurance	and	pension	schemes 
Whoah 
It’s	a	lonely	ride	down	golden	highways 
Hope is blind 
But	shoot	for	the	skyways 
Promises	–	turn	to	dust 
  
And	it’s	suicide 
I’m	a	prisoner	in	72nd	Street 
And	it’s	suicide 
I’m	a	prisoner	in	72nd	Street

Bután állok este az asztalomnál. Nem találom a dokumentumot, amelyikről 
P. Amanddal beszéltünk. Szeretetre méltó barátként érkezik. Tolvajként távozik.     

Ovidius. Átváltozások. 
Megszületik a feljogosítottságérzés bennem. A büntető vagyok. Tehetem.  
Most bontják az iskolát, ami már rég nem iskola, ami Karcsi legényéké volt 

valaha. Szétverik az udvarán korhadó kukoricagórét. Ledöntik a galambdúcot. 
Értetlenül szálldosnak a régi lakók leszármazottai fölötte. Bukók, keringők, pos-
tagalambok, kék szárnyú gatyások. Ijedten csipognak belül a fiókák. Betömik a 
bedeszkázott kerekes kutat. Bedöntik az udvar végében düledező néhai tehénis-
tálló falait, amiből gyakorlati terem lett. Bontják az osztálytermeket, amelyekben 
egy gazdacsalád nemzedékeinek nappalai és éjszakái teltek valamikor. Ahová 
a vörös csillagos címert tették, ott feszület volt a falon. Az igazgató egy nagy-
szünetben itt, az udvaron közli Nagy Rebeka tanulótársunk sorsának jelentős 
javulását. 

* 
Megszorítom én ezt az Ármányt. Meg én! Jár alá s fel Munyi titkár. Az ajtótól 

az ablakig. Az ablaktól az ajtóig. Irodája teljes hosszán. Keresztbe megy szaporáz-
va, kasul vissza csillapítja. Összevissza dühöng-tombol. Ármány őrmesterre vár. 
Dühíti közben önmagát. Hamisítja! Ahogy gyerekek a kutyát, amikor a pofáját 
összeszorítják és tenyerükkel erős durvánt az orrát dörzsölik. Munyi titkár a saját 
orrát dörzsöli erősen. Ami egyre vörösebb. Az arca is. Az éjszakai ivászat nyomai 
is rajta. A reggeli rátöltés. A lelkén is. Itt lesz újra az az Ármány. Itt tekerem ki a 
nyakát. Fölnéz. Látja Lenint a falon, ahogy elmosolyodik és bólint. Igazad van, 
Munyi elvtárs. Adj a pofájának! A báránybőrbe bújt farkast meg kell semmisíteni. 
Így lesz, Iljics. Ígérem.  

Megint az éjszakai szolgálata után kell Ármánynak a Jövő Daráló Hivatalban 
megjelenni. Csak legyen minél fáradtabb! Ráhúz egy kicsit. Úgyse csinál egész 
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éjjel semmit. A sötétben sétifikál. Egy-két asszony biztos van, amelyiken kipiheni 
magát. Meg kéne figyelni. Inflagba rántani! Megkezesedik attól. Boldogan vég-
rehajtja, amit én mondok. Munyi titkár pattogtatja a nehézostort, fújja a sípot. 
Hopsza, Ármány! Hopsza! Hopsza! Combig érő lakkcsizmája sarkával nagyokat 
dobbant. Hopsza! Hopsza! Esküszök, hogy addig ütöm, amíg meg nem lesz, amit 
én akarok. Hopsza! Hopsza! Az éjszakai szolgálatot reggel hétkor adja át. Addig 
a nőinél üzekedik. Lesi a páncélszekrényt az ablakon. Nyalja a cukrot üvegen 
át. Biztos ki akarja rabolni. Piszkos gazember. Amíg én itt vagyok, onnan egy 
fillérhez se jut. Ez biztos. Reggel kilencre lesz itt. Addig se tudjon aludni. Hétkor 
vége a szolgálatának. Már nem érdemes lefeküdni kilencig neki. Itt nyúljon 
nekem ki a padlómon. Hopsza! Hopsza!  

– Na, Ármány elvtárs, mire jutott? – ordít Munyi titkár, amikor Ármány 
őrmester benyit.

– Miben mire, Munyi elvtárs?
– Ne csinálja nekem. Mintha nem tudná!
– Semmikor! 
– Mit semmikor?
– Nem azt akarta kérdezni?
– Mit?
– Hogy mikor veszem nőül Inkét.
– Mikor?
– Semmikor.
– Nagy Rebeka anyja, Nagy Irénke. Az egyetlen tizenkilences veteránunk, 

Nagy Demeter elvtárs leánya – mondja Munyi titkár. – Egyetlen leánya! 
– Ez biztos.
– És lányanya? Nagy Irénke lányanya? Ez lehetetlen. Elrontja az összképet. 

Teljesen elrontja. Nem maradhat így. A szocialista erkölcs nevében, Ármány 
elvtárs.

– Senki se vesz feleségül egy olyat, akit a házasságkötés előtt meg lehet izélni. 
Ez is a szocialista erkölcs, Munyi elvtárs.   

– De Nagy Rebeka most már iskolába jár.
– Jól tanul.
– Rebeka nagyapja, Nagy Demeter elvtárs az egyetlen tizenkilences veterá-

nunk, Ármány elvtárs. Vörös sipkás huszár! Visszük az iskolába tanévnyitóra, 
tanévzáróra, évfordulókra. Elmondani, hogy rohamozta a Téli Palotát. Harcolt a 
szocializmusért. Hogy életünk szebb legyen.  

– Sose járt Oroszországban. 
– Ha ezt elpofázza, leszereljük.
– Mindenki tudja.
– Hát röhögjenek az iskolások rajtunk, Ármány elvtárs? Az egyetlen tizenki-

lences veteránunk unokájának az anyja lányanya? Ármány elvtárs! Az összképet 
rendbe kell tenni. 

– Inkét én el nem veszem.
– A Malinovszkij-klubban egy nagy lakodalom? Két disznót levágunk! 
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– Maga nekem nem parancsol! – Ármány őrmester becsapja az ajtót maga 
után. Nem tudja, hogy a parancsol szó kiejtésével mindkét lakodalmi disznót 
megidézte. Jobbról, balról majd közrefogják és nászindulót röfögve vezetik az 
anyakönyvvezető elé.  

De a rendőrparancsnok az igen, az parancsol neked, te gazember. A parancs-
nok elvtárs tagja a Jövő Daráló Bizottságnak. 

– A rendőrparancsnokot! – mondja Munyi titkár a telefonosnak.
Tajték, az orosztanár ordítja össze a tanulókat az iskolaudvaron. A kukoricagó-

ré mellett sorakozó. Az igazgatónak bejelentése van. Tajték most is be van rúgva. 
Ő tanít meg bennünket a szamártejkészítésre.   

– A legolcsóbb motalkó, gyerekek! – mondja egy délután a hatodikosok-
nak. – Kell egy nagy uborkásüveg. Ötliteres. Az a jó. Abba fér. Teszünk bele 
egy kiló cukrot. Ha nincs pénz, felet. Öt deka élesztőt. Teleöntjük vízzel és 
állni hagyjuk. Erjedjen a finom alkohol. Három-négy napot. Négy biztos elég. 
Kész. Itatóspapíron átszűröm egy másik uborkásüvegbe és azonnal lehet inni. 
Tudjátok, hogy fejbe vág! Mindig van készen is. Kóstoljatok bele – és mindnyá-
junknak önt egy vizespohárral. – Ugyehogy milyen jó. Egészségetekre! 

– Egészségire, tanár bácsi!
Amikor az igazgató beszél, a gyakorlati teremből kihozzák az olajos dobogót, 

ami a falhoz döntve várakozik a nagy alkalmakra. A bedeszkázott kerekes kút 
elé teszik. Az igazgató a közepére áll. Feje fölött galambok keringenek, dobol-
nak, turbékolnak. Körülötte, a dobogó mellett, jobbról, balról a tanárok. Meg az 
itatóvályú. 

De jó volna, ha tele lenne szamártejjel, nézi Tajték, amikor, egyetlen alkalom-
mal, ő is a dobogón áll. 

– Ember a világűrben! – kiáltja Tajték, és nézi az itatóvályút. 
– Garagin! – kiáltja. Megáll. Jó lenne bedönteni legalább egy kevertet. Már 

pont elindul a kocsmába, amikor jön a hír, és az igazgató megállítja.  
– Te vagy az orosztanár – mondja az igazgató. – Te jelented be – lökdösi föl a 

dobogóra.
– Garagin őrnagy! – Tajték ijedten körülnéz. – Tudjátok, mi történt, gyerekek? 

– a legszívesebben azt mondaná el, hogy basszátok meg, a kocsmába akartam 
menni, hogy igyak egy felest. Ember a kocsmában! Egy fél kevertet egy korsó 
kőbányaival. Az most nagyon kellene. A kőbányait nem is az ivás miatt elsősor-
ban, hanem hogy lemossa a tömény szagát. De ez a hülye megállított. Ehelyett azt 
mondja: – Ember a világűrben! Legyőztük Amerikát! Az imperializmust. Garagin 
őrnagy személyében – és akik nem tanulnak tovább, azok ma is így mondják: 
Garagin. 

De most az igazgató áll a dobogón: 
– Itt áll előttem, az első sorban tanulótársatok, Rebeka. Mindenki ismeri és 

szereti őt. A tizenkilences vörös sipkás huszárveterán, Nagy Demeter elvtárs 
egyetlen unokája. Tanulótársatok, Rebeka sorsának jelentős javulásáról szólok 
most nektek, gyerekek. Tanulótársatokat, Rebekát mától Ármány Rebekának hív-
ják. Ez a neve. Jegyezzétek meg! Tapsoljuk meg Ármány Rebekát! És énekeljük el 
az Internacionálét.    
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 Mindenkit megelőzve Tajték belecsap a nótába. Énekelni kezdi a dalt, amit 
Ármány őrmester lakodalmán tanul egy rendőrtábornoktól, amikor összekapasz-
kodva ugrálnak az asztalon.

Gyöngéd	karok	ringatnak	itt,	
rátok	ez	órán	a	szív	üdve	vár.	
Ármány	fölött	győzött	a	hit,
hő	vágyban	egy	lesz	a	hű	mátkapár.

 A Malinovszkij rendezi meg a lakodalmat. Kaja, pia, mindent állnak. Nem 
is két disznót, hanem négyet vágnak. Húzza a Malinovszkij tánczenekar.  
A megyeszékhely színházának kiöregedett, elpocakosodott bonvivánja rendőrtá-
bornoknak öltözve vesz rajta részt. Ez a pártfeladatod, Győzőkém, mondja neki 
a tartótisztje. A tábornok Farkas próbarendőrnek előléptetést ígér. Másoknak 
kitüntetéseket:

– A kapitányuk terjessze föl magukat! 
– На здоровье! – üvölti Tajték. 

 * 
Bundzsák rendőrkapitány Bánfi Matyi agyvelős-véres vadászpuskáját tiszto-

gatja. A harmadik fegyveres öngyilkosság ebben az évben. A hozzátartozók a 
tisztaszobában jajgatnak. A feleség elő akar jönni. Kinyitja az ajtót. De a kapitány 
rácsapja.   

– Úgyse támad már föl. Ha már így megcsinálta ezt a hülyeséget, legalább 
maga ne idegesítsen engem, Bánfiné! 

Semmi nem fedezi már a rossz lapjárások költségeit. A kártyacsatákban, kalá-
ber, ulti, fokozatosan forgalomba kerülnek és elfogynak a feltört kriptákból rabolt 
nyakékek, láncok, gyűrűk, karkötők. A pompás vadászvacsorákat desszertig 
rágott, jó minőségű fogarany. A földig rombolt kastélyból zabrált festményeket 
még sokáig nem merik elővenni. 

– Honnan is van ez a két szép németalföldi kép? 
– A nagyanyám padlásán tanáltam. 
– A Rosszvizű tanyák dűlőjében, a négy egyszobás lakásra, közös konyhára 

osztott, szalmával fedett cselédház padlásán. 
– Mink is szeressük a szépet. 
– Öreganyád a manierizmusra bukott leginkább?
A kastély elfoglalása több hullámban történik. Késekkel, husángokkal, csecse-

mőt, öreget, bárkit fölkoncolni, kibelezni képes állapotban törnek be a parkba, 
az épületbe. Csapkodják az ajtókat. Dobogó léptekkel rohannak a lépcsőkön.  
A szobákba föl. De nem találnak senkit.      

– Elszöktek.  
– A pince! 
 Sár fogadja őket. A kastély ura, mielőtt nyomtalanul eltűnnek, kiveri a hordók 

dongáit, összetöri a demizsonokat, a borospalackokat, pálinkásüvegeket, pezsgőt, 
konyakot. Egymást ne gyilkolják le, amikor az üres kastélyban bedühödve, a 
nehéz pinceajtó feltörése után beleszédülnek az ivásba. 
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 Másnap a rejtekhelyeket keresik. 
– A kincs! 
– Hol a kincs? 
– A kincs! 
 De nem találnak rejtekajtót, padló alatt nyíló lejáratot, falba rejtett vasszek-

rényt, asztallábakba vájt üregekben csillogó dugigyémántokat. 
  A következő nap hozzáfognak összepakolni, ami még a szekrényekben van. 

Ruhát, ágyneműt, fehérneműt, étkészletet, konyhai készségeket. 
– Itt már minden a miénk! – gazdára találnak a piszkavasak is. 
 Gyerekek jönnek. Játékot keresni. Kislányok alvósbabát. 
– Most már mi játszunk velük!
A bosszú butít. 
Abban telik az egész életük majd. Megcsököttséggel a haragban.
Azután faanyagért járnak. Leszedni az ajtókat, ablakokat, kigyűjteni a sarok-

vasakat, a tetőről el a cserepet, a gerendákat, a falakból a téglát, cipelik a faragott 
kő kerékvetőket.  

 Ami marad, véletlenül kigyullad egy éjjel. A kormos faldarabokat szép lassan 
beszántják. Amikor a Malinovszkij  nagytáblás kukoricáját vetik, már csak egy 
kis szintkülönbséget mutat a szántóföld. Kastélydombnak nevezik néhányan azt 
a szintkülönbséget.   

 A kastélytűz után, amikor már nincs semmi, megvan Zsülike. Egy apró mel-
léképületből húzzák elő, a park túlsó végében. Éjjel rövid ideig tartó, derengő 
világosságot fedeznek föl éber szemek.  

– Ott bujkálnak. 
– Megvannak.
– Végük! 
 Hajnalban katonai szakszerűséggel összeállított szakasz veszi körül a házikót. 

Csak Zsülikét találják ott, amikor berontanak. Ijedten fogja össze fichu-jét.   
– Hát maga? 
– Megúszta a kutatást! – bámulja kezében korbácsot tartva Sódar elvtárs. 
Ő lesz a Jövő Daráló Hivatal első vezetője. A szabadcsapat élén néhány nappal 

korábban ő ront be elsőként a kastélyba: 
– Mostantól én zongorázok! – ordítja, ahogy meglát egy XVII. századi 

klavikordot. Leül hozzá, két öklével püföli a billentyűket, amíg össze nem roskad 
a múzeumi darab. – Ennyit ér a tudományuk! – rugdossa odébb a roncsokat.

 Zsülike, a százhatvan centi magas francia kisasszony nyolcvanéves. Párizsból 
hozatták tizenhat éves korában. Hatvanvalahány évvel ezelőtt, a XIX. század 
végén, a gazdag Monarchiába. Nem követi a gazdáit, nem megy el velük.  

– Hova? – kérdezi tőlük Zsülike. – Én már itt vagyok itthon.
 A szakasz közrefogja Zsülikét, az elöljáróságra kísérik. 
– Kössük hátra a kezét! Fogoly – de nem találnak kötelet.
 Sódar elvtárs az elöljáróságon azt mondja, hogy ő a bíró, a rendőrparancsnok 

és a kommunista párttitkár. 
– Magának meg el kell menni – veri az asztalt. 
– Hova? – kérdezi Zsülike. 
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– Elzavarjuk a zsarnokot! 
– Haza, Franciaországba – mondja a szakasz egyik tagja. – Ahunnan gyütt.
– Én itt vagyok itthon – mondja Zsülike.
– Maga nem is magyar – mondja Sódar elvtárs, bíró, rendőrparancsnok és 

kommunista párttitkár.
– Hogy maradhatna itt? 
– Hol? – kiabál Sódar elvtárs, bíró, rendőrparancsnok és kommunista párttit-

kár. – Nincs itt lakása!
– A kisházban. Ott vagyok most. 
– Oda? Az már a népé!  
 – Vissza kell menni Franciaországba. Ottan van magának illetősége – mondja 

a szakasz másik tagja.
A szakasz körben ül. Zsülike középen áll. 
– Franciaországba! – ismétli meg ordítva Sódar elvtárs, bíró, rendőrparancs-

nok és kommunista párttitkár.
– Nekem ott már senkim sincs – mondja Zsülike.
– Hol? Franciaországban?
– Franciaországban. Ott már nem tud rólam senki.  
– Népnyúzó itt nem marad – mondja Sódar elvtárs. – Amíg én vagyok a bíró, 

a rendőrparancsnok meg a kommunista párttitkár. Egy se. Kifelé! 
– Holnap útnak indul – szól utána a szakasz harmadik tagja.   
Zsülike elmegy. Egész délelőtt a templom előtt sír. A harangszó gonoszűző 

ereje váltja ki. Délben befogadja egy parasztcsalád. Elmennek érte:
– Ne ríjon má a kisasszony – és hazavezetik. 
Néhányszor még behívják az elöljáróságra. 
– Holnap indulás! 
Majd szép lassan megfeledkeznek róla. Ötvenhatot is megéri. Amikor az aradi 

úton megérkeznek a temesvári szovjet tankhadosztályok. A háború páncélcsődö-
rei. És dübörögnek az ország szívébe. 

A kastélyból rabolt festmények nagyok. Nem lehet őket zsebre vágni, mint a 
gyűrűket, karkötőket. Fölsullogni velük a főváros megbízható orgazdáihoz, akik 
némán, pontosan fizetnek. És beolvasztják, vagy állami segédlettel külföldre jut-
tatják az értékeket.

A Malinovszkij-kassza sem bírja már a terhelést. Nincs belőle mit kiszedni. 
A pénz a kártyaadósságra azonnal kell. Az állami támogatás meg mikor fut be? 
Vadászpuska. Az itt van. A világirodalmi példa akkor is hat, ha a szerzőt nem 
olvassák? Ha nem is hallanak 1961. július 2-áról? Leülni a konyhaasztalhoz, a 
fegyvert a térdek közé szorítani. Előtte egy kis kivagyisággal tekintve a csőbe. 
Milyen jó puska. Akárki nem tudná megvenni. Én, Bánfi Matyi igen. Durr!  
A nyugalomba küldő puszta tőrtől a fejlődés irdatlan messzesége. De senki nem 
fogja megtudni, milyen drága puska ez. Nem történt öngyilkosság. Így nem 
fogják az okát se nyomozni. 

A kapitány legényei tisztára sikálják a konyhát. Lemossák a tejüveges kony-
hakredencet. A muskátlis Szép Asszony sparheltet. A vizespadot. A vödrökből 
kiöntik a véres vizeket. Az artézi kútról újat hoznak. Elégetik a falvédőt. Ki az 
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urát szereti, libacombot süt neki! Újrameszelik a falakat. Rend van. Bánfi Matyi 
is már lemosva, fölöltöztetve, koporsóban. A kapitány nézi a hullát. Neki is egy 
rakás pénzzel adósa. Elhegedülte azt már szent Dávid! Szemlélgeti Bánfi Matyi 
önszétlőtte, nagy fejét és megszólal: 

– A halál oka agyvérzés. Temetés holnap reggel. A koporsót szögezzék le.  
A Bánfit most már nem láthatja senki. Maga itt marad – mutat az egyik legényére. 
– Őrzi a koporsót. Nehogy nekem aztán mégis kinyissák. Bánfiné! Most jöjjön elő.   

Az asszony zokogva kijön a tisztaszobából.
– Akkor őszinte részvétem, Bánfiné. Hol lesz a ravatal?
– Itt. A tisztaszobában. 
– Az altiszt elvtársak segítenek fölépíteni. Ármány őrmester elvtárs a parancs-

nok. Érti, Bánfiné?
– Értettem! – tiszteleg Ármány rendőr.  
– Igen – mondja Bánfiné.
– Akkor jó. Kell is értenie mindent, amit mondok. Akkor nem lesz semmi baj. 

Érti? 
– Értem. 
– De úgy érti, ahogy én értem?
– Úgy értem.
– Akkor értjük. Micsoda szégyen öngyilkosságot elkövetni. Szegény ura agy-

vérzésben halt meg. Tudja, Bánfiné? 
 – Igen. 
 – Ilyen fiatalon, milyen váratlanul vitte el a betegség. Megdöbbentő. Így lesz 

jó ez a családjuknak is, Bánfiné. De a legjobb, ha nem beszél. Sírjon, ha kérdezik. 
Fegyvert, lőszert viszem. A tokot! 

  Még sokáig nincsenek szóvivők. Akik hivatásrendileg tudják a nyilvánossá-
got elhárítani. A temetetlen holtak és eltemetett élők országának népe önmagán 
kísérletezi ki, miképpen kerülje meg a lényeget, hogy az ingadozó öngyilkos-
jelölteket megkezdett útjukon így is továbbsegítse a befejezéshez. Tragikus 
hirtelenség. Ha felnőtt öli meg önmagát. Tizenöt évesen lett angyalka gyönyörű 
gyermekem. Ha kamasz fiú, leány. Ma már viszont öngyi. Becézgetik.   

  A drága puska elhagyja a helyszínt. Temetés másnap reggel. A Malinovszkij 
saját halottja. A tánczenekar feketébe öltözik. 

* 
Sok agyvérzés lesz még. Bánfi Mátyás temetéséről hazafelé mindenki, akinek 

van egy kis esze, ezt gondolja. Kacsala Mari búcsúlevele ki van ragasztva a hirde-
tőtáblára, olyan magasra, hogy letépni ne lehessen. De hogy tették föl? Mire létrát 
hoznak, mindenki elolvassa: 

Nem csinálom tovább. Vége!!! Kuglit sajnálom itt hagyni, nem titeket. Ne tűr-
jék, hogy síromon pusztuljon el!!! Mert amikor ezt olvassák, én már nem vagyok. 
Dili Janika vegye magához Kuglit!!! Neki sok állata van, nála jó helye lesz a kis-
kutyámnak a Délceg, a Szilánk és a Báró között. Nekem lett volna olyan jó helyem 
köztetek. Fekete	tintával	áthúzott,	olvashatatlan	sorok. Akkor én is szakítok az egész 
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világgal. Tudjátok meg tik is, hogy mi a fájdalom, ha ott álltok messze hagyva 
a sírom szélén. És én kacagok a koporsómban rajtatok. A kártyabrigádon! Már 
soha többet nem kell meghamisítanom miattuk a könyvelést. Megint	fekete	tintával	
áthúzott,	olvashatatlan	sorok.	Nem érdemes itt maradni veletek. Semmit se érek. De 
ti még annyit se. Fekete	tintával	kihuzigált	sorok.	Írom a neveket. A kártyabrigádban 
Bánfi Mátyás  

A név után nagy lyuk van a levélen. A névsort kitépték a papírból. Már csak 
az aláírás látszik.

 
Mari

De a Mari áthúzva. És alá írva: 

Kacsala Mária könyvelő
Malinovszkij Tsz

– Nincs gyülekezés, emberek! – ordít Ármány őrmester. – Indítsanak hazafele! 
Mindenki hazafele! 

A Jövő Daráló Hivatalban Marofka közmunkásőr végre megtalálja a létrát, 
kihozza, a hirdetőtáblának támasztja. Amikor fölér, a hirdetőtábla megadja 
magát, hanyatt dől. Marofka létrástul rázuhan. A rendőrkapitány a búcsúlevelet 
letépi, a zsebébe gyűri. Marofka föltápászkodik.

– Vigyék el megjavítani a hirdetőt – mondja a rendőrkapitány. – A helyire meg 
ültessenek puszpángot. 

– Értettem! – mondja Ármány őrmester. – Na, emberek!
– Essen ki a cipőjébül, Ármány! Ez hogy történt? – kérdezi a kapitány. – 

Rálépek a pöcsire, oszt hanyatt lököm, őrmester.  
TT pisztoly az oldalán. Az övön rúdlámpa, gumibot. Ármány őrmester 

ugyanígy van fölszerelve, amikor félbemaradt öngyilkosságának hírére Kacsala 
Marihoz 

brrr 
brrr 
brrr 
a német Zündappe sivatagi terepjáró hűséges szovjet másolatán, csónakos Izs 

motorján kiérkezik. 
– Búcsúlevél van? – kérdezi.
Van. Már rég valakinek a zsebében. Az izgalomban a gyors mozdulat nem 

tűnik föl senkinek.   
– Nincsen – jön az egyik sarokból a válasz. 
Kacsala Mari a hímzett házi áldás alatt, a rongyszőnyeggel letakart sezlonyon sír.

Hol	hit,	ott	szeretet,
Hol szeretet, ott béke,
Hol béke, ott áldás,
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Hol áldás, ott Isten, 
Hol Isten,
Ott	szükség	nincsen!

Nem jut el a tudatáig se a kérdés, se a válasz.
– Hát hogy csinálhat ekkora hülyeséget? – kiabál állra szíjazott tányérsapkában 

Ármány rendőr. – Mari, Mari! – Ármány rendőr járkál, mindenhová benéz.
Kacsala Mari bólogat. Ármány őrmester a fogát szívogatja. Csiccseg. 
– Amikor megvan mindene. Jó állása, szép háza. Na, föl a fejjel, Mari! – 

Ármány őrmester az övébe akasztja két hüvelykujját. – Haláleset nem történt. 
Anyagi kár nem esett. 

Brrr. 
Brrr. 
Brrr. 
Ármány őrmester távozik.    
– Hozza be nekem azt a nőt most rögtön – adja ki a parancsot a kapitány, 

zsebre dugott kezében a búcsúlevelet gyürmécseli.
Gyors a híre a búcsúlevélnek. Kacsala Mari a temetés után az arca elé tartott 

fekete színházi táskával megy haza. Gyerekek rikoltoznak utána:   
– Kacagok a koporsómban rajtatok! Kacagok a koporsómban rajtatok! – és 

kacagnak, kacagnak. – Kugli! Kugli! Drága kiskutyám! Viszünk dili Janihoz. Ide 
gyere, Kugli-Mugli!  

– Bassza meg! – mondja Ármány őrmester, amikor végre sikerül betörni 
Kacsala Mari ajtaját. – Megint kinyírta magát.

– Hát ebbül már nem sokat szedünk ki – mondja Farkas próbarendőr.  
Kacsala Mari fekete lakkcipőben, fekete kosztümben, ruhaszárító kötélen lóg 

a konyhában. A gázcsap is nyitva. Még mindig sziszeg belőle a pébé. A bonco-
lás majd megállapítja, hogy nagy mennyiségű gyógyszert is bevett. A színházi 
táska a konyhaasztalra dobva. A padlón nyirkos ruha, szárítócsipeszek. Ármány 
őrmester csizmájánál Kugli vonyít.    

– Ezt a rohadt dögöt vigye a sintérhez! – mondja Ármány őrmester Farkas 
próbarendőrnek. Hatalmasat rúg a kutyába. 

Az ultiparti fölröhög évek múlva is a pedagógusok asztalánál a cukiban, a 
vasműszaki mellett, amikor eszükbe jut Kacsala Mari.   

– Sikerült neki.   
– Ő is agyvérzést kapott. A vénlány!   
– Mégis megcsinálta – mondja Imeczkó. – Bezárta az ajtaját. Nekitolta a 

sezlonyt. Rátette a fásládát. Alig bírtak betörni. 
– Ez van – mondja Harsányi, a magyartanár. – Gyógyszer, kötél. Meg a palac-

kos gáz. Már az sincs mindenkinek. 
– Az életszínvonal itt nekünk csak nem olyan – mondja Lólé elvtárs. 

Munkásőr, taxisofőr, amikor igény keletkezik, saját autója van! És a világnézet 
oktatója. – Alacsonyabb. 

– Sokkal – mondja Imeczkó. 
– Statisztikailag is beismerve – mondja Lólé elvtárs. 
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– A házak is alacsonyak. Itten nincs honnan kiugrani – mondja Harsányi. – 
Hídavatás híd nélkül. Itt ez van. Ég sincsen a zuhanáshoz.       

Lólé elvtárs röhögni kezd. Pirike egyelőre nem talál a beszélgetésükben semmi 
följegyeznivalót. Kiviszi a három kevertet. 

– Az öreg Zacsok! – ordít Lólé. – Fölutazott Pestre, hogy a Margit hídról ugor-
jon le. 

– Hogy emlékezzenek rá, nekem azt mondta – mondja Harsányi.
– Emlékszünk is! – mondja Imeczkó.
– De még félúton sincs, amikor összeszed a vonaton egy kis bregyót. Elmulatja 

vele az összes pénzét. Lett is kankója, mire hazaért! – mondja Lólé. 
– Mostanában a Munyi is Pestre jár – mondja Harsányi. – Szögedébe már nem 

is elég jó neki. 
Pirike a fiókban lévő papírlapra fölírja, hogy szidják Munyi elvtársat. 
– Van már neki is kankója biztosan – mondja Lólé.
Pirike kiegészíti a mondatot: és rágalmazzák. Nem írja le, hogy mivel. Az 

nagyon csúnya. Majd szóban jelenti. Délelőtt van, nincs más a cukiban, csak a 
három pedagógus. Nagy hangon vannak. Könnyű írni, amit mondanak. 

– Ne szidd a rendszert – mondja Harsányi.
– Munyit szidom. Nem a rendszert – mondja Lólé. – Hogy az milyen hülye. 

Próbálom pedig tanítgatni. Ő kiabálta a lakodalomban, hogy minden kommunis-
ta hűbermens. Így ordibált. Alig bírtam befogni a pofáját.     

– Pedig még egy rendőrtábornok elvtárs is megtisztelt minket a jelenlétével – 
mondja Imeczkó. – Attól se zavartatta magát.    

Még el se kezdődik a mulatás Ármány őrmester lakodalmán, Munyi titkár már 
teljesen be van állítva. Már így érkezik a Jövő Daráló Hivatalba. Az anyakönyv-
vezetőhöz. Várja az ifjú párt. A Malinovszkij tánczenekara ide is elkíséri őket. 
Amikor zeneszóra belépnek, Ármány rendőrön díszegyenruha, Munyi titkár 
felordít: 

– Gratulálok! – és elindul kifelé. – Megmondtam, hogy ez következik. Nem 
kellett volna erősködni.

A Malinovszkij-klubban várja a menetet. Kétoldalt a zenekar kíséri az ifjú párt. 
Mögöttük fehérben, masnikkal, Nagy Rebeka, a kislányuk. A kislány mögött a 
bajtársak. A bajtársak mögött a fegyverbarátság, a munkásőrök. Élükön Zengő 
elvtárs bázishelyi parancsnok. Mellette Lólé elvtárs, a helyettese. 

– Gratulálok! – ordítja Munyi titkár, és lezuhan a székére. – Megmondtam, 
hogy így lesz. Minden kommunista hűbermens.

A menyasszonytánc előtt Munyi elvtárs már négykézláb mászkál az asztalok 
alatt. Benéz a szoknyák alá. 

– A nagylányok mind hordanak bugyit? Betiltom! Betiltom! 
Deutschland, Deutschland – énekli ordítva, de nem találja el a dallamot. 
– Fogd már be! – löki oldalba Lólé elvtárs. – Nem otthon vagyunk. 
– A történelemben Sztálin a legnagyobb államférfi! Hiába hajtogatom? Hitlert 

is legyőzte. Éljen Sztálin! Itt én vagyok Sztálin. Az történik, amit én akarok.

 * 
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Egy sült kacsa jelenik meg Románia légterében. Mire a délnyugat-romániai 
támaszpont regisztrálja, el is fogy. Blegu Mircea harcos a támaszpont kulcsembe-
re. Fején antennás fülhallgató, zsírkréta a fegyvere. Románia hatalmas plexitér-
képe mögött a harcálláspontja.    

A radarállomás befogja a bejelentetlen légi célt. A helymeghatározó adatokat, 
kódokat leadja a dél-romániai parancsnokságnak. Ott mindet azonnal titkosítják 
és parancsot kérnek a bukaresti minisztériumtól, hogy a titkos kódokat, koordi-
nátákat bediktálhassák a zsírkrétával várakozó Blegu közlegénynek. Ő ábrázolja 
a bejelentetlen légi cél mozgását Románia hatalmas plexitérképén. Tükörírással, 
hogy a szemben ülő Dumitrescu Romulus hadnagy azonnal le tudja olvasni. 
A szolgálata előtti ivászaton az olcsóbbik sárga cujka betesz Blegunak nagyon. 
Tükörírni elfelejt ebben az állapotban. Dumitrescu hadnagy tükörolvasni tanul 
meg. Harminc perc, mire Blegu harcos fülében fölhangzanak a koordináták, az 
adatok, a kódok. Amikor fölírja őket, az étlapon nem szereplő kacsasült már egé-
szen másutt repül, mint Plexi-Romániában. Ami nem probléma, ugyanis a célkö-
vető föld-levegő rakétákat pár napja átvitték javításra a Burebista şi Decebal téri 
Dacia-szervizbe. Még szerencse, hogy Murgulescu tábornok nem ad parancsot a 
sült kacsa lelövésére. Azt parancsolja, hogy az önálló, román–jugoszláv fejleszté-
sű IAR 93-as vadászrepülők a bejelentetlen légi célt kísérjék le a tiszti étkezdébe. 
De a gépek nem tudnak fölszállni, mert kifelejtették belőlük a hajtóművet. Băga-
mi-aş pula! Asta am pizdit-o de-a binelea! Pardon, România, pardon, tragedia, 
pardon, hoţia, pardon, comedia, pardon, monotonia ba nu bigamia ori bogăţia.  
A sült kacsa a Spitalul Panduriban landol ezalatt. Bukaresti barátom kórházi 
ágyán ülve befalja. Az utolsó falat még le se megy a torkán, már haldoklik is. 

– Milyen finom! – nyalogatja a szája szélét. Mosolyogva a párnára dől. Már 
nincs benne élet. Csak az arcán a huncut mosoly. Átbaszni a világot. Sikerült! 
Sikerült! Most is. A sült kacsa még hosszú percekig emésztődik a gyomrában. 
Ami maga az élet. A lényeg.   

Ez a történet születik bennem. Anélkül, hogy akarnám. Nem én voltam! Nem 
én öltem meg! Az égből jött a sült kacsa. Isten kacsasültje.  

Télen hal meg. Nyári a legtöbb emlékem. Az Adidas-kultúra idejéből. Az 
élelmiszer jegyre van. Üzemanyag nincs. Felismerhetetlen tömény ital. Vodka? 
Cujka? Elmosatlan étolajos üvegben. Az van. Százméteres sorok a buszmegál-
lókban. A buszmegálló tábla hamarabb fog elindulni, mint a busz. Az elnyomás 
nyomorát a szépség áttöri. Egy fiatal lány arca. És repedezik a zsarnokság vén 
homloka. Az időtlen csoport. Nem várakozik. A szemben lévő park varázslatos 
zöldjeit csodálja! Ugyanannak a színnek ezer árnyalatát. Nem jön a busz? Nem 
azért vagyunk itt. Megjön? Akkor elmegyünk. A következő megállóban is gyö-
nyörű a zöld. A levél. Amikor kipattan a rügyből. Amikor hullani készül.     

Sorban állni Adidasért. Évek óta az egyetlen kapható hús a csirkeláb. Ezt hív-
ják Adidasnak a fogyasztók. Ilyen világmárkát ennyire olcsón? Adnak rá, hogy 
mindig jól érezzék magukat.   

Mennyből a kacsasült. Ebbe a városba érkezik. De csak most. Amikor érkezése 
már a múlt. 

Akkor volt! 
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A jelenkor. 
Amikor bátornak kellett volna lennem. Az Adidas-kultúra idején. Adolf 

Visszarionovics Codreanu uralkodásának korszakában. Véghezvinni a bűncse-
lekményt: segítséget adni öngyilkosság elkövetéséhez. Bukaresti barátom öngyil-
kosságához.    

Rabtársak lehettünk volna, ha idősebb vagyok. Életpályamodell egy fél konti-
nensnek. A gondolkodás koordináta-rendszerének legfontosabb pontja. Rabnak 
lenni. Valahol. Mi miatt? A félelem pillére a kérdés. Két lágert túlél a II. világhá-
ború idején. Az egyiket a kommunisták részére tartják fenn Târgu Jiuban. Nem 
így írják a város nevét akkor. 

London! London! Hányszor változott az utóbbi pár száz esztendőben a neved 
helyesírása? 

A másik lágert a fasisztáknak tartják fenn Donyeckben, amit talán Sztalinónak 
neveznek akkor. A két láger mindenét tönkreteszi, ami az emberen belül van. 
Kivéve az elméjét, a lelkét, a szívét.  

– Szerezz nekem egy sült kacsát – mondja, amikor a kórházban meglátoga-
tom. – Megeszem, utoljára jól érzem magam, és végre meghalok. Már mindenütt 
kilóg belőlem valamilyen vezeték. Szerzel egy sült kacsát, vége. Megszököm. Már 
szinte semmit nem ehetek. Annyira szigorú a diéta. Csak valami sótlan, fűszer 
nélküli pépet. Szerezz egy sült kacsát. Mindent lehet kapni feketén.  

Nem tud kijárni már. Szerezne magának. A rendelkezésére álló halál életle-
hetőségével él. Éjjel. Amikor nem figyelnek rá. Kitépi a karjába rögzített kanült. 
Elvérzik hajnalra. A kiugrás.        

Itt van honnan. Sikeres. Jók a statisztikák, magas a halálszínvonal. Mátyás 
király szülőházától néhány kilométerre légvonalban. Karácsony után, szilveszter 
előtt. Mi váltja ki? Soha nem lehet tudni. Egy életen át készülök az öngyilkos-
ságra. Hogy megfogalmazzak, kimondjak valamit. De csak sodródom. Századik 
születésnapomon az önkormányzat is felköszönt. Ágyban, párnák közt, szerette-
im körében, szép lassan lényegtelenülök el. Mint egy biciklikerék, amikor észre-
vétlen, hangtalan kilapul belőle a fesz. Platty. Mögöttem egy csomó elszalasztott 
lehetőség. Kit is temetünk? Vagy kórházi paraván mögött. Ágytálon. Távozik 
belőlem a lelkem. Teljes érdektelenségben. Magamra maradva életem legna-
gyobb eseményével. A lázgörbéből csak a görbe marad. Irattár.  

Jó lesz vigyázni.
Itt fekszem hülyén. Magamat se nyírtam ki. Előtte azokat se, akiket ki akarok 

nyírni. Mind élünk. Közepesnél gyatrább színvonalon.   
Összerándul a kezem. Imádkozom. Uram, szabadíts meg gyilkos vágyaimtól. 

A gyűlölettől. Szívemben kitörő izzó lávájától. Ami bennem mindent föléget. 
Segíts, hogy elengedjem az adósaimat. Szabadíts meg a gondolatoktól, amelyek 
azt sugallják, hogy ítélkezzem. Hogy az ítéletet végrehajthatom. Amíg mondom 
az imát, azalatt elmúlik a gyilkos szándék. De nem gyógyulok meg. Kezdődik 
tíz perc múlva. Évekig pihen. És egy reggel erre ébredek. Szorítom a semmi 
fegyverét. Görcsben a kezem. Mi a különbség az öngyilkossági és a gyilkossági 
vágy között? Én is meghalok az áldozatommal. Akkor is, ha ő túléli. Ha hozzá se 
érek. Akkor is. 
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A csöngetés. P. Amand. A nyájas. A szeretetre méltó. Issza a teát a szobámban. 
A pálinkát a szobámban. A bort a szobámban. Szódával a szobámban. És meg-
kérdezi:

– Mi is az a történet?     
És én elmondom. Én. A szobámban. Én. A szobámban. A dokumentumait 

előkeresem. Évek múlva van szükségem rájuk. A dosszié üres. P. Amand.  
A dosszié kiürítésével a hazáját szolgálja. Barátként érkezik. Tolvajként távozik. 
Tolvaj. A hazafi szinonímája?   

A fekete homp. Halhatatlan énem. Teljesen olyan, mint én. Csakhogy én meg-
nyugtatóan elmúlok. A fekete homp örökkéig való. Viszi tovább mások arcában 
az én gyűlöletarcomat. Ez marad belőlem? Nevetséges ösztöneim.  

A kezem görcsben. Benne a villa. Egy kerthelyiségben ebédelünk. Nem tudom, 
hol. Nem tudom, mikor. Nem tudom, miért. Nem tudom, miért kerthelyiségben. 
A villa hegyén uborkasaláta. Tejfölös. Pirospaprikával. Belevágom P. Amand 
pofájába. Hogy ettől miért hal meg? Fekszik a ravatalon. Fekete koporsóban. 
A kárhozatnak fölszolgált fatányéros. Szép, sötét öltönyben kirakva. Fehér ing. 
Csokornyakkendő. Az divat. Kirúzsozva. Megfésülve. A koporsó előtt fekete bár-
sonypárnán kitüntetései. A pofájából kiáll az alpakkavilla. Rajta az uborkasaláta. 
A tejföl. A pirospaprika. Most már értem. Csak visszafelé kell nézni. Egy hős.  
A mi hősünk. A bársonypárnára a villát is! Az uborkasalátával, a tejfölcsíkkal, a 
pirospaprikával. A három szín. Villa uborkával. Egy hazafi rendjele.              

Nagy hazafi az ügyvédnő is. A nyájasok közül. Őt nem akarom kinyírni sose. 
Vagina nélkül született. Megkapta a sorstól.

A büntetést. Ezt gondolom? Tőlem is. Vele én is nyájaskodom. Valótlan doku-
mentumokat felejtek az asztalomon. Lopjon. Az én szobámban. Az én szobámból.          

Igazságos Mátyás szülőháza. Már nincs ott. A panelház távolsága mégis onnan 
számít. Terhesen kiugrani a sokadikról. Áldott állapotban. Összegző halál. Az 
utolsó lökést? Mi adja meg? Hiszen mindig lehetne még hozzáadni valamit. 
Hogy nem ez a vége. Mi a vége? Az ablaknyitás? A beáradó friss levegő? Vagy 
ami az ablaknyitásig van a szobában? A fullasztó? Félelmében? Kitől? A Félelem 
rendszerétől?  

– Ceauşescutól – mondja egy ismeretlen.  
– Ceauşescu nincs is a lakásban! 
– Egy se? – kérdezi az ismeretlen.
– Egy se – mondják a hozzátartozók, és menekülnek ki a lépcsőházba. 
Anya. Száll az ablakok előtt. Benne a kisded. A kórboncnok a nemét is megál-

lapítja.

(Folytatás	a	következő	számban)


