Kovacs Lajos

Ha az Istent megtalaljuk...

Ha az Istent megtaldljuk,
tiikrot nézve megcsoddljuk:
milyen is, ha téved
otmillié évet.

Nekiink ez a kinos tavasz
megint igéretes arasz,
itt vagyunk rakdsra
az 6 képe midsa.
Tessziik, amit nyom az 6szton
beldliink a lusta sztél
megorokolt génben.
Kiolvad a gémber,

s kifakad az erek vége,
piros csepp a virdg vére,
a teremtés nyitja
ezer nyitott pilla.

Latjuk benne még magunkat,
szétszdrhato szdz magunkat
— akaszkodva szélbe —
kopkadjiik a télbe,

prédikalunk Genezisrdl
magas nydri zenitekbol,
s bujdn érd Oszre
loccsanunk a foldre.

Elso borom

Egettem fanyar nyelvem alatt
legelsd sziizi kortyodat.
Forgattalak
meleg pohdrként, megmeritve,
vérem szinéig hevitve,
szeliditve,
hogy mdmorrd viltozhass velem,
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dtitasd magaddal erem,
s ne jégverem
hiitse ki lazam a dilt éjben
pislakold pincemélyben.
Kevélységem
a bérom ald tiizet festett.
Mdsok nyelve ald feslett
testes tested
szétkindlgattam, eldadoguva:
hogy nem tart dssze se donga,
se goromba
hegyi 6rdog kéneges biize...
Lesz-e itt még kedvemnek sztize,
s égig tiz-e
a megszokds langyos zamata
(vegyszereinknek kamata),
vagy harmata
marad csak az erjedésnek?
Maradunk bornak? Penésznek?
az egésznek
tort fényii lottyenéseképpen?
Hunyt szemmel kinézove éppen
egy vén képen?

Eladhatatlanul

Ma megint folborultam
a kereszttel,
szégyenkezve néztem koriil,
zavartan egyiitt nevettem
az utcdval,
és megkdnnyebbiiltem,
hogy mindenki ériil.

*

Hajnalban felébredtem;
rdaébredtem a madarakra.
Nem volt dg, ami belereccsen
a vildgga fiityiilt szerelemben
a kimondhatatlan szavakba;
nand, hogy kozéjiik konyokoltem!

*

Reggel mdr bokdig ért a viz.
Muir reggel bokdig ért.
Délre aztdn térdig nott,
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eloltott lazat, hot,
délutin mellig ért,
szivemben sésabb lett az iz.

*

Mondhatndm: apamtél
a fibrilldciot 6rokoltem,
s anydmé a mész csontjaimban;
de a keziikkel ma is irtam,
és azzal embert még nem oltem.
Igy élnek bennem valahol.

*

Riadt vagyok, akdr a féreg,
mindent szaporasiggal mérek,
vindora a kusza térnek,
félem, amit el nem érek.

*

Amig bambdn egy széken iiltem,
észre sem vettem: dtlényegiiltem,
mert valéjdban kinyilt a szdrnyam,
és a poklokig aldszdlltam.

*

Fejem foliil lelog a logdd,
gydzelemre gydrtott lobogdd;
én a magamét elejtettem,
viharok felejtése lettem.

*

Kopog alattad a szanddl,
szivedbdl hozott ritmust skanddl.
Ki siiket rdd, csak zajnak hallja,
s ez lesz a hangok leglegalja.

*

Nagy forrdsigra ébredtiink,
énekelt téle a testiink,
és sésak lettiink, mint a tenger:
igy jonne Zeusz siré okre
erre a nagyon szdraz foldre?
S mdr magunk ellen védekeztiink.

*

ezen a széken hiny fenék
az aszfaltnyomban hany kerék
mennyi visszhangja minden szonak
hdnyszor ért partot ez a csénak



e parkettdt hdnyszor csiszoltik
hdny izzel késziiltek a tortik
s a felezés torvényét bontva
milyen lesz a modern bomba

*

Fehéren elnyult fény vagyok,
siivitd lélegzet az tirben;
cstirben
is ragyog
belblem az Isten.

*

Agazik bodza, Duna-delta,
ldtta kébaltds, ldtta kelta.
Ezt ldttdk-e a Marsba dermedt
kisiilt tengerek, fagyott kertek?

*

A Fold is egy dcsolat,
sdrbol gyiirt torvény,
és mint a kil6tt toltény
a célkereszt felé halad.

*

Ha mdr kimondatott:
totemiink vindorsélyom —
segit-e ezen jog,
vagy olom?

*

A zoldnek szine és fondkja
minden levél —
pedig valdjdban fehér.

*

A foldbél kidsott ldbszdrcsontban
egy tanclépésnyi ritmus dobban,
és az dllkapocs titogdsa
a lélegzetet mélyebbre dssa.
Az eziist gomb és csat:
csak kacat.

*

Miéta embert teremtett,
az Isten el is felejtett
minden evoliiciot.
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Hagyott rank némi rdcidt,
mit elsziirtak a ndciok,
s most mutdcickat szerelnek
a digitdlis selejtek.

*

A miizeumban megfagyott,
amit a romlds itt hagyott;
elbamulunk egy szdveten

mint vardzs-vaddszszovegen,
hallani véliink harcokat,
latunk homokban karcokat,
de aki itt megy elGttem,
szerették-e mar el6ttem?

*

Elfogytak a madzagos leletek,
innen a drétok kordt dssuk.

*

Arkon-bokron dt
fehér orgondk
sz0rjik az illatot.
Az dprilis halott.
Mudjusi zdpor hord
aranylé iszapot,
nehéz foldszagot rdd.

*

A nydri égen
csillogd hegek
lebegnek,
mint régen
a sebek
a magas kereszten.

*

Dorombol bennem a méreg,
mar magamban el sem férek,
s badr dtldtok minden dlcin,
hidba tordelem pdlcdm
a sunyi fejek felett —
végiil én hajtok fejet.

*

Ahol egy auté felrobban:
kiiiriilnek a templomok,
kihalnak a piacok,
és dldozatok veszik koriil
a tiléloket.

*



A tojdsbol a homokba,
a homokbol csakis a
tenger felé,
egy se néz vissza,
Ok a sos vizet,

a s6s viz Gket issza.

*

A gombbe az Ur egy nagyot rig,
jatékos kedvétdl retteg a muilt,
s reménykedik, hogy fennakad

egy hdléban a taldlat;
onnan még van visszaiit
(hosszabbitis).

Kozpont(oz)atlan

Barna fagyds az dgon
a halott riigyet rdgom
eséviz pdrolog aldlam
Ostiiz égeti el az 6lam
a szél morzsolgatja a foldet
vordsre sérti az él6 zoldet
potyognak beldle a sejtek
magambol mindent kiejtek
az iir tompdn mélyen zenél
az Ur még vir és remél

*

nesztek
itt van nektek
az 1j évezred
mondhatjdtok
megint egy kezdet
j6 lesz alapzajnak
kis nesznek
mikdzben sietve
csirkét esznek
szomszédok és idegen testek
dam akik mit se tesznek
méla balvinyunk lesznek
s égbe emelik Cket
a tesztek

*
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a tenger néha partra vigyik
s mint kimeriilt ember az iires dgyig
— ha folfaljdk eqymist egyszer végiil —
az tir a semmibe beleszédiil

*

A két part iitderét tapintom
Csond van a hidon
A visszatartott szivverés
vdlasznak kevés
kérdésnek tobb
mint egy élet
A hidon imbolyogua élek
Takarékfényii éjszaka van
Lenn viz
fonn lyukas oxigénpaplan.

Versek pinceajtokra-ablakra
1. Ajtoszarny-triptichon: Vérésboros ima a lugasbol

Azottan hadondsznak
mint kifeszitett vdsznak
széles bakator levelek
Isten felhduvel fenyeget
széllel Oklozi satrunk.
Hozzi fel sosem latunk
csak féljiik jatékos kedvét
s szeretjiik mint a medvét
a lomhidt a szelid lustdt
ki 1igy tart felénk mustrit
mint jotékony mesében:
ddrmog kicsit az esében
de nem rémiszt meg a ricsaj
s nem dobdl jégkaviccsal.

Hagyd meg az érett zoldet
hamodrdl leporoghet
gyokérig minden harmat
itt a fények sem marnak
de festegetnek lassan
s toltenek mint a kasban
nehéz cukrokat mézeket
a szorgalom feltoltoget
hozzddiinnydgve halkan



mit kiforrott mdr dalban
beldliink annyi hdla

s darazsas kedviink mara
tijbort remélve diidol
kilesve lugasunkbdl.

Meduvék és méhek Ura
medrét az égi Duna
ne maszatolja széjjel
ne fojtsd a sdrba éjjel

mit napodon fényeztiink
térden kényeztettiink!

Az izek mdr kiszonnek

hadd égjenek a zoldek
fakadjon el a bdség

vordsen mint a hdség
hadd méregessiik ijra
pinceodiinkba biijva:
hordénk torkdig ér-e
az 0sz kibuggyant vére.

2. Kisablakba: Kikopott 16refolt

Izek olcsé lanya,
sdpadt bérii Iore,
szegény pids nére
tdmadt bamba vigya
horddk lottyadt dgya!
Kinek tort a szdrnya
s pohardnak drnya,
azt fekteti kére
ez a pdre,
0

|~ = _;J O =

n
vordsbarna kinya
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e torkomba kapard
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ragadé

gégémen dadogo
vesémben  rekedd
mdjamban  matatoé
gyomromban remegd
szememben motyogo
eremben  sziikold
szivemben kopogd
mdsnapos  szeretd

kiomlott
rozsdafoltja a fénynek
kikopott foldbe fott
lélek

Atizzadt nagymama-ingek

Nem tdrjitk egyforman a kotélre, gy végére, tonettszékekre teregetett illatokat, sava-
nyu szagokat, mint ahogy a szertartasossag irant sincs mindannyiunknak elegendd érzé-
ke, humora, szeretete.

(Nagymama szemérmetleniil mezitelen. Mar reggel rdm parancsolt, maradjak itthon,
jon az orvos, segitenem kell. Nem mondja meg, miben segithet egy kezetlen-labatlan
kamasz, aki Stendhal Virds és feketéjével bujkal a kerti kaporagyas mogott, a nadfedél
hiivosében vagy az dlak keskeny deszkasenkifoldjén. Az irodalom mezitelenségét, a sze-
retkezés arcul legyint6 izgalmat rabolja télem nagymama méltdsagteljes varakozasa. Az
orvos kiszamithatatlan, nincs rendszer a falujarasaban, hetente jon ugyan, és mindig ked-
den, de szerteleniil kanyarog a rendetlen, vizmosasokra emlékeztetd, féldcsuszamlasos
kis utcakban, az sem ritkasag, hogy négyszer-6tszor elrobog a haz elétt, mégsem all meg.
Masoké a siirgdsség, toliink a gydgyithatatlan nyavalya erdtlen kotelessége elhalaszthato
tizeneteket kiild csak. Nagymama t6bb évtizede nem szamolja mar az id6t. A kedd vege-
tacidi kozé tiiremkedtek a savanyu izzadtsagszagok, a lucskossa lottyadt agyhuzatok, a
meggyotort haldingek formatlansagai. Most raadasnak itt vagyok én is, akire szamitani
lehet, aki ugyan tiirelmetleniil szaladgdl a verécke — fakallantyts kiskapu — és a kemen-
cével fltott konyha kozott, egyszer még ostoban intek is a figyelmetlentil tovabbrobogd
Tatraplan-soférnek, de a konyhaablak mezejéb6l masodpercekre sem tudok elszokni.
Nincs mibe kapaszkodnom, a szivéeré minden energiamat elemészti: nagymama athato
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tekintete maga a lelkifurdancs, szdlni és kérdezni sem tudok, pedig nem értem, mi sziik-
ség itt ram, hiszen éveken at nélkiilem zajlott és zajlik az élet a hazukban. Vendég vagyok
folyton, varosi urifiinak szamitok, akib6l miniszter lesz talan, annyival tobbet tudok
naluk mar most a vilagrol. Megfellebbezhetetlen, ahogyan ram tuszkolnak mindent: draga
és divatjamult ruhakat, célokat és képességeket. Vitan feliili a sorsom, abrand lehetek, de
masok célja és sorsa bizonyosan nem. Magyarorszagi az auram, az izgagasagom, a hitsa-
gom. Félelmet keltek az évente meghdditandé barataimban is. Ok egymaés szemében mar
sosem noének vagy zsugorodnak, az én kisértetiesen rapszodikus megjelenéseim viszont
legendakat szaporitanak rélam. Erzem, ahogyan ritkul koriilottem a levegd. A vakuumban
lebegésbdl tigyetlen kitorési kisérleteket teszek: mesélek Julienrdl és Mathilde-rdl, félreér-
tem és félremagyardzom Stendhalt, igy is szajtatva csodalnak, a konyvet tgysem veszik
a keziikbe. Mint a vandorszinész erén feletti mutatvanyat fogadjak francia erotikamat.
Nagymama szemérmetlen mezitelensége meg is batorit, ezt is tokéletesen félreértem,
raadasul senkivel sem tudok rola beszélni. Csak Julien Sorel, az acs fia elég egzotikus és
izgatd ahhoz, hogy a barataim koriiliiljék bennem, és soha ne vegyék kézbe masként, mint
ahogy én torzitom el koran kikezdett artatlansagommal.

Nagymama a napra teritteti velem az 4gynemtihuzatot, a haléinget. Ul négy sziiléstSl
megyviselt testtel a meztelen agyban, kiszolgaltatottan engedi, hogy 6ltdztessem, lassan
rahull megroskadt mellére, puha hasara a kikeményitett, halkan roppané haléing. Mar
csak valdszertitlentil fehér labszarai vilagitanak a cserére varé lepedérdl, én éppen a par-
nahuzattal birkézom, nehezebben boldogulok vele, mint a dunnaval. Nagymama folkel,
a kemencéhez botorkal. Meglesem, ahogyan fajditja a derekat, zsibbadtan ellazult térdét,
konyokét. A két szeme mindig mosolyra metszve, duzzadt orra azonban kellemetleniil
fehér és szigoru. Hajladozik, prébalgatja a test hajlithatd kotéseit. Visszasétal, egyetlen
mozdulattal helyreigazitja az tigyetlenségemet. Er6tlensége is hatarozott, céltudatos. Nem
vesz réla tudomast. Természetesen uralkodik, az orvos késése is az 6 akaratat szolgalja,
engem tart vele kordaban. Olvasni szeretnék, hogy délutan, ha megjonnek a foldekrdl a
barataim, géggel és kétségbeesett, megvallhatatlan alazattal keressem a kozelségiiket. De
nagymama el6tt nem lehet olvasni. Elparancsolja télem, belemélyed, szemiiveget cserél,
aztan elég néhany mondat, és ledobja a sarozott padlora Gsszes 6nérzetemet: miket enged-
nek neked otthon? Miféle szemérmetlenségeket irnak 6ssze manapsag?

Mondanam neki, hogy szaz évnél is régebbi mese ez, mégsem mondom. Ott van a cim
alatt, Krénika 1830-bdl, tgyis latta. Inkabb az istalld gerendajan tartom, kicsit élvezem,
hogy majd hazamegyek Magyarorszagra, és egy darabig tragyaszagu lesz a konyvespolc.)

Sorban sziilte, ahogy illik, a négy gyereket, koztiik a két Jozsikat, mert az els6t hamar
temetni kellett. Anyam lett a két fiatalabbik testvér nevel6 nénje, de 6 volt nagyapank
dublére, a habortiban eltiint nyakas parasztember olyan apro6 fiagyereket hagyott itthon,
hogy a nagylanyt verte az atok. Perelni, dolgozni, fenn- és megtartani — ez mind az 6 dolga
lett. Nagyanyank agyat elboritotta a lucsok, a vértelenség, a folyamatos végtagfajas forrd
kinja. Istent rendelte magahoz, ha mar Isten hazaba sem mehetett. Anyankra atbogozta az
Osszes hatibatyut, folyamatosan és sietésen, csak éppen bele nem roppanhatott. Anyank
mar ilyen marad mindig. Nem tud leiilni, nem tud kid6Ini a sorbol, ha megbetegszik,
kalimpalva evickél valamelyik part felé. Csak kimaszni mindenbdl, csak nem megmeriilni!
Nagymama lebegése egészen masik tengervizet idéz. Sds, lazas, izzadt, nagy tenger az
0vé, fehéren tartja a bort, a fogak fényét, s csak himbal6zik benne a test, partra vethetetle-
niil, kifoghatatlanul. Nagypapa is csak a konyhaasztal partjair6l nézi, nem tudni, vannak-e
még vagyai, varakozasai. Leszoktatva mindenrdl, ami draga, ami szagos, bujkalasra kész-
tetve pislant a ringat6z6 asszony utan. Felé?
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Nagy pillanatok, dramai jelenetek igazoltak egyszer-egyszer, hogy vendég itt mar 6 is,
a nagymama, minden akarnoksagunk folényes marokban tartdja.

(Tizenkét éves vagyok. Varjuk Szobon, a hataron, hogy megérkezzen. Nagyapa vitte ki
a tehenes szekérrel az dllomasra, vasutasok és idegenek ugraltak koriil, hogy két bérond-
del a vonatra segitsék. Egyszer el kellett érkeznie hozzank. Meg kellett néznie mindent, az
elsé csabai hazat ugyantigy, mint ezt az Gjabbat, a varosit. Apankkal, higommal varjuk,
nagy szél f(j, a vonat fiistjét a mozdony elé teriti, szomort fatyol. Nagymama kihajol,
fekete a nagykend® rajta, attél a bére poérusai is megfeketednek. Kapkodjuk le a bérondo-
ket, 6t a vasutasok adjak kézbe, nagymama nehéz és esetlen egy pillanatig. Talpon marad
mégis, mint a findncok tekintete el6tt. Meséli egészen a Dunaig, hogy nem kellett kinyit-
nia a pakkjait, elég volt elmondania, hogy mivel tdmte meg a rekeszeket. A szeme nevet
hozza, s anyank megcsufolt utazasat idézi. Nagymamat nem vetkdztették, nem fogdostak,
nem faggattak senki financai.

A kompon még mélyebbre burkol6zik a berlinerkendében, mi aggédunk, dordg az ég.
Huigom a nyakamban, loholok vele, egy kilométer a gyalogut a buszmegalldig, kezemben
szatyrok, apank a bérondoket cipeli, de nem hagyhatja el nagyanyankat, aki ernydt nyit
mar akkor, mikor még csak az esé szele kavarja korénk a port. Elazunk, hidba a sietség,
csak nagymama komotos sétdja marad szaraz. Csizmaja is olyan fényes, hogy lepergeti a
folfroccsent sarat, vizet.

A buszon elég egy sohajtasnyi az Sregségébdl, két helyre is iilhet. Hugom csak all a
szoknyajaba csavarodva, néha belehajol nagymama 6lébe, tobbet nem prdébal. Apankkal
toriilkoziink. Reménykediink, Esztergomig kivilagosodik. Mikor atszallunk, nagymama
mindent ismer, soha nem jart még itt, mégis otthon van. Csak a varosi haz kis utcajaban
erétlenedik el, anyank nyakaba borulva mar mondja az ismerds, pityergds sajdulast: azt
hittem, nem érem meg a reggelt.

Délutan csipds szagokkal telik meg a hazunk, izzadt lepedék és huzatok szaradnak a
kotélen, két napra a kiirti inak és iziiletek parancsait teljesitjiik.)

Mindig 6regnek lattam. Fekete volt, ha kikecmergett az agybdl, hosszt hajat olyankor
tjrafonta. Fekete és fehér, nagyon hosszt, nagyon lapos, tulajdonképpen jellegtelen a
konty is. Mellette fehér, papirhartya fiilek. Sargitott nyakbdr, kevés ranccal, ahol nagy-
ritkdn nap érte. Hanyszor lattuk kiiilni a haz elé? Lement-e a kertbe a mi életiinkben
egyszer is? Nem emlékszem. Pontosan tudta, mekkora a borizii alma faja, szerette, ha
lopkodtam réla. A kert végén békanyallal boritott g6dorbdl locsolt nagyapam a zoldségre.
Sosem kért meg, hogy csindljam meg helyette, ha mégis megtettem, sz6 nélkiil hagyta.
Nagyanyamnak mégis elmondhatta, mert tSle kaptam valami jutalmat mindig. O adott
és vett el mindent. Nagyapam nekiindult a hatarnak, atkézben egyezkedett, kinél mi a
munka. Fizetni mindenki nagyanyankhoz jott. Nagyapanak sosem volt pénze, nincs ra
sziiksége, mondta nagyanyank, a kenyeret elhozatta valakivel, hts- és zsirfélék voltak a
kamraban, tej béven, de akadt bor is az istall6 mogotti borkamraban. Tobb is, mint kellett!

Sosem jart kocsmaban nagyapank, azt még akkor elhagyta, mikor a dédapank — nem
ismertiik szegényt — mindent elvesztegetett. O csak annyit ivott, amennyit meg is termelt
maganak a sz6l6kben. Volt kettd is. Adtak néha masok is, titkos fizetségiil, raadasnak a
rdadasmunkdért. Nagyanyank azt is mindig tudta. Elég volt meglatni nagyapank kifé-
nyesedett tekintetét, megpdarasodott 1élegzését. Durvan megszederjesedett bérét hamar
barndra marta a tavasz, de elalld fiile égése volt a legarulkodébb jel. Kalmany ivott,
gondolta erélyesen nagymama, és a nézése mar valaszt er6szakolt a csondesen makacs
emberbdl: par poharkaval, na, dolgoztam is éppen eleget. S ment dohogni a teheneihez,
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a tyukok és kacsak kozé dobbanni, a kitba vagni a viztoré dézsat. Sokaig tartott, amig
minden kotelesség végére ért, ilyenkor nem volt sziiksége a kivancsisagomra sem.

Nagymama vele vagatta el az aprdallatok nyakat. Aztan mar folkelt forrazni, tollat
tépni, belezni. Ha megunta, ha el sem akarta kezdeni, csak {izent Margit nénémnek. Vagy
parancsnokolt a menyének, amig ott laktak naluk. Nala. A bels§ szobédban jeges derme-
désben aludtunk mi is minden hazai latogatésnal. Ugy éltek 6k is abban a néhany évben?
Fltetleniil? Fojtéan stlyos dunnak szoritasaban?

(Viszem a feleségemet bemutatni neki, mar évek 6ta nem jartam a Dunan tdl, nem sze-
retem, hogy gyanakszanak ram, hogy turkalnak a taskamban, nem értik, minek jarok csak
ugy latogatdsdiba, gyanitjak, nem normadlis eset az ilyen.

Csak nevet rajtunk. O is jart Magyarorszagon, de soha senki meg se merte kérdezni,
mi végre utazgat. Rossz képet vagtok, az a bajotok, mondja. Mutasd magad, Krali (soha
nem Klari), latom, mar gyerek is lesz végre. Nagyapatok éppen ilyennek mondott, de
azért el6bb is eljohettetek volna, mar azt hittem az éjjel is, hogy nem érem meg a reggelt.
Pityereg hozza, ez ijdonsag, de hiszen mar oreg, tdl van a hetvenen, gondolom, és megint
az aurdba zart magyarorszagi gyereknek érzem magam.

Prébalok masrol besz€lni, figyelem a feleségemet, aki a terhesseg hetedik hénapjaban
mar nagyon rosszul tiri az izzadtsdgszagot. Uriigyet keresek, j6 lenne egy fényképet csi-
nalni a haz el6tt, 61t6zzon fel, nagymama, kimegytink... Aztan észbe kapok, visszamegyek
hozza, segitek. Csupa loncs vagyok, mentegetézik, amig testére tapadt nagy ingét levon-
juk. Még mindig valamelyik régi haléing, elnytihetetlen Karton, csak szine nincs mar.
Nagymama pici, kilitk6zé csontokkal, mélyre kokadt kis mellekkel, hatan a tamaszkodas
voros foltja. De mindene vakitéan fehér és attetsz. Még feketébb kend6t kot, berlinert a
hatara, késébb nekiink adja, még késébb valamiért mégis ott marad. Gorbiil, nem enge-
delmeskedik a hata, de a nevetés elpusztithatatlan a szemébdl. Nagyapa csak mellésetten-
kedik, 6 is jokedv(, a mi napunk ez most, erds tavasz végi melegség 6ntozi az arcokat, a
régen meszelt falat a hatunk mogott. Ez az utolsé fényképiink, nagymama nosztalgidzni
kezd, emlékszel a Gombdc-mesére? Elmondja, de csak ketten vagyunk a csipds levegd-
ji konyhaban. Krdli nagyapaval az elvaduld, elszomorodott udvart, kertet jarja korbe.
Hirtelen megkérdezem: nem banta meg, hogy itt maradtak? Hogy éppen a legnagyobb
gyerekét veszitette el a kitelepitéssel? Akire akkoriban a legjobban szamithatott?

Férjhez ment. Aki mashoz tartozik, az mar nem lehetett volna a régi, mondja a kései
mentséget.

De igy megint a nagyon fiatalokat kellett nagyon befogni, okoskodom anyam testvérei
mentségére.

Csak csodalkozik, miket beszélek itt 6sszevissza. Birtak azok rendesen, amig nagyapa-
tok elé nem keriilt Oroszorszagbdl. Hirtelen megijed, fiilel kifelé¢, nem hallotta-e nagy-
apank. El6tte mar azt sem szabad mondani: oroszok. Sok volt neki negyvenkilencig. Veled
is éppen ekkora hassal jart mar anyad.

Ugy mondja, mintha ott lett volna, mikor nagyapa voroskeresztes fantomja egyszer
csak megkeriilt, letéve a kiiszobre az elveszithetetlen katonaladat.

Késébb a nyitott ajtonal alldogalé feleségem tekintetét is elfogja.

Tetszik az az Oreg tanyér? Vigyétek csak el. Ketténknek van még beldle sziikség szerint.

Az iiveg gyertyatarto is els¢ vilaghaboruts darab, kislany korabdl.

Osztozkodik, mar csak ennyi maradt. Nagyapa keze nem mozog, raesett az allvanyrol,
Isten templomat vakolta, mégis meg kellett nyomorodnia. Abba kell hagyni mindent ide-
jében. Csak hat nincs nyugdij, ez a makacs 6regember sosem 1épett be a kdzosbe. Biintetés
ez most, vagy micsoda?
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Talan a terhes asszony, talan a tengervizben forgol6do kisgyerek tiiri nehezen a stirtiso-
dé savanyu szagokat. Menniink kell, masok is varnak rank. Itt él minden rokonom, otthon
csak apam, anyam, testvérem. Néha eltévedek, és azt mondom: hazamegyiink. De én nem
itt sziilettem, és nem is akarok itt élni. Nagymama jol tudja. Apamékat se probalta soha
visszacsalni, csak incselkedett néha a kérdéssel, de mindig apai nagyapankra haritgatva
a felel6sséget: ha apad mégis hazahivott volna?... Apankat mindig sziven talalta a kérdés,
képtelen volt megkérgesedni ellene.

Azt sosem hissziik el nagymamanak, hogy nem lesz mar tobb talalkozasunk. Melo-
dramatikus a buicstizas. Nagymama egész lanykora a népszinmtvek szinpadan virult el.
Onnan fekiidt be a sziilések agyaba, onnan fordult at a betegség oldalara is. Gydnyor
nagy szinhdzat épitett maga koré. Korénk. Nagy tragikomédiat, sziikségszertien szomor-
kas véggel.)

A hatvanas években még egyszer folvirradt a szinjatszok, a cseptliragok és bohémek
nagy napja a faluban. Apank megfiatalodva hurcolta toldkocsis korti lanyat a rokonok
utcaiban. Az évtizedes varakozds, a mar-mar reménytelen probak népmesei csatavesztései
utan ott volt a késén érkezett, ezért még nagyobb igéret: a fiigyerek utan az illendéség
szerinti leanyka.

A falu felkavarodott, mar napok 6ta csak a szinjatszok probairol érkezd hirek izgattak
az embereket. Az 6regek hiimmogtek: csak belattak ezek a fiatalok, hogy vissza kell térni...
A fiatalabbak bizonyitani akartak. Apank ezért senkit sem talalt a helyén. Futottam mel-
lette én is, az egyik nagybdcsi diszletek utan jarta a kornyéket, a masik Orizte a szinpadot.
Senki be nem léphetett. Senki sem tudhatta, mi lesz a darab. Akik belevagtak, nagy titkot
csinadltak mindenbdl. A hatdsag elnézte a nagybacsi miatt, benne biztak, jézan és békitd
szonok volt, az 6 beszédei utan mar soha senkinek sem kellett kiigazitast tennie. Az agy
volt szentiras.

Apéamékkal bejutottunk az elsé eléadasra, nagy sértédések mutatkoztak, a sz(ikos kul-
tarhazba 6tszor annyian kivantak beprésel6dni. Csakis a rokonok kezdhetik, jelentette ki
a nagybacsi, de most még neki sem sikeriilt békét teremtenie. Mindjart meg kellett igérni
harom ajabb el6adast, sokan mentek haza mégis azzal a megmasithatatlan elhatarozassal,
hogy utoljara segitették az ilyen meg hasonlé tigyeket. Reggelig megszelidiilt benniik az
indulat, a harom raadas-el6adasra még stiribb széksorokat kellett nyomoritani a levegét-
len helyiségbe. Azon mar csak ketten iiltiink a csaladbdl nagymamaval. Hogy a szegény
kérd legény csak felmondta a nétdk szovegét? Masodszor sem figyeltem oda. De mar a
kamaszsagomat megcsippentd gyonyor(i parasztlanyra sem tapadtam az elsé el6adas
ahitataval. Nagymama szépséges, fényképpel soha id6tlenné nem tett leAnysagat bamul-
tam az elsd sor szélén, nagy felt(inést keltve azzal, hogy csaknem elfordultam a szinpad
latvanyaitdl. A mult rabja voltam akkor mar, a mult mélységesen mély kutjaban zuhantam
nagymama negyvenévnyi emlékezete szerint, hogy nézzem a szajat, ahogyan hibatlan
pontossaggal — de tapintatos némasaggal — mondta-mozogta Gjra a mai falu primadonna-
javal a szerepét. Ha tévedés tortént, azt csakis az U csillag kovethette el. Nagymama rezze-
néstelen arccal talalt vissza modernizalt faluszinhazi szerepébe, s mar hazafelé énekelnie
kellett, mert énekelni még soha nem hallottam azel6tt. Aztan jeleneteket jatszottunk egész
délelétt, & megpirosodva a halvany agyban, én énekelve a botfiili f6szerepld helyett is,
ahogyan hajdani partnere még énekelt, s6t danolt a szegény kérd szerepében... Nagyapa
bort fejtett a sz616ben, apank végre otthon talalta a rokonait, senki sem zavarta ariainkat,
mar azt sem vettem észre, hogy megyek a szemkozti artézi kuatra vizért, s jatszom mind-
két szerepiinket. Nagymama vagyok, kér6é vagyok, elképedve bamészkodnak a busz-
megallé acsorgdi, a vizet a nadragomra 16ttyintem, kicsalogatom nagymamat az ajtoig,
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hogy Pajtas gépemmel lefényképezzem. A szomszéd fiu is érti a sugarzasunkat, mondja,
majd 6 gyorsan el6hivja azt a fotdt, bujunk vele a kamraba, voros a fény, vegyszerillattol
sapadozunk, a negativon megjelenik az els6 folt. Aztan elkomorodik a torténet. Elégett
a film, és masnap mar hidba ismételjitk meg nagymama 6ltoztetését, hidba erdltetjiik a
mosolyunkat, még énekeliink is hozz4, mintha a film a hangunkra is vevd lenne... Az
mar a visszagdrbedt nagymama, a negyven évre agyba siippedt hazvezetd, a daltalan és
titoktalan, régi szépségeket fol nem hanytorgatd, nem is hazudd, kedvetlen 6regasszony.
Apaék is megérkeznek estére, mar mindenki csak az 6 csoddjukrol beszél, reggel ugy
indulunk haza, Magyarorszagra, hogy nagymama rosszul érzi magat, este pedig — még
mindig zsufolt haz el6tt — megtartjdk az utolso eléadast. A szinészek rekedtek, az el6adas
utan sorozni szeretnének, de mar masodik napja hidba var a kocsméros a szallitmanyra.
A nagybacsi elhalasztja idézitett bejelentését: megtalalta a kovetkezd szindarabot. Var
vele, htizza-halasztja a dontést, eltelik majd egy év, mire tjra probalni kezdenek. Az mar
nem a nagymama szerepeibdl vald sikerdarab. Sok 4j televizié kékiti be az ablakokat a
faluban. Akkor mar az egész csalad egyiitt utazik Kiirtre, valyogot vetnek és nadaznak a
feln6ttek, nekem jut a testvérem, este mesélni prébalok neki, holtfaradt apamék alszanak
el els6ként, de nagymama is a falnak fordulva hallgat. Belesiilok A kis Gombic szerepébe.
Nagymama nem segit.

(Nem tudom, miért hittem azt, hogy minden megvaltozott, nagymama is, mi is korii-
I6tte, s elmultak nyomtalanul beldliink az § szertartdsos rendezései. Krélival vissza kell
menniink késé délutan, mielétt befejezziik az egynapos vizitet. A hét hénapos pocak
cipelésébe nem lehet besegiteni, feleségem azonban megteszi az dsszes gyalogutat: masik
nagyapamékhoz, Margit nénémékhez, Jozsi batyamékhoz. Utkozben ram ismernek, ram
koszonnek, ram kérdeznek. Ha a nevemet mondom, senki sem ismer, ha anyam Dudas
nemzetségét emlitem, mindenki a rokonom. Pedig Danczi a nagyapam, Kanyicska a
nagyanyam. Mondjak, &si nevek, mar a torok id6k elétt is ilyenekkel volt tele a falu.
Elhiszem, csak csirdjat sem hallom ezekben a nevekben a mi 8siségiinknek. Nem érzi a
fiillem a magyarsagomat. A Dudas névvel végképp zavarba hoznak, mert csondes moso-
lyok kisérik. Soha senki nem akarja folfedni a falu titkat el6ttiink, anyank sem tud semmi
bizonyosat. Mdr gyanitom: csak a faluba zartak-zarkdzottak titka marad ez is. Azt mar a
paptol tudom, hogy volt kicsit odébb egy 6si falu, torok el6tti, ott satorozhatott el6szor a
nemzetségfd, a Kiirt-Gyarmatbdl... De itt meg 6 bizonytalankodik, el is legyinti kételyeivel
a torténelmet a beszélgetésbdl.

Mikor kés6 délutanra — visszarendelve — betoppanunk nagymamahoz, mar sejtem, mi
kovetkezik. Ott il mindenki, akinél vizitaltunk a csaladbol: legféképp az Gsszes unoka,
akik kozo6tt nemcsak hataron tuli, de rangidés is vagyok. Nagymama gy van 6ltdzve,
mintha indulna a nagymisére. Harom szoknya, a f6ls6 egészen sotét, rancokkal megrakva.
Kék a pruszlik, tudja még mindig, hogy az a kedvencem. A berliner kend8bdl is a mélyké-
ket huzta ki a szekrénybdl. Nincs hideg, de az § végtagjai negyven éve vacognak.

Probalunk Osszekacsintani, tekintetet valtani a hata mogott. Feleségem az egyetlen
felkésziiletlen, felkészitetlen. Szorosan kell iilniink, hogy elférjiink, pedig a hat unokabol
az én testvérem most nincs is itt. Ul a helyén a hét hénapos terhét visel$ Krali, szinte az
egész szertartas neki sz6l, hozza beszél a nagymama akkor is, ha mas nevét mondja, mert
6 is tudja, ki itt az avatatlan. A konyhaasztal fidkjabol keriil el6 minden. A szégyenlete-
sen szegény kis bankocskak nagymama kék ereihez szinesednek. Pontosan kirakja, meg
is nevezi, melyik kié. Oten csak hallgatjuk, és sehova sem néziink. Krali még nem tudja,
hogy nem szabad visszautasitani. Mar mi is mondtuk elégszer: van annak helye itthon is...
Nincs nekiink hianyunk... Nem ezért vagyunk itt...
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El kell osztania mindenét — mindig és egészen, mert magat nem tudja masként rank
testalni. Mindenkinek ott kell lennie, latnunk kell, hogy nincs legkedvesebb kozottiink, de
titkos besurrand sem probalkozhat a masik tavollétében. Itt minden mindenkié, ha eloszt-
hato, és minden atvalthaté kozosen elhatarozott értéke szerint. Ezért a miénk az egyik
gyertyatarté a cseréptanyérral. S talan ezért esik sz6 a durva lenvaszon toriilkozokrdl,
amiket még Orizni fog egy darabig, mert azokat csak a temetése utan hordhatjuk széjjel
a hazbdl. Feszengiink, megfékezem Krali tjabb optimizmusat, még majd azt talalja mon-
dani, hogy raériink azzal a temetéssel. Inkabb gyorsan megkdszondm mindenki nevében.
Nagymama sosem fog végakaratot irni, most diktalta az erkolcs és moral nevében, hiteles
kozjegyzdi indulatunkra bizva a toérténni valokat. Kendét is kotott hozza, azt most meg-
oldja egy kissé, ettdl a hangulat is megenyhiil. Elcsomagoljuk egymas el6tt, egymas eldl,
ami most mar a miénk.)

A lanya — anyank — lakodalma idején néhany napra talpra allt. Nagyapank tavollétében
- meghalt-e, fogsagba keriilt-e, haza tud-e még evickélni? —, anyank eskiivdje el6tt a falu
sem fogadta volna el ezt masként. Szamot vetett. A teheneket még negyvenétben eliitotte
egy eltévedt granat. Az emberéletbe nem keriilt, csak még mélyebbre taszitotta ket a
nyomorusagban. Eladni vald jészag nem volt, de a lakodalomra jutott a baromfiudvarbdl.
A naszékhoz is lizent, kétfelé szakitani az eskiivé terhét mindig eldre illik.

Az eskiivé utan két hétig még lehetett osztani-szorozni. A fuvarosok mindig meg
tudtdk mondani, mit vihet magaval a fehérlapos ember. Apank — aki tgy szokott vissza
az Ipolyon &t nésiilni — a rajtavalén kiviil semmivel sem dicsekedhetett. Csak azt tudta,
melyik csabai hazbdl inditottdk mar ttnak a svab kovacsmestert valamelyik Németorszag
felé, és hogy abban a lakasban a puszta falakon kiviil semmi sem maradt. Nyomorult
koltozhet a szegény helyére.

A szekérre folkeriilt a vaskalyha a december lehelete ellen. Volt egy szekrényiik, abban
anyank megszamolhatd kelengyéje. Jutott két zsdk liszt is. A tobbit venni, kapni, talalni
vagy kérni kellett. Nagymama pontos leltart irt hozza, és pontos volt a masik két gyerek itt
maradt jegyzéke is. Azt majd tavasszal szallitjak, amikor a csalad masik fele indul ttnak.
Még nem tudjak, hogy addigra masképp dont a politikai akarat. A csekélyke pénzt még
itthon elkoltotték, amott ez nehezen bevalthat6 papirrongy lett volna.

Akkor is az asztal koriil iilhettek, fejiik f6l6tt nagypapa remélt jévahagyo bologatasa
valahonnan Oroszorszagbdl. Ott értették meg: a semmibdl mennek a semmibe. Ures kéz-
zel. Ezt csak nagymama tudta olyan igazsdgosan elosztani, hogy abban hiba nem volt.

(Torom a fejem: mibdl? Miféle vakmerd batorsag két ilyen szegény oregember elha-
tarozasa? Bar inkabb a falu kényszerité erkolcsi erejére gyanakszom. Jézan ember ilyet
nem vallal. Nincs munkahelyiik, nagyanyam naphosszat fekszik az agyban, nagyapam
két sz616t miivel a tehenekkel, emellett mindent elvallal, amit a jészag és szerszam nélkiil
maradottak kérnek t6le. Hosszu a lista, mert foldecskék azért maradtak a ddldkben, a
feudalis ragaszkodasok és éhségek morzsai. Illuzidbarazdak kozott botorkalok vele én
is, mikor mar elvarja, hogy vele tartsak, mint a tobbi falubeli fit1 teszi. Eleinte 6 vezeti a
teheneket, kés6bb ram bizza, legvégiil magunkra is hagy az allatokkal. Masik nagyapam a
szemkozti dombrdl lesi meg kinlédasomat, mikor késébb meséli az otthoni gyiilekezetben,
megszépiti, hogy magam is kénnyebben megbékiiljek a kapkoddsommal.

Es akkor megint odaveszik magukhoz Mencit. Nem tudom, hany éves, de nekem
mindig reg és titokzatos. Siiketnéma. Oreglany, akit senkihez sem sikeriilt hozzdkom-
mendalni. Taldan nem is erdltették talsagosan. Gyereket sziilni, nevelni nyelv nélkiil,
daltalanul nem lehet. Ezt mindjart elhiszem nagymamanak, aki mindenkinél jobban
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ragaszkodik Mencihez. Van tgy, hogy masfél évig sem latom, a faluban sem talalko-
zom vele. Aztan fél évig itt lakik, mert tavoli rokon, mint mindenki ezen a magaba
fordult felvidéki szigeten. Hegyes, éles minden vonasa, minden mozdulattartasa,
egészen ellentétes a nagymamaéval. A szemét oriasira kerekiti a masik érzékszerv hia-
nyabdl kovetkezd riadalom. Menci teljes ember, még engem is azonnal megért, és nem
nyugszik bele, amig én is f6] nem fogom az iizeneteit. Semmit sem ttloz el, csrszerii
csiicsOritéssel kardl, éles a hangja is, a kezével pedig takarékos mozdulatokat tesz.
Néhany nap elég, hogy 6sszehangolédjunk. Meg tudom neki magyarazni, hogy borsoé-
levest f6zz6n, tojasos nokedlit hozza kovaszos uborkaval. Nagymama az agybol neveti
végig a rendelést, vizeny6s még délben is a mosolya, mikor két oldalamon {iilve élvezik
kamaszosan kielégithetetlen étvadgyamat. Sejteni kezdem nagymama kozgazdasagi
szamitasaiban a raciét. Menci kétszer megjarja a szemkozti artézi kutat a két vodorrel,
amig én elszanom magam az elsé induldsra. Kézzel mos, zokszd nélkiil, mindenditt
kinos rendet tart, megfenyeget mindenkit, aki folforgatja ezt a pedantériat. Ulni csak
ebéd utan latom, amikor egyediil foglalja el az asztalt, és a maradékbdl szemelget.
Mindig hagynia kell a macskanak, még szerencse, hogy kutya nincs. Sosem kell eltenni
a maradékot, csak nagyapam két kis edénye varakozik a kemence padjan estig. Ha
nagy a meleg, leviszi a boroskamraba, nagyapa csak jelzi, ha mar evett. Menci hozza
fol az iires edényt. Minden az 6 dolga ebben a fél évben, aldiratlanul is szentesiti a
szerz6dést hajnali kelésével, megallithatatlan céltudatossagaval, esti egyenes tartasu
iilésével a lavor felett. Meggyotort labat aztatja, de fintor és sdhaj nélkiili ez a fajdalom.
Menci tokéletes rabszolgaja a falunak, barmelyik hazba azonnal atkoltoztethet, minden
szokast vizslatva foltérképez, mindenki igényeinek megfelel. Nem hajlik mégsem.
A megteremtett rendbdl mar senkinek sem enged, visszakoveteli a kész megdrzését és
tiszteletben tartasat. Veszekedhet érte, porlekedhet a gazdaval, odacsaphat a legkiseb-
beknek. Biiszke, szép tartasti rabnd, az értelmetlen élet ellen alazattal lazadé. Végletes
futasat egyszer majd nyomtalanul végzi be az, aki mindeniitt otthon van, de sehonnan
sem hianyzik. Nagymama hosszura tervezi a nagy, kozds menetelést, Menci a fegyver-
hordozo, a hlibéres, a vadaszeb egyszemélyben. Senki sem tartozik a masiknak, a szamla
mindig egyenlegben van, a részvét és a hala csirai befelé nének.

Egy id6 utan mar nem érdekel, miért és mibdl futja ennyi szanalomra. A meg sem kér-
dezettek sértettségével jatszom el a kozombost. Még lassabban szanom el magam, mikor
vizet kell hozni a mosashoz. Menci megyvillantja csipés humorat: rdm onti a jéghideg
vodor teljes tartalmat az udvaron. A forrésdgban parologva hamlik rélam a viz és a buta-
sag. Menci még azzal is megalaz, hogy ezt a vodrot is cipelheti Gijra a katrdl.

Evtizedek mulva jut csak eszembe, mikor mar csak én jarok halottak napjat égetni
a temetébe. Menci! Mi lehetett a neved, kis dreglany? Anyank mar a felejtés korjatol
szédeleg, hamarosan bele is hal, t6le nem lehet megkérdezni. Apank még kiiszkddik a
szavakkal, fekszik az otthon — sosem mondjuk hozza, hogy szocialis — szobafogsagaban,
er6lkodik nagyon, de mar késdi a kérdés, csak ingeriilt 6kolesapds jut a levegének. Hol
lehet Menci elkapart kis teste, éget-e érte valaki gyertyat? Tandcstalanul forgolédunk a
feleségemmel, Mencit 6 is ismerte, most konnyebben beszélgethetnénk vele, ha tudnank
a nevét, folismernénk a kovét. Van-e kove? Volt-e epekdve, vesekdve, mészkdve az ere-
iben? Mindenféle baromsaggal ingerlem a talvilagot, hatha elunjak, és kiildenek valami
magyarazatot. Egy id6s asszonnyal probalkozom, 6§ megszdlitott, felismert, taldn érti,
mit akarok. Menci néni? Az emléke éldegél, pislakol még benne. De kik temethették
el? Elkdszon, szinte fut elSliink, vagy inkabb az oregek kifeslett szellemvilaga eldl.
Rosszul érzem magam, iszkolunk mi is a kijarat felé. Feltimadunk? Csak egymasban ne
akarjunk...)
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Evekig nem jartam at a hataron. Anyamék hoztak nagyanyankrol, réluk a hireket.
Sziirkék és feketék voltak a torténetek, mindig ugyanarrél a betegségrol, aminek mégsem
volt soha neve. Babonasan nem mondtunk ki semmit, ami arra utalt volna, hogy ismerjiik
a kort, tudjuk, miért nem lehet soha legy6zni. Elfasult kozben néhany évtized benniink.
Az esziinkbe sem jutott, hogy mekkora erd viselheti el ennyi ideig az agyat, nem
gyanakodtunk, nem emlegettiink talzasokat, hipochondriat. A varatlan nagy felkelések és
tgyintézések természetes velejaréi voltak a romlas folyamatanak, az 6rokosnek mondott
fekvéseknek. A csip8s, szétizzadt nessusing csalanos marasai a szemben kétségtelenné
tették a diagnozist: nagymama gyogyithatatlanul beteg. Hosszt, belathatatlan végi
allapotat mindig a halalra felkésziilten statisztaltuk végig. A foldrajzi, politikai, ideold-
giai senkifoldje csak mallasztotta kozottiink a szakadékot. Levelek és rokoni iizenetek
erlsitették benniink a betegség allanddsagaba vetett hitiinket. A nagypapa teremtette
bizonytalansag — nem megyek kolhozba, nem 1épek be sehova, ami ruszki — a nagymama
&ltal megrendezett, kiszamithaté romlasban talalta meg nyugvépontjat. Ugy gondolta,
s mondta egyszer érzékeny pillanataban, hogy nekik egyszerre kell majd bevégezniiik.
Logikusnak latsz6 elgondolas, barmilyen képtelenség. Egymasnak irt szerepeik a masik
nélkiil elhalvanyultak volna, mint ahogy nagypapa egyenstlyat és hitét veszitve rohant a
nagymama utan néhany hatralévé hénapjaban.

Kerek, szivds mohabdl formazott kis koszorut vittem magammal a temetésre. Volt
nalam egy valltaska, azt kipakoltattdk velem a vamosok. Nem talalhattak semmit, akkor
beléptettek egy nyomorult kétszemélyes vallatoba, végigtapogattak, folhtiztam, letoltam,
kigomboltam. Ekkora szégyent és tiirelmet még sosem éreztem. Szenvtelen tekintetek,
pimaszul érthetetlen megjegyzések potyogtak ki a rossz fogsorok kozott. Egymasnak szol-
tak, ketten unatkoztak a reménytelen helyzetben. A buszmegall6 felé pislogtam, elarultam
magam, még tapintgattak rajtam a csempész fantomképét. A busz elment, kiengedtek
haragosan gyanakvo tekintettel. Stoppoltam, mar a masodik kocsi folszedett, de csak a
kanyaron ttl, oda nem nyithattdk rank a kétszemélyes szoba ablakat. Kifosztott zsebek-
kel tiprédtam a végallomason, fizetni akartam, hogy nagymamat mégis lathatom végiil.
Mintha a testembdl is kiforgattak volna.

Nagypapa tébolyultan dlelgette a szigortian dsszefogott testet. A papéval is talalkozott
a tekintetiink, miel6tt elkezdte a siratét. Nem voltak konnyeink, a hatunk volt lucskos,
ahogy nagymama helyett borzongtunk. Nekem inkabb a futastol.

(Az orvos csak délutan érkezett. Az elhtilt ebéden jart az eszem, amit majd akkor ehetek
meg, ha a vizit befejezédik. A doktor kényelmesen kipakol, nekem djra kell vetk6ztetnem
nagymamat. Senki sincs zavarban rajtam kiviil. Miféle lehangolé szemérmetlenség ez?
Kimenekiilok az udvarra a sok lucsokkal, teritem a kotelekre. Follocsolom a lukas kanna-
val a veranda agyagpadjat, mar szép hurokdiszeket tudok rajzolni a f6ldre. Mindent kita-
lalok nagymama ellen, a doktorral szemben, keriilgetve az unalomig ismételt vizsgalgatas
végigasszisztalasat.

Az éhség visszakerget a konyhaba. Nagymama még mindig ruhatlanul il a parnanak
ddlve, faradt mozdulattal mutatja, hol a friss halding. Sietve gyomoszolném bele, de a
beteg végtagokat nem lehet siirgetni. Valamiért ez most még lasstibb délutan lett a tobbinél.
A doktor mar elpakolt, taskaja az egyik széken, 6 maga az asztalon kényokol a recept f516tt.
A szokéasosat kormoli, majd loholhatok a vonathoz hajnalban, mert csak a varosban van pati-
ka, jo, hogy itt vagyok, nem kell varni egy hétig, mire megjon vele J6zsi batyam Briinnbdl.

Az orvos majd felddl a székkel, ugy hatravagja magat. Belebambul az id8be, elmeriil
benne reményteleniil, mégis érzem a hangjan, hogy itt maradt a konyhaban, s nem is
nagymamanak beszél mar, nekem szdl ez az egész nagy eszmefuttatas a lecsillapodott
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szakmai Onérzetrdl. Tudja, Gizella néni, mondja akkuratusan, valamikor régen még lehe-
tett volna tenni, nem is keveset, a maga iziileteiért. Az ember elolvassa a legtjabb szakfo-
lyéiratot, és csak csodalkozik, mennyi régi kurat szentesit megint a tudomanyos gyakorlat.
Magat példaul legszivesebben mar hiisz éve elkiildtem volna egy szanatériumba, ahol
naponta hideg és meleg fiird6kbe martogattdk volna, persze nem akarmilyen vizekben,
de most tancolhatna minden lakodalomban, ebben biztos vagyok. Csak akkor nem ez volt
a szakvélemény. Meg betegbiztositasuk sincsen...

A blinbak nagypapa gorbedését latom foltinni a kapuban, buta latomas, nagymama
halvany iréniaja el is hessenti. Hagyja csak a doktor tur a vigasztalast, volt ilyen baja
masoknak is, azokon se segitett semmi, én legalabb ilyen szép hosszt id6t megéltem...
Es, 1atja, a hatam se gorbiilt a sok dregasszonyéhoz! Ezen nevetni is tud, kicstfolja a sok
egészséges, orrabuké kortarsat. Majd hiisz év mulva értem meg, hogy a csontritkulasu-
kon mulat, ami neki nincs. Meg azt is megértem, hogy a valtozokor kéros izzadasai vol-
tak ezek az iziiletinek mondott lucskossagok! Mikor mar mi is hadondszunk a magunk
véniil6 latomasai ellen.

Nagyanyank még majd htuisz évig ismételgeti a masnapi reményt, kozben elhal mellSle
az orvos, még a pap se sokkal éli tal a temetését.

A beszédes doktor diagnézisan csak késébb lesz idom elgondolkodni. Most éhesen
siirgetem, szuggeralom a tavozasat. Nem hallok meg semmit az évatos baratkozasi
szandékbol. Nagymama szeme az asztalfiok felé vag, idomitva vagyok, bar most adok
el6szor borravaldt. A szegény kis kék bankohoz latvanyosan hozzavorosodok. Szerencse,
hogy arrafelé sincs ellenallas. A szék reccsenésével egyiitt szemérmetleniil megnyikordul
bennem az éhség. A szemek jatéka még folytatddik, s vele az én kamaszkalvariam. Ki kell
kisérnem a vendéget. A kapuban elrémiilok, az orvos visszafordul, rettegve varom, hogy
mond valami rossz hirt. Csak kezet nytjt és elkdszon. Szinte boldog vagyok, hogy egy hét
mulva mar nem leszek itt.

Nagymama befelé fordulva horkol. A csehovi nap dramai unalma beteljesedett.)

Egymesében harom
1. mese NagyobbPéter harom-hétprobajarol

A mostani legutolsd elmesélhetd kirdly ahol volt, a hdrom fia is ott volt. Sokat
kellett jatszaniuk a szavakkal, aztan katondsdizni a kardokkal, probalkozni a hétproé-
bakkal. Az iskola nekik sem volt kedviikre, pedig kiralynevel$ otthonban lakhattak.
A féigazgatd szigorkodott, a tanitdémester mesterkedett — igy a maga modjan. Mert
tudta azt minden oskolamester, hogy a 30-as, 40-es éveivel elfoglalt, egyaltalan nem
Oregkiralyné titokban gyakran ra-ranéz a szemefényeire, de még az alig Oregkiraly is
oda-odaveti tekintetét néha, mennyit nének, okosodnak, er6s6dnek az 6 haromfiai.
Szamolnak-e mar a fele kiralysaggal, olvasnak-e mar a boszorkanyok tekintetébdl,
megfutjak-e egyiitt a kort a kacsalabon forgo varral? Vannak-e mar a tetteikhez mélto
énekmondoéik, mélté tetteik az énekmonddk szamara? Az oregkiraly ment is a dolgara
hamar, mert agy latta, hogy ¢ még nem olyan oreg oregkiraly! Var éra még varépités,
lovagkiraly-szomszéd lovatevése, tengernyi-tengericsatdk meguszasa, mire dreg oreg-
kiraly lehet majd beldle! Csak novekedjenek, okosodjanak, erésodjenek addig a fiuk!
Csak késziil6djon benniik az Id¢!
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Ha elment, hat elment az dregkiraly, hogy oreg Oregkorara nagyobb legyen a fele
kiralysaga. Ugy emlékezett, hogy 6 sem sziiletett mindjart Gregkiralynak, és most is azon
farad mindennap, hogy 6reg oregkiraly kora el6tt NagyKiraly legyen ellenség, barat, de
még a kozombos hegyiremete szemében is!

Mikozben ilyen fontos dolgokon jart utkézben az esze, dregkiralyné titokban belo-
pozott a kirdlynevel$ otthonba, mosolygd almat, cukros fankot, dids pitét roskasz-
tott a teriiljasztalkara az 6 bizonyara éhes, édesszaju fiacskdi szamara. Ilyenkor nem
szigorkodott, nem mesterkedett a két BolcsekKove tanité sem, mert a szigort elmulatta
a szajbarepiil6 siiltgalambbal, a mesterkedést eloszlatta hamubasiilt tepertéspogacsaval
a kedves és inkabb harminc mint negyvenéves oregkirdlyné. Szerette az elnézésiikért a
BolcsekKoveit, és mikor bucstizkodott, mindig azt mondta: — Csak tigy, mint az dregki-
ralyt fiatal koraban! — amib6l mindenki érthette, hogy a két BolcsekKove nevelt dregkiralyt
a NagyKiralynak késziil$ férjeurabdl is. Szerette 6ket, nem is hagyta volna soha nyugdi-
jazni, elszomorodni, elfonnyadni egyiket sem, hiaba voltak dregek, mint az orszagut. — Ti
csak noveljétek, neveljétek a fitkkban az Idét! — ezt is mondta mindig az alig harmincnal
tobb oregkiralyné — és csondes rancokat, szarkalabakat gytGjtogetett a csillogo szemei koré.
Az elfoglalt Gregkiraly ilyesmiket sosem vett észre otthon. O csak az erdre, az izomra, a
csont keménységére figyelt oda. Ez tehette csak NagyKirallya.

Es egyszer aztan ki is mondta 6regkiralyné: — Itt az Idd!

Kummogtak, timmogtek, hiimmogtek a BolcsekKovei, mert az oregkiraly éppen j
varat erdditett, er6dot varatott, s csak egy percre volt ideje beugrani a kiralyneveldébe.

— Milyen prébak? — hadarta sietésen, mig a teraszrdl szemiigyre vette a fiuk vivodasat
a tornacsarnokban.

A két BolcsekKove most nem hallgathatta el bolesen a halogatast. Hat belevagtak egy-
mas szavaba:

— A nagy kiralyvalasztd, nemzetek kozotti harom-hétproba versenyre gondoltuk a mi
NagyobbPéteriinket benevezni, erejét megmeéretni, életre-halalra bajvivasra elkiildeni.

Oregkiralynak megtetszett, amit 6sszehordtak.

— Lesz baj? Vivés? Eletre-halalra? — dorogte a csarnok visszhangja a kiralyi hercehurcat.
— Az kell a fiatal izmoknak, izmos eréknek, er6s csontoknak! — veregette meg a roskadozd
két BolcsekKove vallat elégedetten. — A koronazasan ott leszek az 4j kiralynak, megigérem
— sietett a kiskiralyvalaszté tinnep idejét is maga kijeloIni az 6regkiraly. — Mikor is lesz az
a bajvivas?

— Nydr eleje utan, vége el6tt — vagtak most is egymas szavaba a hallgatag oregek, az
oregkiraly pedig csak intett, hogy jol van, vivjak azt a bajt minél el6bb, aztan majd illendd-
en megjutalmazza 6 a gy&ztest, de az NagyobbPéter legyen am, vén csontok!

Az a harom-hétproba pedig elkovetkezett hamarosabban a kivanatosnal. Ott volt
mindenki a két BolcsekKove meg a masik két testvér koriil, és mindenki tordelte a kezét
a nagy izgalomban NagyobbPéterért, a legelsésziilott fitért a tengerparti nézétéren, a
stadionkaréjban, a bajnokavatasra vard alattvalok tomegében! Csak Sregkirdlynénak volt
meg a batorsaga, 6 mert a szivével egylitt dobbanni NagyobbPéter szivével a palya szélén
allva, mikor a versenyre szolitd birdi visszhang elnémitotta a kozonséget.

Hogy ezt a napot hogyan fogjak elmesélni elfoglalt oregkiralynak két varfalemelés
sziinetében, azt itt senki kérdezni-mondani-elképzelni sem merte volna. Csak mikor
mar ott alltak a székében terpeszkedd, terpeszben székel$ oregkirdly el6tt a dijatado
tinnepségen, akkor jott meg mindenki szava-lélegzete-batorsaga, hogy a tobbiek elétt &
kiabalja-hadarja-6rvendezze el: NagyobbPéter kiskiraly dics6ségesen fenséges, fenségesen
dicsdséges gybzedelmet-elsGséget-bajnoksagot szerzett harom-hétprobaban!

Oregkiraly kicsit értetlenkedett, kicsit elkampicsorodott, kicsit meg is zavarodott.
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— Azt akarjatok mondani, hogy a gy6ztes tiszott az ellenségei eldl, mint kishal a nagyhal
étvagya eldl? — és értetlentil hiiledezett, és hiiledezve értetlenkedett. — Olyan NagyobbPéter
els6sziilott fiam van énnekem, aki lovaglas kozben vissza se néz az {ild6zdire? — bombolte
megborzongva, borzongta bombolve. — Aki elsének szalad vissza a varaba, hogy szégyen-
szemre csak a hatat nézze minden bajvivd? — és elcsuklott a szégyentdl az Sregkiralyi
nagybariton.

Dehogy eldl! Inkabb eldtt! — gy6zkodték, nyugtattdk a meggyo6zhetetlent, a megnyug-
tathatatlant. Pedig oregkiraly tanacsadoi is, a két fititestvér is, de még az oregkiralyné is
egy kovet fajtak a bolcsekkel — mindhidba. Oregkiraly nem értette volna meg élete véggéig
se, hova az a nagy meguszas, az a kerekeslovas vagtazas, az a szégyenlds szaladas az
ellenfelek-ellenségek eldl-el6tt? Mitdl lesz manapsag kiskirdly az, aki megussza, hogy
elkerekezett, eltrappolt, és a tobbiek bottal iithették a nyomat? Milyen hétproba az ilyen
harom-hétprdéba, aminek se eleje, se vége, csak ez a szégyenteljes, bajvivas és életre-halalra
nélkiili kdzepe?!

Hanem akkor mar NagyobbPéter is odaallt az Embernagysagt Aranyserleggel az
oregkiraly elé, hogy bebizonyitsa: nem mese itt egyetlen sz6 sem, nem is tévedés: & lett
egy egész évre a hdrom-hétpréba kirdlya. Es & ezt a serleget oda nem adja se egy, se
tiz év mulva, amig Oregkirdly nem lesz belle, senki emberfianak, 6rdégcimborajanak.
Es akérki hivja majd tjabb bajvivasra, 6 marad a kiraly vizben-levegében-foldon, amig
kiskiralysaga oregkiralysagga nem valtozik. — Ilyesmiket mondott, kapott is nagy tapsot
a mi NagyobbPéteriink, amitdl egy kicsit megenyhiilt az oregkiraly fagyossaga. Kicsit
immogott-kummogott, de azért vallara vert a tetszetds beszédért az 6 elsdsziilott fianak.
Es csak mellesleg, a vacsorazajban kérdezte stigva, stigta kérdezve maga koriil:

- Folytatja-e szerintetek ez a vizen-levegében-foldon kiskiraly az én birodalmam épitését?

— Azt nem hissziik — razta a fejét oregkiralyné, meg a fittestvérek, de még a két
BolesekKove is.

—Hat a varaimat tovabb szépiti-e? — fontoskodott dregkiraly mar sokkal nyugodtabban.

— Azt még gy sem! — siettek a mosolyat el6csalogatni a kérdezettek.

— Akkor jol van — délt hatra a székében Oregkiraly. J6 volt hallani, hogy nem kell
még osztozkodni a kirdlysagon, nem kell még lemondani az oregkiralysagrol, kozelit6
NagyKiralysagrol. Szeretettel nézett kozépsé fiara. — Majd ez a MasikZajos, ez érettebb
lesz a trénra — suttogta oregkiralyné fiilébe legtijabb dontését. — De még hagyjatok, hadd
novekedjék, hadd erésddjék, hadd okosodjék — adott Id6t masodsziilott fidnak is, meg
sajat maganak is kegyesen a mar-mar NagyKiraly oregkiraly.

Sokan meghallhattak azt a suttogast, mert lett utdna hujjogas, ujjongas, éljenzés a
vacsoraasztalnal. Harom nap, harom éjjel tinnepelték aztan az utolérhetetlen bajnok
NagyobbPétert orszagszerte. Oregkiraly is abbahagyta miatta a rostellkedést, hogy ilyen
harom-6tprobas lett csak az 6 nagyfiabol. Hiszen régi szokds volt mar, hogy errefelé min-
den els6sziil6ttbdl csak ilyen semmirevalo kiskiraly sziiletik.

- Ketten még megmutathatjdk, nem igaz? — immogte maguk elé oregkiraly. Senki sem
kummogott ellene.

2. mese MasikZajos aranytorkardl

Oregkiralyné — ttil a harminc felé — sokat fiilelgetett a kacsaldbon forgé varbél, nyitott
ablakabdl az elcsondesed6 éjszakakban. Hiszen elég sokszor volt egyediil abban a
szobaban, sokat hallgatézott hat a kiskiralynevel6 otthon felé a szomszédos Bazsardzsa-
domb oldalan. Es nagyon kedvére, 6romére, boldogsagara valé volt, amikor atsztir6dtek
a novekvé csend tuloldali zajai. Jaj, azok dehogy is voltak zajok az & finom hallasanak!
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Sokkal inkdbb dallamos énekeket, énekes dallamokat hallott! Kicsit taldn hasonlitottak,
nagyon egyaltalan nem emlékeztettek az & régi altatocskaira, monddkaira, ringatoira.
Felrazoébbak voltak azok az altatoknal, litktetdbbek a monddkaritmusoknal, harsanyabbak
az alombaringatoknal.

Nem is hallatszottak volna el soha az 6 ablakaig, ha nem olyan élesen kialtéak, nem
olyan kereplSen diiborgéek, dobbanva dongéek. Az 6 masodsziilétt fiacskajanak hejde
megerdsodott a tiideje, mikorra tal a harminc felé jart mar 6regkiralyné halkan rancos
arcaval, halovany szarkalabaival a szeme félholdjaban! Hajde megizmosodtak a dobokat
donget6 karjai, hogy idaig hallatszottak még a porgetései is. Hujde megférfiasodtak a
1épései, hogy a kacsalabu var ablakait megzengessék talpanak dobbanésai!

[gy — tal a harminc felé — Gregkiralyné csak kiiilt a nyari estéken az elfiiggony6zott
ablakdba, s a vakuld éjszakaban hallgatta, milyen legényesen-férfiasan diib-diib, hajha-
ho, dumbara dum a Bazsarézsa-domb nagy zenetermében az 6 masodsziilétt, kedves
MasikZajos nagyfia!

Mindig pontosan felismerte, melyik dombori domdom az 6 dobolasa, melyik tillarom
tallian az 6 messzire rikkantasa, tavolba zongése.

A mi MasodikZajosunk szorgalmas gyakorléja volt A Nagy Ejszakai Zenének. Két 6reg
tanitdja, a szigorkodo és mesterkedd BolesekKovei bolesen elhallgattak ezeken a nydri
éjszakakon, hogy hajde hasogatja a tisztességben eldugult fiileiket, hejde 6sszezavarja a
becstiletben elfaradt sziviik verését-kalimpalasat, 6de Osszerezzenti j6l megérdemelt korai
szundikalasukat a zenél6 bona, bonald zene, s f6leg a zengelézi zimmoge!

Tudtak persze titokban, hogy titkosan meglebben a Piinkdsdirézsa-domb kacsalabon
forgd varanak elfliggdnyo6zott ablakaban az ablak fliggonye, és onnan a — tul a harminc
felé — oregkiralyné bizony megismeri, ajde szereti, éde élvezi ezt a kirdlyian Gjmodi
diinny6gésbdl felharsonazoé harsonadiinnydgést! Benne van abban minden emlék a mult
elmult dallamaibdl, amit mar csak az anyai sziv liiktetése, az 6regkiralynéi fiil rezzenése
képes felismerni.

Ha a hétvégeken pogacsaszakajtdval, szajbarepiild siiltgalambsiilttel meglatogatta édes
fiait és a két BolcsekKovét oregkiralyné, MasikZajos nagyfidnak elég volt egy tekintet,
s mar tudta, hogy az elfliggdnyo6zott ablak egész héten at csak az & zengd bongasaiért,
bongd zengéseiért lebbent a stirti éjszakaban. MasikZajos a didspite-illatnal is jobban sze-
rette ezt a visszalebbenést meglatni az éjszakai fiiggonyben, de még jobban az 6 édesanyja
szeme rebbenésében. Oregkirdlyné szeme héja csukddott-nyitédott igy az & szivet verd
liiktetéseitdl, énekls ritmusaitdl, ritmikus énekétdl. ..

Egyrejobban NagyKiraly oregkiraly mostandban talan még kevesebbet forgolddott
errefelé. Varakat épitett az Oszirézsa-dombon, szirmos-cirmos tet6ket kupolazott a falak
folé, annak csudajara jart mar a fél vilag, de még a vilag masik fele is. Hosszti hangu
iizenethullamokat kiildozgetett utana 6regkiralyné reggel, délben, este, de sosem érték el
hullamverései a mindig foglalt kirdlyi fiileket.

— Mar nagyon itt az Id6! - tiirelmetlenkedett tul a harminc felé 6regkiralyné, és maga
indult el, hogy megvigye a hirt elfoglalt férjének-uranak. Mikor megtalalta negyven felé
oregkiralyt, megalljt parancsolt a sietésnek, siirgetésnek, 16tasfutasnak. — MasikZajos
fiunk nagy bajt fog vivni életre-halalra, vilag hirére, hirvilag kedvére — toppantott
nagyot, mert koriilotte még tiirelmetlenebbiil toporogtak-sorakoztak-siirgélédtek a
rablé idérablok.

— Veliik van sok dolgom - vallotta be szuszogva-lihegve-zihalva oregkiraly —, veliik
leszek most mar nemsokdara NagyKiraly oregkiraly, nagy harcokat harcolok én ezért a
NagyKiralysagért, azért nincs nekem idém erre az Idére, hogyan is jutna még Id6 ebbdl
a siirget6 Id6bol? — magyarazkodott hadarva-daralva-derelyézve. — Megtelt mar az én
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szivem a vivasok bajaival, a bajok vivasaval — panaszkodta el magat, hogy oregkiraly-
né nézzen mar kedvesebben szarkaldb-félholdas ragyogasti szemeivel. De mindhiaba.
A rablo idérablok nem férhettek kdzelebb a mar-mar NagyKiraly oregkiralyhoz, mint az 6
oregkiralyné felesége. — Jol van — adta meg magat 6regkiraly. — Mire kiskiralyt kell véalasz-
tani, kirallya koronazni, én is ott leszek a Nagyharangkongas-teremben!

Oregkiralyné ennyivel megelégedett, fordult is vissza hirt vinni, rabl iddrablok
atjabol messzire kitérni. Két BolcsekKove bolesen elhallgatta, amit az 6regkiralyné ki nem
mondott el6ttiik, pedig ihajde lett volna véleményiik azokrdl az idérablokrol is, de még a
tanacsadokrol meg az Sregkiralyrol mekkorat hallgattak!

MasikZajos pedig soha olyan hosszt éjszakat nem szorgalmaskodott végig, mint az
énekmondd verseny el6tti hosszu éjszakan. Hibatlanul kellett méasnap aranytorkot nyitnia
avilagra, a vilag fiilét megnyitni aranytorka, dobolé két karja, labanak dong6 1épései el6tt.

Hat a versengés végére érkezett is szirénas énekkel az oreg orszaguton a minden idét
megszabodk seregének kiséretében NagyKirallya nétt oregkiraly. Megtartotta a szavat, ezt
mar hangos bdélintassal ismerték el a két BolcsekKovei is, mikor a szinpad deszkaira 1éptek
a kiralyi parral, de még a legkisebbik testvérrel is. Kicsit gyorsanhdtgyeriink szirénazas volt
ez, meg kell vallani, de a sok vértelen, csillogé-villogd ruhapancélban felsorakozd, folyton
mosolygd harcosok kozott lelassult a NagyKiraly oregkiraly kegyes mozdulata.

— De hiszen én azt latom, hogy itt senki se bajvivott le senkit! Itt mindenki csak életre,
senki se halalra forgatta a fegyverét! Itt csak gydztesek vannak, meg egy leggyd6ztesebb
— hoékolt hatra, hatralt hékolve NagyKiraly oregkiraly. Kezébe nyomtak a nagy aranyta-
nyért, azt nagy éljenzés kozepette 6 is a kezébe nyomta masodsziiltt MasikZajos fianak,
de mosolyogni nem birt hozza. Eljenzett koriilotte a viadal minden legydzottie, a legyd-
z6ttek minden viadora.

- 5z6 se rdla, izmos a karja, erds a laba, széles a mellkasa az én kiskiraly fiamnak — szi-
szegte a foga kozott az dregkiralyné felé a férjeura. — Ugy dobog, diiborog, harsonézik,
mint egy érdemes kiralyi énekmondd — panaszkodott a villogd arénaban a feleségének.
— De hol vannak a tetteit megénekld dalnokok?

- O maga a sajét tetteinek, érzéseinek, vagyainak dalnoka — végtak egymas szavaba
BolesekKovei, regkiralyné, de még a legkisebb fititestvér is. Am Gregkiraly NagyKiraly
nem értette, miért dicséség a kiskiraly széles mellkasa, aranytorka, izmos dobolasa. Pedig
a legkisebb fititestvér is hogyan amulja-bamulja az 6 gy6ztes batyjat! - Hogy a sajat fiam
ne talaljon magéanak jobb énekes historidst, historids énekest sajat maganal, ezt a szégyent
sosem fogom megtapsolni! — szuszogta vaksin a nagy fénycsévaba bamulva 6regkiraly.
Egészen elfelejtette, hogy 6 mar NagyKiraly oregkiraly, csak ténfergett tandcstalanul
tanacsadoi kozott. — Ez sem lesz mar birodalomépitd utédom, ugye? — nézett megrovo
pillantassal, pillantott megrovassal maga koré.

— Az bizony nem lesz — raztak a fejliket birodalomszerte, akik koriilvették. A tanacsaddk
mintha rosszabb kedvre deriiltek volna. NagyKlraly oregklraly gyorsan a kedviikre akart
tenni, hat sarkon fordult, és siettette volna a szirénas futast vissza az Oszirdzsa-domb
felé. — Megyek, épitem még egy darabig a varaimat, varom még egy darabig az épitSimet
- hadarta megkonnyebbiilten, és sietve beiilt a szirénas lampavillogas ala. — Fussunk a
pénzem utan — kialtott a rablé iddrabldk, sietés tanacsadok seregére.

Mar nem is banta, hogy igy tortént, aminek igy kellett térténnie. Hiszen ki hallott mar
olyan mesét, hogy a masodsziilott kapta a fele kiralysagot?!

— Ott van a legkisebbik még, majd meglatjatok! En is legkisebb voltam, miel6tt kiskiraly
meg Oregkiraly meg NagyKirdly lettem — motyogta félhangosan, bar ugy latta, hogy senki
sem hallotta.

Pedig egy nagy fejbdlintassa valtozott koriilotte az egész tinnepélyes birodalom!
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3. mese KisBence négysarku kristalygombjérdl

Nagy gondban voltak a harmadik kiralyfia, KisBence oreg tanitoi, a két BolcsekKove.
— Mi lesz, ha nem sikeriil? — kérdezte néman a tekintetiik. — Az apja is sikeriilt, az is a
legkisebb gyoztes volt — feleltek egymadsnak bolcs pislogasokkal a kiralyneveld otthonban.
— Ezek az id6sebbek mind elgyamoltalankodjék a sorsukat! fgy kell ennek lennie — nyug-
tatgattak magukat annal is bdlcsebben. — De ha mégsem... mehetiink nyugdijba, vagy
Felisutleistitorszagba, ekkora szégyenvallast til nem él mar két ilyen orszagutoreg ember!
- jajongtak maskor megszégyentiilve.

Sokat gondoltak oregkiraly NagyKirdlyra, és mindig arra a megallapitasra jutottak,
hogy éppen ilyen talpraesett kiskiraly volt annak idején, akar ez a KisBence fia! Ha pont
ugy sikertilne neki is a talpara esnie! Ha éppen tigy megtanulna a mindenhéjjal megkent-
séget, a nagyfondort, de akar még a magakelletést is! Ezért lett ilyen NagyKiraly oregki-
raly az apja is, miel6tt még 6reg NagyKiraly éregkiraly lenne beldle!

Haj, nehéz sors gydztes kiralyfit nevelni! Meg is roppant volna a két BolcsekKove
dereka, ha nincs ez a derekas, negyvenen is éppen csak innen Oregkiralyné a biztatd
mosolygdsaval. De gyakran megérkezett a kirdlynevel$ otthonba a teriiljasztalka koré
iilni, s mindjart elfelejtették a félelmeiket a BolcsekKovei. Meséltek mindenféléket errdl a
talpraesett KisBencérdl, a bizakoddk reménységérdl a reménykeddk bizakodasaval.

- Bizony csak repiil-utazik-szaguldozik a képzelet szarnyan Hencidatol Boncidaig a mi
KisBencénk! — vagtak egymas szavaba a hencegd vének. — Pedig litszdlag csak iildogél a
négysarku kristalygombje el6tt, és varazsol a flirge ujjaival maga kortil — titokzatoskodtak
titokzatosan. — Tegnap a szomszéd kiraly fiaval egyiitt szorfoltek az Operencias-tengeren
- &muldoztak egyiitt alig negyvenen innen dregkiralynéval. —- Ma meg az Uveghegyen tuli
kiralykisasszonynak tette a szépet a huncut, ahol a kurtafarkti malac tar — pironkodtak
BolcsekKovei.

— De ki adott aldja ilyen gondolatnal sebesebb lovat? — furdalta a lelkiismeret a
szigorkodo f6figazgatot.

— Csak tudnam, miért tanitottad ilyen koran a hétmérfoldes csizmaban nagylabon élni
— vadaskodott a mesterked6 tanitomester.

— Hat bizony elérkezett az 6 Ideje is — dermesztette kové két BolcsekKovét a hirrel alig
negyvenen innen dregkiralyné.

A két BolcsekKove elétt elborult a vilag. Hajde NagyKiraly oregkiraly félelmes hire
bearnyékolta minden gondolatukat. Hetedhéthataron csak a NagyKiraly hirét terjesztették
a terjeszték. Lett is ebbdl gondja-baja, bajvivasa, sok rosszkedve, nem csoda, hogy
ijedeztek-riadoztak-rettegéztek t6le még a mindent megszabd tanacsaddi is. De az is igaz,
hogy Héthatarban-Hétorszagban minden kiskiraly NagyKiraly szeretett volna lenni, ez
vitte folyton a harc mezejére, a csatdk sikjéara, iitkozetek szorosaiba a NagyKiraly oregki-
ralyt 6tvenen nem messze innen.

Egyszerre aztan behuppant a kiralynevel$ otthonba kéretleniil-hivatlanul-bejelentés
nélkiil NagyKiraly. Csapzott volt a halantéka, barazdalt a homloka, karikas a szeme alja.
De leginkabb az volt felt(ind, hogy se sziréna, se mindent megszabok. Helyette csak a
panaszos jajongas, jajongd panasz:

— Becsapnak, megrabolnak, elarulnak! Elhordjak a varamat! Eladjak a foldet a talpam
aldl. Kétyavetye lesz a fogamhoz vert garas... Es utanuk se tudok nézni, szemmel sem
tudom tartani Gket, a veséjitkbe se tudok latni...

- Egyet se busuljon, kiralyapam - allt akkor KisBence kiralyfi az alig NagyKiraly elé. —
Itt az Id6, hogy ellassuk Héthatar meg Hetedhétorszag tronbitorléinak, de még a mindent
megszabd tanacsaddidnak is a bajat!
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Es akkor odaiiltek a négysarku kristalygombje elé, és Gregkiraly NagyKiraly azt
mondta: — Felistitorszag! — és a kristalygdmb megmutatott nekik mindent: elarult minden
arulast, amit elkdvettek az 6 NagyKiraly oregkiraly apja ellen hataron innen és tul. De igy
jart ezzel Leisutfold, meg Burkusland, még az Egignyﬁjtézkodépaszujorszég is! Nyakon
csiptek abban a gdmbben minden betolakvast, drulast, csenést és kenést, titkos levelezést,
levelezé titkot — és még aznap estebédre vasra verve, tomlocbe vetve, szarazkenyérre itélve
senyvedtek-kushadtak-sziikoltek az Osszes rabld idérablok, mindentmegszabd tandcs-
adok, hogy konyorogjenek NagyKiraly kegyeiért.

— Ezt a fit szantam én a fele kiralysagba! — rikkantott szokatlanul vidaman NagyKiraly
oregkiraly, mert az egész élet mar nagyon a terhére lett volna éppen. — Lakodalomba
akarok menni — jutott még az eszébe egy utols6 kivansaga, mert hogy NagyobbPéter és
MasikZajos eskiiv6jérdl csufosan elkésett egykoriban.

Na, ez volt aztan a nagy kozds birodalmi fejbolintas! Ilyet még a két vén BolcsekKove
sem latott, pedig 6k mar sok mindent atvészeltek.

Hogy olyan szépen egyiitt volt a rokonsag apraja-nagyja, tanulta szorgalmasan a nevii-
ket NagyKiraly oregkiraly, mert volt mit bepétolni.

— Sz€p ez a nagy ebédld — amult el elszor is a sajat hazdban-varaban-palotdjaban.

— SzEp ez a nagy csalad — segitette ki dregkiralyné 6tvenen alig innen Sregkiralyt szelid
mosolygassal. — Nézd, mekkora fia van mar NagyobbPéteriinknek, add oda a zsebedbdl
EberAbel ajandékat — és Gregkiraly csak csudalkozott, honnan tudja az & felesége, hogy
ajandék van az 6 kiralyi zsebében? De csak az oreg BolcsekKovei lesték meg elnézden,
hogy életében elészor el is pirult kissé az arca bdre.

— Csak nem a mi szépséges sudarra cseperedett leanyunkat latom az asztal végén tar-
salogni azzal a sok legyeskedd ficstirral? — ugrott volna fel dregszékébdl dregkiraly ebéd
kozben, a tizenkettedik fogas végén, ha oregkiralyné szeliden vissza nem tartja.

- Bizony, jol ismered te a birodalmad minden alattvaléjat — dicsérte meg egyaltalan nem
gunyorosan a masodszor is irulo-pirul6 férjeurat.

— Még szerencse, hogy KisBence ldnypajtasat lattam mar valahol — enyhiilt meg
oregkiraly biiszkén, hogy olyan kivalo az emlékezete a régi és 1ij dolgokban egyarant.

— Valéban jél latod, ez itt a kristalygombben latott kiralykisasszony az Uveg-hegyen
talrél, a mi KisBencénkkel éppen az imént fogadtak 6rok hiiséget egymasnak — felelte
neki korantsem cstfondarosan Sregkiralyné, és oregkiraly virulva irulta-pirulta el magat
harmadszor ezen a délutanon. Este pedig sokaig varakozott a lebbendfiiggényti szobaban,
mire hazatért hozza oregkiralyné. Eppen az igazmondé tiikor el6tt taldlkoztak Gssze, és
akkor meglattak egymads arcan a néma rancot, szemiik alatt a félholdfény(i karikat, és
oregkiraly NagyKiraly rajott, hogy nem felejtett el felejteni, igy most eszébe juthatott az is,
milyen szépek voltak egyszer régen, a maguk lakodalman.

Oregkiralyné éppen negyven utan kérdezés nélkiil is elmondta, hogy visszakisérte
Tiindérllondhoz, a kirdlylanynevel6 otthonba egyetlen lanyukat, a nadszaltermet(i Vill§
kisasszonyt, s vitt két verdesd siiltgalambszarnyat a lakodalmi ebédbdl varazslatos
Tiindérllonanak. Az ilyen vén boszorkakkal jobb a békesség-csendesség-kedvesség!

— Ezutan minden vasarnap rendeziink csaladi ebédet — hozakodott el6 a nagy ebédlé
kerek asztalanak kedves emlékével NagyKiraly oregkiraly. — Majd oda is meghivjuk egy
kis 6r6kos békességre — tette hozza mindig bolcsebben NagyKiraly oregkiraly.

Hallgattak a kiralylanyneveld otthon feldl egy fiirge teniszlabda ruganyos pattogasat.

— Nehéz évek varnak rank, amig mélté mddon elkel a mi suddran nadszaltermetd
kiralykisasszonyunk ebben a fandcstalan vilagban — soéhajtott fel két pattands kozott
NagyKiraly oregkiraly. S mert 6regkiralyné vele hallgatott, bizonyosak lehetiink benne,
hogy még sokaig élnek ebben a nagy egyetértésben, amig meg nem halnak.
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