Toth Erzsebet

En lettem volna

Részlet egy Onéletrajzbdl, 4. rész

,Hattal megyek.
Csak az keriil elém, amit mdr elhagyok.”

Tandori Dezsé

Betlikkel szeretkezem

Mi mas kovetkezhetett volna? Amokfutss, ragaszkodas valamihez, ami mar
csak bennem létezett talan. ,Betilikkel szeretkezem” — futott ki a tollam aldl egy
akkoriban irt versemben. Ma sem tudnam pontosabban megfogalmazni, amit
akkor atéltem. Megszabadultam végre az atkos sziizességtdl, de még csak tech-
nikailag. Most mar képes lettem volna szexre is akar, ha az nekem olyan kénnyen
ment volna. Akdrkivel 6sszefekiidni, csak hogy ne legyek tapasztalatlan? Ez {6l
sem meriilhetett. Pontosan azért, mert minden percemet lefoglalta a szerelem,
pedig mar nem sokat remélhettem. Nem tudtam még, hogy a szerelmet éppen
ez tartja életben, ez képtelenség. Miutan annyit széditettem — artatlanul — a fér-
fit, aki megunva ezt, tiirelmesen, és soha nem banton, de tudomasomra adta:
O mast szeret, van valakije, taldn a nevét is mondta. Ez volt a baj. Mert ez engem
nem tavolitott el t6le, de mar csak keriilgetni tudtam. Elveszetten, eszeveszetten.
Akkor persze nem tudtam ezt igy megfogalmazni, dssze sem igen allt a kép,
hiszen a remény hal meg utoljara. Evtizedekkel késdbb egy versben jott el az
emlék:

Bérlet a szerelemre

Deélelott késziilodés, délutin randevil.

Villamos r0pit dt a kérutakon, a Dundn, a vdroson,
homlokodon gyongyok, kozeledsz a leszdlldshoz,
biztonsdgi oveidet bekapcsolod.

A megdllondl mar egész testedben remegsz,

mi lenne, ha kinéznél az ablakon,

és véletleniil meglitna, véletleniil megldtndd.
Kicsit késébb mdr kinézel,

évek multdn tudod majd felidézni az akkor
homdlyosan ldtottakat. Nem szdllsz le,

teszel még néhdny kort a vdros koriil, folott,

a negyediknél mdr sotétedik,
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nincs kedved hazamenni.

Egy utolsé probakor még kinek drthat?
Bérleted van,

errdl a jaratrdl téged senki le nem szdllithat,
bérleted van a repiilésre, a vdrosra,

bérleted van a szerelemre.

A vers Gsidejében persze nem beszéltiink meg semmit. A randevira csak én
késziiltem. Aztan el0bb-utobb leszalltam a villamosrdl, és elindultam folfelé a
K. K. utcan. Szerencsére csak egyszer futottam Ossze vele, sietett, aztan a taxira
varva beszélgettiink egy kicsit. De az is elég volt, hogy rajdjjek, milyen mélyen
érinti még mindig az , ligylink”, mert szinte ram tamadt: , Latja, most is nevet! Ne
nevessen! Soha tobbé ne nevessen igy!” Pedig nyilvan csak zavaromban nevet-
tem, nem 6t nevettem ki.

Szabalyosan elment az eszem, ez lenne pontos akkori lelkiallapotomra.
Minden szabadidémben tiltem fel a villamosra, és sokszor kétszer-haromszor is
korbementem a varoson, egyre kevésbé volt merszem leszallni. Totalis Sriiletben
éltem.

Egy 1975. szeptember kilencedikén irt levele nagyon is erre enged kovetkez-
tetni.

Kedves Erzsébet,

a maga fdjdalmas elevenségéhez képest én szelid halott vagyok.
Tompa és idétlen. Ha részese lettem volna — akdrha dldozata is — annak a viszonynak,
amelynek most csupdn falon mozgd drnyképe vagyok, én is izzanék, beszélnék, diihonge-
nék, jajgatnék, tovises lennék s ki tudja még, milyen. De igy mindig a szdm elé gordiil
egy szikla. Vigasztald se vagyok, 1dzitd se, igaz, gyiiloletre mélté se. S6t, még beszédes
se. Félek a magdnak mondhaté mondatoktdl, mert amit én északinak érzek, az taldn déli
mondatként jut el magdhoz és forditva.

Ahol én nem lehetek jelen testestiil-lelkestiil, ott én képtelen vagyok szinészkedéssel
vagy barmi mdssal elfogadtatni a jelenlétemet.

Ezt a levelet sem akartam megirni. Nem azért, mert hajszdlnyi rosszat érzek, gondo-
lok Erzsébetrdl, hanem mert a kezdeti rokonszenvnél én nem jutottam tovdbb, viszont a
maga képzelete engem igen-igen messzire elhagyott. Az eszemmel mindent értek, de az
ész ebben a helyzetben kicsinyes és alkalmatlan. EQyéb képességeim pedig — ha vannak —
mdsfelé vonszolnak, l6knek.

Most mdr a verseivel is megbénultam. Szeretem és olvasom Jket, de az elsé megsértddés
és a levélbeli figyelmeztetés utdn, hogy eszembe ne jusson szerkesztdségben probdlkozni
veliik, le kell mondanom a személyes kdzvetitésrél. Hidba oldoz fol most, holnap ugyanigy
karhoztathat. Mindez nem érdekelne, ha csak a verseirdl tudnék. De hdt szerencsére az
élete és a versei sokkal szétvdlaszthatatlanabbak mint sokakndl. S mivel itt-ott a verseibe
feltétleniil be kéne avatkozni, a részemrdl ez azzal jdrna, hogy az életébe is beleavatkozom.
Es ez az, amihez nincs jogom. Nagy Gdspdr révén Kormos Istvin bizonydra szivesen
elolvasna Oket, és tandcsot is adna.

Erzsébet, nehezen viselem el, hogy épp magdval kell ilyen lehetetleniil viselkednem,
hiszen a ketténk személyén tuli gondokban, gondolatokban tokéletesen megegyeziink.
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A korbdl kilépve lenne is mondanivaldnk egymdsnak béven. De erre az iddre még vir-
nunk kell. )
Udvdzli: Csodri Sdndor

Még csak két éve ismertem akkor, mégis, mennyi mindent tortént. Langolas,
remény, reménytelenség. Minden dithomet, tehetetlenségemet razuditottam
nyilvan, ha ilyen levelet irt. Keresek egy kevésbé hervasztd levelet akkoribol,
mert igy, jo par évtized multan is f4j olvasni az ilyen leveleit.

A tegnap esti Oriana Fallaci-filmbdl jegyeztem meg: , Ezt a tarsadalmat férfiak
épitették férfiaknak. Ezért jo nének lenni. Nagyon nagy kihivas néként létezni
egy ilyen tarsadalomban.” Fallaci a meg nem sziiletett gyermeke nemérdl gon-
dolkodik ekkor, és még van esély arra, hogy megsziiletik. Mi mar tudjuk, hogy
soha nem sziiletett meg, de Oriana milli6 és millié nének adott er6t a néként valod
létezés terheinek elviseléséhez. Nekem legkedvesebb konyvem t6le a Ha meghal a
nap, de akkor is. O egy fantasztikus példa a néknek.

Es idekivankozik egy tegnap kapott levél, amit egy férfi palyatarsamtol kap-
tam, a regénybdl eddig megjelent részleteket olvasva irta a kovetkezdket:

,Draga Erzsi, Gjraolvastam a Mézeskalacsot, s most az En lettem volnat.
Rokon vagy! Hanyadszor érzem ezt, nem tudom. K6széndm, hogy vagy! Ha mas
évtizedekben sziiletiink, konnyen egy par is lehettiink volna, de igy jo, ami van:
ebben az idétlenségben, szeretném, hogy sokaig élj még! Sok jo koltd teljesen
visszaesik, dilettanssa lesz, ha pr6zazik, te nem, tehat abszoltt erdsiti az életm-
vet, s nagyon is sziikséges bemenni a diszek és a metafordk mogé, mert reményt
adhatsz, minél nagyobb példanyszamban jonnek a visszaemlékezések, anndl
tobb embernek. En mésod- és harmadkozolném is, meg kotetbe is kell keriilnie.
Kiilon fontos beszélni errél az ocsmany férfi »kulttrardl«. Ez is egy tabu. Ez a
nokre is jellemz6 kotelezd négytilolet. Ami persze Osszekapcsolddik a tehetség-
gyuldlettel, fiatalgytilolettel, tehat az altalanos, alapnak tekinthetd irigységgel.
Ebbe a kdzegbe belépni, még fiuként (1995 kb.) is dobbenetes volt, egy kulturalis
sokk. Ennyi cstinya, agressziv, mocskos szaju és szandéku férfi a vilagon nincsen,
mint az irodalomban, gondoltam én akkor, nem csoda, ha (kb. 2000-t6l) feminis-
tanak érzem magamat. Ez egy fociklub, szivarklub, ahogy tetszik, egy zart, sze-
retet nélkiili, sznob szekta, s a valddi torés kurvara nem a népi-urbanus, sokkal
inkabb a primitiv kontra finom, romlottsag kontra romantika. Ezek mindenkit
levadasznak, meggyaldznak, megtornek, palyan kiviilre szoritanak, ill. egyfor-
mava tesznek, vagy ha mar Csoodri, hat asszimildlnak. Széval alig talalkoztam
olyan kollégaval, akin ne éreztem volna, hogy nemi erészakrol fantazialna, s ez
teljesen szalonképesnek van beallitva. Konfrontdlodtam is eleget emiatt is. Persze
van javulas, a »rendszervaltas«, aztan meg a »21. szazad« hozott vmi el6relépést,
neked szOornyt lehetett fiatalként, ezért is szeretném tovabbra is, ha belekostol-
nal vhogy a tehetséggondozasba/oktatasba, sziikség lenne rad, megmenthetnél
szamtalan tiszta kamaszt, fiatalt. S neked is kijutott a Mérgez6 sziil6kbdl (logikus
s érthetd, hogy nem lett gyereked), s mégis itt vagy, s még mindig tudsz beszél-
ni, tantskodni, hogy fel lehet épiilni, a legbetegebb csaladokbdl, rendszerekbdl

72



is. Talan mar irtam, de biztos vok benne, hogy igazabdl a visszaemlékezéseidet
nem irodalmi lapokban kellene tolni, hiszen nem az érintett belterjhez kell szol-
ni, ahhoz a belterjhez, ami visszarant, ami (6n)cenzuraz is. Erzsit a zaszlokra!
Lobogj!!”

Ezek utan johet az a , kedvesebb” levél:

Kedves Erzsébet,
elhallgatva mindenféle rissz-rossz reménykedést, hatdrozottan
hittem abban, hogy a ketténk kozé férkdzott lidérc el6bb-utobb arrébb roppen. Mdr latom is
a szdarny emelkedését. Jobb kardicsonyi hirt nem is kiildhetett volna, mint amit a verseirdl
mondott.

Taldn-talan beldtja, hogy kritikusi szerepemet is miért siettem dtruhdzni mdsokra.
Elsésorban Kormos Pistira. A fijdalom és a sértés helyett a figyelem jutott széhoz.
A kivincsisdg, amely nem botlik el egy félreérthetd szoban, emlékben, nem botlik el sajit
kotelékeiben.

Az 1ij esztenddben sok mély lélegzetvétel Gromét kivanom. A testi és lelki felszabadulds
reményében.

Szeretettel iidvozli: Csoori Sandor

Siker és katasztrofa

Hol voltam én még akkor a testi és lelki felszabadulastdl? 1976-ban, vagy
akkortajt. Most, 2019-ben, 43 évvel késébb mar tul vagyok minden testi és lelki
felszabadulédson. O mar nem él, de élnek még régi szerelmeim, vagy meghaltak
Ok is. Az el6bb lementem cigiért, ma mar messzire kell menni a nikotinadaggért is,
azt hiszik a marhak, hogy ezzel, aki raszokott, az majd kevesebbet sziv. Dehogy.
Az elérhetd nikotingyonyorért barhova elmegy a dohanyos. S6t. Még hdsnek
is érzi magat, mert nem olyan konny(i megszerezni az élményt, mint tiz-htsz
éve. Olyan idiota h6ség van, mint amikor Tuniszban vagy Krétan nyaraltam, és
estefelé kidugtam az orrom a szallodabdl. Most itt, Zugloban, délutan harom-
kor azt az élményt élem, talan eltoltak ide a mediterrant, lehet. Klimavaltozas.
Mondjak. En most éreztem el8szor, és nem esett nehezemre. Mintha nyaralnék
itthon, és nem is keriil pénzbe. Kihalt a zugldi utca, pedig hétfé6 van. Anyam
megette reggel a déli gydgyszeradagjat is, mert nem figyeltem oda, annyi baj
legyen. mindmegette.hu. Egyébként olyan szivszoritéan tudja el6adni a betegsé-
get, Bajor Gizi hozza képest kismiska. Kisgizi. Kislanyom, olyan rosszul vagyok,
soha még ilyen rosszul nem voltam, adjal nekem egy tablettat. Milyen tablettat,
mid f4j? Mindenem. Ezt jatssza két éve hol velem, hol a hiigommal. Edesanyam,
akkor szoéljal majd, ha jol vagy. Mert két éve mindig faj valamid. Azt szeretnéd,
hogy bortdnbe keriiljek miattad? Miért? — néz ram dobbenten. Mert tiladagolom
neked a gyogyszereket, és egyszer csak meghalsz itt nekem. Dehogy halok meg,
csak adjal valamit. Prébalom elterelni a figyelmét, adok neki vizes toriilkdzo6t a
homlokara, azzal elvan egy ideig, megtiszom a gyogyszert. Mar vitaminokat sem
adhatok, mert tegnap bevallotta, hogy 6 mindennap vesz egyet a kalciumtablet-
tambol, amit én is adok neki fajdalomcsillapitoként. Néha. Sokszor annyira be
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tud csapni, hogy elhiszem, hogy elhiszi, tényleg fajdalomcsillapit6, amit kap. De
anyuci, minek adjak, ha tigysem hasznal? Mert azért hasznal néha, mondja erre.

Van nekem egy pszichiaterem is, elég régota, vagy tiz-hisz éve is megvan,
valahogy Osszetegezddtiink egy fogadason, sajnos ezzel még nem lett vége. Azota
hozza jarok, de pénzt nem fogad el. Mondjuk, ez az egy mazli az életemben. Felir
nekem ezt-azt, depresszid ellen, de néha nagyon elfajul a dolog. Tegnapel6tt
muszaj volt elmennem hozza, mert lejart az egy év, amire a hazorvos kiirhatja a
gyogyszert, pedig mar elhataroztam, hogy nem megyek tobbet hozzd. Viszont ha
mas orvost keresek, azt meg kell fizetni. Pénzem meg nincs erre. Ahogy megyek
befelé, parkolasi cetlit valtok, aztan fordulnék be, de egy eszelds ram dudal. Erre
ugy megijedek, hogy visszatolatok, és rosszul mérem be a tavot, nekimegyek egy
sarga colopnek. Kiszallok, j6 nagy sarga kriksz-krakszok a vadonat Toyotamon.
Bassza meg. Azt hittem, lecsillapodtam, amikor folmentem hozza.

Nem nézel ki valami jél. A multkor jobb szinben voltal. Mondja. Hat ne csodal-
kozz, most karcoltam meg a kocsit egy idiota miatt, legalabb haromszazezer lesz.
Ugyan, ne foglalkozz ezzel, te vagy a kocsiért, vagy a kocsi van érted? Azt kellett
volna mondanom, te ugyan hanyszor karcoltad meg mar a kocsidat? Es egyalta-
lan, van neked feleséged? Mert ha lenne, nem néznél agy ki, mint a fekete-erdei
rém. A hajadat mikor vagtad utoljara? Es az a hordé hasad! Sajnos hallgattam.
Hiszen sziikségem volt a gyogyszerére. Hogy képzeli, hogy engem kritizalhat?
Van fogalma arrdl, miken megyek én at? Volt mar valaha depressziés? Egyszer
azt mondta, igen. Mindegy. Az egész miatta volt, mert mar a gondolatara gorcs-
be randult a gyomrom, hogy el kell mennem hozza. Ugyanis el6z6 alkalommal,
amikor megbeszéltiik, hogy megyek, és mar ott voltam, azt mondta, nem jo, tele
vagyok beteggel... De hat tegnap megbeszéltiik, mondom. Az tegnap volt, mond-
ta. Es akkor én még képes vagyok elmenni hozza tjra, annyira nincs pénzem.
Ebben a hégutaban. Amit nevezhetiink nyaraldsnak is, ha tetszik.

Negyven évvel korabban Csoodri Petrit javasolta nekem, 6t olvassam, a leg-
jobb a fiatalok koziil — mondta. Nekem Petri nem jott be, tal nyers és politikus
volt, persze olvastam azért. Kormos Istvan pedig a legelsé talalkozasunkra egy
Székely Magda-kotettel érkezett, ajandékul hozta. Ot viszont nagyon szeretem
azodta is.

Az irodalomban akkor kialakult rangsor volt, megkérddjelezhetetlen. Nagy
Laszlo, Juhasz Ferenc, Pilinszky. Nekem Ok voltak a legfontosabbak. Ma mar
nincs ilyen rangsor. Mindegyik szekértabor mast istenit. Ez aztan odavezet, hogy
sokszor el sem olvassak a masik taborbdl valokat. A szétszaggatott megjelenési
lehetdségek miatt el6fordulhat, hogy valaki kap valami rangos dijat, én meg egy
sort sem olvastam téle. Es a dija sem valtoztat ezen. A , szekértabor” idilli, mult
szazadi kifejezés arra, amit ma kemény gettéhdbortiinak mondok. Holott elvileg
értelmiségiekrSl van szo. [rokrdl. Mirdl is beszélek én? Hiszen az igazi hdbortikat
is mindig az értelmiségiek robbantottak ki, a nép fiai meg vitték a boriiket a harc-
ba. Az ,értelmiség” meg fanyaloghatott azon, amit okozott.

Nagy Laszléval személyesen soha nem taldlkoztam, 78 januarjaban meghalt,
52 évesen, én akkor még csak szerettem volna kolté lenni. Kaptam mar elis-
meréseket, kiadasra vart a kotetem Kormos Istvannal, mindazondltal én Nagy
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Laszlotél magatol szerettem volna visszajelzést kapni. Nem nyugodhattam
addig.

Elkiildtem Jozsef Attila a Mama sirjindl cimi versemet az ES-hez, Nagy
Laszlonak cimezve.

Meg is jott a valasz: ,Atadtam Alféldy Jend versszerkesztének a verset, de
mivel a mostani szam mar tele van, csak kés6bb jelenhetne meg ez a szép kol-
temény.” Ma is 6rzOm persze a levelet, én ezt tartottam igazi belépének a kolté-
szetbe.

Ott voltam a temetésén, tele volt a Farkasréti temetd.

Egyszer azonban lattam, emlékszem, a Kiildetés bemutatéjan jott lefelé a
Puskin mozi széles 1épcsSjén Kdsa Ferenccel. Jelenség volt. Ugy gondolom,
mellette mindenki érezte a jelentdségét. Nem csupan a kolt6ét, hanem a sajat
magaét is. Nem fogalmazhatddott ez igy meg benniink, de valahogy mindenki
visszafogta magat mellette. Nagy Lacika — igy emlegették baratai — mellett nem
lehetett mellébeszélni. Utolag igy tlinik. Verset is irtam errdl. Csoori a masik nagy
koltém volt, masképp. Koriilotte mindig nytizsdgtek, odatiilekedtek hozz4, alig
lehetett megkozeliteni.

O mar akkor is kozéleti szerepld volt, el- és betiltottdk, amit Nagy Lészloval
nem mertek megtenni.

Nagy Laszl6 ikon volt életében, nem csak gyonyorti, éremre val6 arca miatt,
vagy ahogy Végh Antal mondta: a gloria miatt, amit 6 latott a feje koriil. Nagy
Laszl6 volt a mi szentiink, ezt alairom. Nem féltiink annyira, ha tudtuk, hogy 6 is
él. Elhet. Es kidll értiink. Az erkolesi nagysagot at tudta menteni a verseibe, és ez
valosagos er6vé valt. Megteremtette a sugarzast, az er6teret maga koriil.

Szebb lett az élet a koltészetétdl: ha csak a cimeket nézziik. Gyingyszoknya,
Menyegz6, A vasdrnap gyénydre. Merészelt ilyen verseket irni, mikor az egész
életiink fuldoklott a hazugsagoktol. Az egész lényét ezzel a verssorral tud-
nam jellemezni: ,Kisérlet a banat ellen.” Ez a kisérlet hatott rank is, nemcsak a
koltokre, akik olvastak, hanem mondhatom igy: egy nemzetre. Persze akkor
mas volt egy nagy kolté akusztikaja, tobb szazezer kotet oriasi hatast jelentett.
Legalabb a nevét mindenki tudta, az is, aki nem volt , tudatos” magyar. Most a
Wikipédidban Nagy Laszlé méltan hires kézilabdazo eldbb ugrik ki, mint a kolto.
Es az orszagnak csak minimalis része kapcsol arra, hogy Ki viszi dt a szerelmet,
pedig ez a legismertebb verse. Ha kolt6, akkor inkabb Lackfi Janos vagy Varro
Daniel jut esziikbe, hiszen 6k vannak a tévében, a legolvasottabb jsdgokban. Ok
az eladhatok.

Nagy Laszl6 nem , viselte” nagysagat, mi viseltiik az 6vét. Biztos tudta, hogy
ott van a legnagyobbak kozott, hiszen egyszerre élt Nagy Laszld, Pilinszky,
Weores, Csodri, Orban Ottd, Juhasz Ferenc, és valakit biztos kifelejtettem. Ilyen
még a Nyugat nagy nemzedékében sem volt. Akkor Babits és Illyés volt a kolté-
fejedelem és Szabd Lérinc, Jozsef Attila meg a kis prolicska kolté. Halala utan ez
egy csapasra megvaltozott.

Nagy Laszlénak nem kellett meghalnia a nagysaghoz. Lehet, kegyetlenség
ezt mondani, de mindent megirt a halalaig. Ahhoz a m{ih6z mar nem volt mit
hozzatenni. Ilyen a sors. Az utana kovetkez6 legnagyobb — Tandori — épp most
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halt meg, 80 évesen, és még élhetett volna az emberi kor hataraig és tul, de az 6
koltészete szétirta a valdsagot, piszmogott, de zsenidlisan. Eletet és halalt szort
szét a mindenségbe 1étfilozofiai életmiivével, mint ahogy egy pici atom is a vilag
kozepe. Nagy Laszld pedig ugyanezt maga koré stiritette.

A legnagyobb katasztréfa, ami egy festét érhet: a siker” — mondta egy bolcs,
és elég csak Van Gogh-ra gondolni. Ot aztan ez a katasztréfa nem fenyegette.
Sok kolt6t viszont ma is elér a siker, de nem tudom, 6tven év mulva emlékszik-e
rajuk valaki.

Ram pedig ma sem emlékeznek sokan, pedig még élek. Az informacios forra-
dalom elsodort, mint annyi mast-mdasokat. Néhany barat, néhany szakmabeli, és
néhany régi irodalombarat. Ok maradtak nekem, meg ezek a levelek, melyeket
akkor kaptam, amikor még aligha szamithattam sikerre.

Ez a levél sincs datumozva, 76 korul irédhatott.

Kedves Erzsébet,
elolvastam mind a két levelét, s 1igqy dontottem, nekem
nem szabad belépnem abba az erddbe, amelyikben maga eldtkozottan bolyong és sebzddik.

Hogy miért nem szabad? Azért, mert ha belépek, ram lehet fogni, hogy gydzni akartam.
Vagy, hogy sajndlkozni.

Mindez nem jutott volna eszembe, ha nem ezt irja sz0 szerint: ,Maga tehdt gyézott.”
Hol és kicsodan? Akkor is gyéz az ember, ha ki se vonul a kiizdétérre? Akkor is, ha nem
tud rola? Kétes ez a gydzelem — folér a vereséggel is.

Soha nem akartam drtatlan lenni. De szdntszdndékkal drtani sem akartam senkinek.
Villalni helyzeteket, viszonyt, sértést és aggoddst csak ott szabad, ahol az ember minde-
nestiil belesodrodik valamibe. Sajndljam, vagy ne sajndljam, én kiviil maradtam mind-
azon, ami honapok alatt lejitszodott. Emiatt minden mondatom jelképes lehetne, azaz:
félreérthetd. Mert Maga az egészre gondolna akkor is, amikor én a részletekrdl beszélnék.
Ott voltak a versei! Nem a dicséretre emlékszik, hanem a fennkoltség szora. Mert a szo-
rongdsa folboritotta az ardnyokat. Az 6rokds magyardzkoddsok folfalnak minden emberi
értéket. Maga is 6vja meg magat ettdl.

Ha természetesen és jokedviien tud majd beszélgetni velem is, ahogy mdssal, szivesen
olvasom leveleit, irdsait.

Udvizli: Csodri Sandor

Olyan okos, intelligens, mint mindig. Es mélységes-mély pszicholégiai isme-
retekrdl tantiskodik ez a levél is, mint a tobbi. Es hogy mennyire faj neki, amit
irok! Miért ir egyaltalan egy sort is? Nem veszi észre, hogy csak még inkabb
tovabbvezet abban az elatkozott erd6ben?

Hany napig, hétig ragédhattam ezen a levelén is!

Az viszont biztos, hogy egyre mélyebbre keriiltem a koltészet vadonjaba,
elatkozott erdejébe. Hiszen ekkor irtam az els6, mar kotetben is megjelentethet6
verseimet.
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