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Fried István
Egy	ifjú	romantikus	tévelygései
A gyötrődő és a többiek

Ki	lesz	fogyasztó	bánatom	orvosa? 
Ki	ád	magamnak	vissza	megint?	Ki	tett 
		 Boldogtalanná?

		 (Az	elhaló	remény;	1821)1

A húszas évei elején különféle versformákkal kísérletező Vörösmartyról viszonylag 
sok (tárgyi) ismerettel rendelkezünk; ami ennek a lírai kezdetnek irányultságát illeti, 
általánosan elfogadottá vált Horváth Károlynak könyvcímet kölcsönző jelölése: a klasszi-
kából a romantikába.2 Az azonban mégsem teljesen megnyugtató, hogy mindenekelőtt a 
versek életrajzba ágyazottságára volt különös tekintettel a kutatás. Mint ahogy az sem, 
hogy elsősorban a Perczel Etelka iránt érzett szerelem kilátástalansága és reménytelensé-
ge felől volna értelmezendő a húszas évek eleje lírai termésének jelentékeny része.3 Ez a 
szerelmi élmény (a kutatás szerint) szinte minden mást zárójelbe téve hatotta át azt a (köl-
tői) magatartást, amely különféle alakzatokban, közvetve vagy áttételesen keseregte el 
világba kiáradó panaszát. Olyan megszólalókat konstruált, akik inkább egy romantikus 
szerepváltozatokat tartalmazó gyűjteményben foglalhatnák el helyüket, mint a költészet 
tartományában még nem kellőképpen tájékozott ifjú poéta világ- és életismeretében.4  
A kritikai kiadás5 szinte teljes egészében fölmérte (s a kutatással összhangban filológiai-
lag is igazolta), az antikvitás mely darabjainak át-/újraköltésére, fordítására vállalkozott 
az iskolás klasszicizmusban jeleskedő ifjú Vörösmarty; és azt is, hogy a magyar „klasz-
szika” mely költőinek (Rájnisnak, Baróti Szabónak) követése valósult meg; és arról is 

1 A Vörösmarty-verseket az alábbi kiadásból idézem: Vörösmarty	 Mihály	 Összes	 művei.	 I.	 Kisebb 
költemények I. (1826-ig) , s. a. r. Horváth Károly. Budapest: Akadémiai, 1960. Az innen vett idézeteket 
a továbbiakban csak kivételes esetekben hivatkozom.
2 Horváth Károly: A	 klasszikából	 a	 romantikába (A két irodalmi irányzat Vörösmarty első költői 
korszakának tükrében). Budapest: Akadémiai, 1968.
3 Szakirodalmi közmegegyezésre hivatkozom. Olyan „tények”-be ütközhettem, mint Perczel Etelka 
önkéntelen kacérsága, félreérthető mosolygása az ifjú nevelőre (stb.), ld. alább. Horváth: i. m., mellett 
Mosonyi József;	Az	ifjú	Vörösmarty. Budapest: Mérnökök nyomdája, 1943; Rajnai László: Vörösmarty	
Mihály. Egy költő világa. Székesfehérvár: Árgus, 2000; Lukácsy Sándor—Balassa László: Vörösmarty	
Mihály	1800—1855. Budapest: Magvető, 1955; Lukácsy Sándor: Mi	tilt	jobbakká	válnotok? Vörösmarty 
és kora. Budapest: Balassi, 2003.
4 Tóth Dezső „a	 romantikus	 hang	 jelentkezésé”-t említi. Ugyanakkor monográfiája következő lapján 
már „ideologizál”, és életkörülményekből közvetlenül vezeti le az újfajta költői hangot. Vörösmarty	
Mihály. Budapest: Akadémiai, 1974, 22–23.
5 Az 1. sz. jegyzetben i. m. fő érdeme a megbízható szövegközlés és a kéziratban maradt 
fogalmazványok, tervezetek, változatok gondos publikálása, természetesen felhasználva Brisits 
Frigyes  korábbi feltáró munkáit.
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érdemben esett szó, hogy Kazinczy Ferenc Osszián-tolmácsolásainak tanulmányozása 
(ld. alább) figyelemre méltó módon dokumentálható a korai Vörösmarty-líra néhány 
új tájékozódású darabjában. Hogy esetleg távolabbi analógiák is föltárhatók lennének, 
erre a kutatás adatok hiányában már nem tért ki; és az sem igen merül föl: az 1821 és 
1825/26 között írt versek értelmezése lehetséges volna-e, ha megkerüljük, hogy min-
denáron az életrajzból vezessük le. Talán érdemes kísérletezni avval, hogy máshonnan 
szemléljük a tematikát, meg azt, mennyire sikerül az ifjú költőnek olyan nyelven meg-
szólalnia, amely a különállás, az egyénítés „poétiká”-ja vagy annak akarása jegyében 
áll. Másképpen fogalmazva: az iskolai feladatköltészetből éppen kilépő, az antik min-
ták közt válogató,6 valamint az elődök verskészletéből egyre kevésbé merítő költőnek 
azáltal, hogy a hangsúlyozottan magános, még inkább az ellenségesnek érzett sors 
által üldözött, ennek következtében a végletek között hánykódó személyiség kétségeit, 
elveszettségét igyekszik körül-/körbe-írni, sikerül-e közeledni olyan tónushoz, előadás-
módhoz, alakzathoz, amely a romantikus költőfigura körvonalazódását sejteti – ha 
olykor megbicsakló előadással, kevéssé differenciált szókinccsel, bizonytalanul; mégis: 
szemben az előző (költői) korszak érzékeny magatartásformájával. Már csak azáltal, 
hogy elveszettségének tudatával (is) kitörni készül a megszokott keretek közül, kilép az 
időnként elidegenedetté váló természetbe. Inkább az önmegértés fájdalmas hiányától 
vezettetve, mint a közösségre lelés reménytelenségétől.7 Gyorsan hozzátéve, hogy a jel-
zett fél évtized versei közül jó néhány éppen nem a meg nem értett szerelmes panasza, 
aki az elérhetetlennek tetsző leány közömbösségétől vagy gőgjétől szenved. Ennek a 
szenvedésnek nem mindig jelölődik meghatározható indoka, ellenben az önkínzásban, 
szenvedésben elmerülés minden esetben kiárad a világba, olyan „magánügy”, mely 
annak eredményeképpen, hogy megfogalmazódik, kimondatik, megszűnik a panaszló, 
a szenvedő „magánügy”-e lenni. Ilyen módon a személyesség, a kirajzolódó önkép 
fokozott mértékben kerül az előtérbe. A személyiségnek mintegy megkülönböztető 
tulajdonsága összpontosul ebben a szenvedésre ítéltségben; abban ugyanis, hogy szen-
vedésre különösen fogékony figuráról van szó. Aki ebben a determináltságban talál rá 
arra a „táj”-ra, mely vagy kontrasztként szolgál, vagy éppen ellenkezőleg: a szenvedés 
fokozódásának adekvát helyévé minősül. Nemcsak ezeknek az éveknek szerelmi költé-
szetére borulnak a gyötrődés, a kielégületlen, kiél(het)etlen szenvedély árnyai, mintha a 
panasz korérzéssé válna, egy tágabb környezetből kiválni kényszerült személyiség állna 
szemben világával, a világgal.

Mielőtt néhány vers bemutatására térnék, még néhány megjegyzés ideírását érzem 
szükségesnek. Nem vitatom, hogy az a helyzet, amelybe Vörösmarty került a Perczel 
család nevelőjeként, ne hatott volna magatartására, személyiségfejlődésére, és ennek 
néhány (alkalmi) versben közvetlen lenyomata ne volna dokumentálható. Az ún. 
Etelka-szerelem azonban a kutatásban általában és minden mást kizárva ráolvasódik 

6 Külön megjegyzendő, hogy Horatius jól ismert carmenjeinek átköltése mellett Ovidius Fastijára 
és Metamorphosesére is kiterjed az ifjú költő figyelme. Ez utóbbi XI. énekéből ültetett át egy részletet. 
Tanulságos a két változat néhány sorának szembesítése: „A	Barlangja	előtt	már	nyílt	bimbajival	ékes	 /	
Mákból	és	zöldellő	füvekből	éjj	szedi	a	kéjt,	/	A	mellyet	földön	elhint…”—„A	Barlangja	előtt	már	nyílt	bimbóival	
ékes	/	Mák	terem,	és	fűvek,	honnan	szedi	éjtszaka	álmát/	s	Hinti	homályba	borúlt	Földön…”
7 Szerb Antal megállapításán érdemes el-eltöprengenünk: „Tulajdonképpen	 Vörösmarty	 az	 első,	 aki	
fenntartás	 nélkül	 önmagát	 énekli.	 Őnála	 ez	 a	 verbális	 funkció,	 a	 belső	 kényszer	 a	 mondáson,	 ami	 a	 költőt	
költővé	teszi,	egybeesik	a	vallomás	kényszerével,	mint	a	modern	lírikusoknál,	azt	a	kifejezési	formát	érzi	költői	
kifejezésnek,	melyben	már	 az	 önmaga	 lelkiségéből	 szakad	 ki	 valami	 a	 szavakkal.”	 Vörösmarty-tanulmányok.	
Minerva 9 (1930), különlenyomat, 8.
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a versekre, bár a versekből eligazító nyom kevéssé látszik vezetni az életrajz irányába. 
Az elfogadható, hogy vannak vissza-visszatérő motívumok, amelyek eléggé általánosak 
ahhoz, hogy azokból világképi következtetések levonására mód nyíljon. De nemigen 
többre; persze azzal a kiegészítéssel vagy megszorítással, mintha egy „magánmitológia” 
körvonalazódna, messze nem meglepő allegóriákkal vagy mitologémákkal. A távol-
ságnak-távolításnak, a kitaszítottságnak és elérhetetlenségnek jelződéseibe ütközünk, 
a nyugtalanság űzi a beszélőt mind messzebbre a vágyott-elképzelt vidékről, s a tájban 
dúló viharok sem mások olykor, mint a belül érzettek. Talán megkockáztatható, hogy 
ezeknek az éveknek szerelmi  költészete is ebből az egyetemessé lett rossz érzésből ere-
deztethető, nem kételkedve a feltételezett Etelka-szerelem keltette hangulat költészetté 
válásában. Mégsem gondolnám, hogy kizárólag innen volna elgondolható a gyötrődő, 
a bujdosó, az életgyűlölő, az elhagyott, a bús vándor révén (akik éppen nem feltétlenül 
csak egy reménytelen szerelem kárvallottjai) a vigasztalanság, a lélekszakasztó fájdalom, 
a gyász képzetek személyiséget fenyegető, a pusztulás felé taszító ereje. Úgy gondolom, 
célszerűbb volna, és talán e korai versekhez is közelebb juthatnánk, ha azt a verscso-
portot vizsgáljuk meg kissé alaposabban, amelyben részint készülődik az a romantikus 
világlátás, amely teljes vértezetében Vörösmarty verses epikájában jelenik meg, részint a 
saját jogán szerveződik meg az a költészet, amelyre még az 1830-as Vörösmarty-versek 
felől is sok tanulsággal vissza lehetett tekinteni. Félreértés ne essék: nem gondolom, 
hogy az alább szóba hozandó néhány versnek csupán előkészítő funkciót tulajdonít-
hatnánk, jóllehet kezdeményezőit bizonnyal. Ugyanakkor a néha nem teljesen kibontott 
motívumok betölthetik invariáns szerepüket, mintegy első lehetőségként tarthatók 
számon, amelyek változatai egy későbbi rájátszással lesznek nyilvánvalók; amelyek 
részleges megvalósulásai egy nyelvileg-poétikailag jóval magabiztosabb, kiérleltebb 
költőivilág-elgondolásnak. Hozzátenném, érdemes talán szélesebb kontextusban átte-
kinteni az időszak verseit, jóllehet inkább feltételezésre telik, mint genetikus kapcsola-
tok igazolására. Erről csak annyit: mily tetszetős volna egy byroni („törvényenkívüli”) 
hőst feltételezni a Vörösmarty-poézis űzött (és ritkább esetben üldözött) alakjaiban.  
A korszakból származó egyetlen Byron-fordítás azonban nagy valószínűséggel német-
ből készült8 (semmiféle bizonyíték nincs, hogy Vörösmarty ekkor már, akár alapfokon, 
angolul tudott volna), ennél azonban több megfontolást érdemel, hogy majd csak epo-
szaiban bukkanunk valóban olyan, akár byroni, figurákra (például az önmagával meg-
hasonlott renegátra), aki immár kevéssé vitathatóan része az angol költő európai „utó-
életé”-nek. Ez azonban nem akadályozhat meg abban, hogy bizonyos vonatkozásban 
távoli rokonulási igyekezetről szóljunk, hiszen a Vörösmarty-versek alakjai is kilépnek 
az elfogadottságból, a megállapodottságból, egyedüllétük végzetes sorsra kárhoztatja 
őket, amely elől nincsen mód kitérni, és csak a természet borúval teli földerengésével 
szemléltetik a véget nem érő futást, mely cél nélkülinek tűnik. Ez a vándorlásban-lét, 
amely nem száműzöttség, hanem valahonnan kiűzöttség, keresi a megnyilatkozás nyel-
vi alakzatát, néhány sort vagy egyes szakaszokat illetőleg sokat ígérően, egészben azon-
ban (általában) problematikusan. Hogy mindez mennyire vonható be Byron vonzáskö-
rébe, vitára adhat alkalmat; a kérdés fölvetése azonban semmiképpen nem nevezhető 
teljesen fölöslegesnek. Az 1817/18-as versekből kiemelt jelzős szerkezetben, sanyargó	
vándor, a régi magyar nyelvből származó sanyarog rémlik föl, Verseghy Ferencnél sanyarg 
alak is előfordul, a jelentések közül a már 1558-ban ekképpen értett „nélkülözve, nehéz 

8 Horváth: i. m., 140., az 1. sz. jegyzetben i. m., 682.
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körülmények között él” gondolható ide.9 Mindenesetre Vörösmartynak egy jellegzetes 
zsengében sikerül egy oly szerkezetet beiktatni, amely tömörítve állítja elénk kezdő 
korszakának jellegzetes alakját. Nem kevésbé keltheti föl az érdeklődést egy 1818-ra 
keltezett versnek ugyancsak kiemelt jelzős szerkezete: haladékony	üdő.10 Természetesen 
legott a  Zalán	futása „végleges”-re alakított „hű a haladékony időhöz” kifejezése ötlik 
föl. A cím nélküli, a kritikai kiadásban kezdősorával megnevezett vers személyes 
üzenete nagy jövőjű szavához hasonló az ezt megelőző, ugyanannak az iskolatársnak 
szóló hexameterekből a feledékeny	homály:11 mindkét esetben arra (is) gyanakodhatnánk, 
hogy a verselésben kezdő poéta keresi azokat a szóalakokat, amelyek megkönnyítik 
az időmértékben verselést, de arra is, hogy a kevéssé a köztudatba átment (noha a 
feledékenyre már Sylvesternél ismerünk  előfordulást, a haladékonyt azonban nem szó-
tározza történeti-etimológiai szótárunk) alakokkal a rendkívüliség megfelelését veszi 
célba; a haladékony esetében a gyorsan elfutó, a sebesen elhagyó (a haladékhoz nincs 
köze), a stagnálást nem tűrő jelentése merül föl. Ezt igazolja egy ebbe a tárgykörbe 
tartozó versrészlet: „s	 Jegyzed	 az	 elmúltak	 tükrében	 előbbi	 ügyednek	 /	 Szánatlan	 bajait,	 s	 a	
haladékony	időt”. Így elképzelhető olyan előfeltevés, mely szerint még a diák-poéta ver-
seiben is fel-felbukkan a szokatlanra törekvés, legalább verssorokat, jelzős szerkezeteket 
tekintve az akár meghökkentőnek minősíthető fordulat.12 Ez a törekvés erősödik föl 
az évek folyamán, az olvasmányok átírásának meg az érettségnek felsőbb fokára lépő 
személyiség nyelvi fantáziájának erősbödésekor; mikor is szembetalálkozhatott azzal 
a dilemmával, hogy a különféle versalakok révén színre állított különös személyiség 
beszédmódja miként tehető hitelesebbé, meggyőzőbbé, netán poétikailag radikálisabbá. 
A leginkább 1820-tól (huszadik esztendejébe lépett költőnk) számítható ezeknek az önál-
lósuló, a legkevésbé sem iskolai, sem az érzékeny szabványba illő alakok jelentkezése, 
egy jól körülírt lelkiállapotot képviselő figura beszédének (re)konstruálása. Minthogy a 
címben jelölődik, hogy ki beszél (A	bujdosó, A	gyötrődő, Az	életgyűlölőnek	kettős	panasza,  
A	völgyi	lakos, A	bujdosó	gyilkos, A	bús	vándor, Az	elhagyott, ismételten egy másik A	gyöt-
rődő,	A	tűnődő, A	hitetlen, A	bűnös	sírverse),13 ez felszabadítja a költőt, az egyes szám első 
személyű szólást átadhatja egy kifejezetten erre az alkalomra (fel)támasztott figurának, 
akinek szabad megszólalását csak nyelve határolhatja be. Abban az esetben, ha más 
megoldás lehetősége adódik, olyan helyzet konstruálódik, melyben a megszólaló mást 
is bevon beszédébe,  a valakihez szólás címzettje nem az általánosságba cseng ki, hanem 
olyan térbe, a költészetbe vonja a megszólalást (Alku	 a	 természettel, A	 csalogányhoz,	
Helvilához, eredeti címen Komhalához, mely név az Osszián-énekeket idézi meg.)14

9 A	magyar	nyelv	történeti-etimológiai	szótára, főszerk. Benkő Lóránd, Budapest: Akadémiai, 1976, III, 
485.
10 A „haladékony” költői ereje abból is származhat, hogy többféleképpen értelmezhető, így különféle 
értelmi tartományokra nyit.
11 A 9. sz. jegyzetben i. m., 1967, I, 872.
12 Egy 1818-as (enigmatikus) töredéket idézek: „Borzadva	 jártam	 harmatos	 útamon	 /	 Az	 éj	 borongó	
karmaiban	/	Világgal	úszott	a	szelíd	hold	/	A	ragyogó	sorokon	keresztül.”
13 Tóth Dezső „romantikus alakok”-ról beszél, akik „ugyan	korántsem	a	zsánerkép	tárgyias	realitásával,	
hanem	a	drámai	monológ	önjellemző	eszközei”-vel vannak megjelenítve: i. m., 26. Számomra nem teljesen 
világos, mi köze lehet egy romantikus alaknak a zsánerképhez. A drámai monológ szolgálhatja 
az önjellemzést (akár a lírai megszólalások jelentékenyebb hányada), de nem minden esetben. Az 
életgyűlölőnek kettős panasza vitathatatlanul drámai monológ, melyből önjellemzés is kiolvasható.
14 Az 1. sz. jegyzetben i. m., 643–644.
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Valamennyi felsorolt vers értelmezése messze túlfeszítené a kereteket, ezért csupán 
néhány, persze nem tetszőlegesen kiválasztott szöveggel összefüggésben mutatnám 
be, miként kezdeményez Vörösmarty a magyar irodalomban egy eddig nem gyako-
rolt költői beszédet; hogyan formálja meg a kiválasztott személyiséget, akinek hely-
zetét az önmagába zártságra kárhoztatottságban jelöli meg. Erre a cím nélküli, kezdő 
szavai nyomán [Fergeteg	 dúl…], 1821-ből származó verset hozom első példának.  
A környezetrajz előkészítésül szolgál, hogy a „világ” és az ötödik verssorban feltűnő 
alak összefüggését viszonyrendszerbe helyezze. S míg a dúló fergeteg az egész vilá-
gon tombol, a „vak	düh” elől egyetlen élő sem térhet ki, így rejtekükbe bújnak, addig 
„egy	halandó” nem engedelmeskedik e fergetegnek, mert belsejében hasonló viharok 
dúlnak, „Agg	[= talán aggodalommal teljes] szívében	forr	dühödve	kínja”. Így nem ellen-
tét keletkezik, hanem megfelelés, hasonlóság a tomboló fergeteg s az egy halandó 
között, az egy halandó a maga fergetegét éli át, meg, „nyugta	nincs	a	 tágas	ég	alatt”.  
A fergeteg nem ismer határt, hegy, erdő, völgy nem állhatja útját, hasonlóképpen az 
egy halandót nem rémíti a külső világ, a tágas ég alatt jár, „Hegyről,	 völgybe	 téved”. 
A tizennégy soros vers (mely rímtelenségével, a sorok váltakozó szótagszámával 
jelzi, hogy nem szonett!)15 utolsó harmadában ér a csúcspontra a sietősen elő adott 
eseménysor: „Álmai	 képét	 űzi,	 s	 hah	 ki	 merje	 /	 hogy	 csak	 álmot	 űz,	 azt	 mondani…” 
Enigmatikusnak, kifejtetlennek tarthatnók, ha nem éppen a világban létből kitaszított 
személyiségről volna szó; aki önmagát taszította ki a világból azáltal, hogy álomképet 
kerget. Ez majd teljesen megváltozott/átértékelt formában a Csongor	és	Tünde nyitá-
nyában visszaköszön (Csongor egy álomképet hajszol a világot bejárván, és a kezdő-
pontra érve érzi kiüresedettnek életét), csakhogy amennyiben első megfogalmazás és 
kiteljesülés közötti viszonyt feltételezünk a két szöveg között, korántsem a kezdetle-
gesség és művészi teljesség összefüggését állapíthatjuk meg, inkább egy általánosabb 
létállapot (az örökös vándorlásra ítéltség) meg az ideál (és idea) után törekvő vágya-
kozás különbözéseit. Az első esetben egy véget nem érhető, önmagában, önmagával 
vívott küzdelem tanújává avat a vers, a Csongor	és	Tündében viszont a dráma olyan 
kezdőpontja, amely újrakezdő ponttá lesz, a létezés fölvetette kérdésekre adandó 
feleletlehetőségek között bolyongtatja a mű a kereső ifjút. S míg Csongor hosszú 
tévedések/tévesztések után célba ér, a [Fergeteg	dúl…] egy halandója csak a „téved”-
ésben közös Csongorral, „Hegyről, völgybe téved”, másképpen mondva, minden útja 
tévesnek/tévedésnek bizonyul, hiszen sehol „nem	hűl	tüze”; ahogy kezdő-, úgy nyug-
vópont sincs jelölve. A zárómondatot kettőspont előzi meg, mely az idézett közlés 
értelmezéséül szolgálhat: „tárgyát	 önmagában	 kergeti”. Súlyos, megfellebbezhetetlen 
befejezés, véglegesült állapot, sem folytatás, sem módosulás nem lehetséges. Egyben 
ritka rádöbben(t)és: az egy halandó önmagában vándorol, talán gondolataiban, talán 
a létezés bizonyságaként átélt álomban; talán képzelete vezérli, talán (kimondatlanul 
maradt) meghasonlottsága, mely elválasztja a hasonlóképpen fergeteges külvilágtól, 
mely iránt érzéketlen marad. Hiszen önmagába fordultsága kizárólag „szívében” 
forró dühét érzi valósnak, mely álomképei űzése nyomán keletkezett. Ezért járja be 
újra meg újra önmagát, hogy föllelje „tárgyát”, melyet egyedül létezőnek gondol el, 
ezért ered minduntalan utána, „kergeti”, mintha feltűnne, előle, utána menekülne. 
Mintha megkettőződésében létezne; van az „egy	halandó”, aki járja a fergeteg világát, 

15 Azért szükséges erre figyelmeztetni, mert Vörösmarty pályakezdőként több szonettet írt. Az 1. sz. 
jegyzetben i. m., 504–505. alapján feltételezhetjük, hogy Kazinczy Ferenc és Szemere Pál szonettjeit 
olvasta az ifjú poéta.
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aztán vannak az álomképek, amelyeket létezőnek, elérhetőnek, megragadhatónak 
hisz. Világjárása lesz így látszattá, hiszen önmagába zártan kergeti azt, ami csak belül 
létezik, a maga feltevése szerint. Ez a megosztottság akár újszerűnek (és korszerűnek) 
mondható, ilyen erővel e vers előtt még nem szólalt meg a világtól különváló szemé-
lyiség (a magyar irodalomban).

Hasonló kezdeményező költőiség tárható föl az 1822-re keltezett A	 csalogányhoz 
olvasásakor. Méghozzá kettős kapcsolódási rendszerbe tartozó költőiséget feltételez-
ve. Az egyik természetszerűleg az említett esztendők Vörösmarty-lírájának motívum-
készletére vonatkoztatható, a másik (ezzel szembesítve) a kortárs európai irodalmak 
emblematikájára figyelve, mindenekelőtt Keats Ode	 to	 a	Nightingale (Óda egy csalo-
gányhoz) gondolatvilágát megidézve, valamint a német romantika dalköltészetének 
heinei fordulatára hivatkozva,16 amelynek során a csalogány (ezúttal) motívuma 
kevéssé elhanyagolható jelentőséghez jut. A Vörösmarty-vers a maga különállását 
a versformával jelzi: a kritikai kiadásban különféle időmértékes versek ölelik körül;  
A	csalogányhoz ellenben rímtelen, jambikus, két négysoros strófát egy harmadik, záró, 
ötsoros követ. Egy külső szemlélő szájából hangzik el a csalogányhoz intézett felszó-
lítás, amely így nem éri el a térben bolyongó „völgyek	ifjá”-t. Mintha egy helyzetében 
megingott szereplő lépne a történetbe. A helyzet cselekmény hiányában is lassan tör-
ténetté alakul: a csalogány dalának kellene vigaszt hoznia a völgy ifjának elszenvedett 
(szerelmi) veszteségéért. A zárószakasz szólaltatja meg a Keats-verssel rokonítható 
jelképiséget, a völgy ifjának halandó volta és a csalogány-dal halhatatlansága újra 
meg újra létesülő léthelyzet, amely a költészet17 és hallgatója, a költőiség és az általa 
remélt meg-/elnyugvás ellentétében mutatja föl azt az „alap”-élményt, amelyhez egy 
új költői szótár szükséges, hogy verssé váljon. A csalogánynak nem a mitológiából 
ismert átváltozástörténete lesz lényegessé, hanem az a romantikában rögzült képzet, 
amely egyszerre jelöli a költészet hatalmát és (Vörösmartynál) e költészet esendő 
voltát, nevezetesen azt, hogy a „völgyek	ifja” csupán „riadva” jár a „zengő	berek” körül, 
hiába a „búszenderítő	nyájas	 ének”, a „hathatós	 dal”, a „gyötrő	 baj”-on nem képes úrrá 
lenni. Ez eltéríti a vers olvasóját Keats ódájától, amely irodalmi-mitikus távlatba 
helyezi a csalogánydal és hallgatója együttlétét; miközben a Vörösmarty-vers sem 
tagadja az „édes	éneklő” világot és létezést átható, változatos hangokon zengő énekének 
teremtő erejét, a „búszenderítő” jelzővel a dal varázshatalma válhatna érzékelhetővé.  
A Vörösmarty-vers megosztja azonban sorait az éneklő és hallgatója között, a pár-
huzam egyben ellentét, a beszélő csalogányhoz intézett felszólítása magában foglalja 
a hallgató vesztes helyzetének jelölését, a jelzők többsége (epedő, csüggedő, gyötrő) 
a hallgatót illeti, létének eleve veszendő volta, a csalogánydalon inneni vagy túli 
pozicionáltsága előrevetíti a kifejletet. 

A veszteség, a veszés érzelme, gyötrő baja, csüggedő szíve tanúsítja, a csalogány 
dala hiába édes, búszenderítő, hathatós, elzeng a hallgató érzékei mellett, de leg-
alábbis nem képes az ifjút kimozdítani sorsából. Már csak azért sem, mivel a völgy 
ifja szinte a halálra rendeltetett. Az 1821-ből való A	 völgyi	 lakos már „előlegezte” 
azt, ami A	 csalogányhoz című verset részint az irodalomköziséggel jellemezhetővé, 
részint a költészet és hallgatója viszonyát „egyirányúvá” tette. A	völgyi	lakos előbb a 

16 Heinrich Heinének az 1820-as évek elején írt dalaiban  csendül föl többször a csalogánydal. Előbb 
a vágyódó sóhajaiból lesz a csalogányok kara, majd a beteggé lett ifjú hallja álmában a csalogányt.
17 Szimbólumtár. Jelképek, motívumok, témák az egyetemes és a magyar kultúrából, szerk. Pál József 
Újvári Edit. Budapest: Balassi, 1997, 91–92.
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címszereplő idézőjelek közé tett monológját adja hírül: s ez nem más, mint a szerelmi 
bánat okának részletezése, a környezeti leírással együtt történő megfogalmazódása. 
Ebben a versben a csermely, a futó szél, a hab közvetítése bizonyul hiábavalónak; a 
„hajnalarczu/tündér	 alakban” kelő „vezér	 tűz” sem képes eljuttatni a „szöghajú	 lány”-
hoz az üzenetet. Az idézőjelet követő négy strófa egyrészt visszamondja a közve-
títők (futó szél, csermely, szél fuvalma) kudarcát, a közvetítő eltérülését a céltól, 
másrészt úgy fejeződik be a vers, hogy a panasz szavát a halált jelző halk „zaj”-já 
(bús zöngelem, szél és patakzaj fuvalma) csöndesíti. Itt és másutt a völgy motivikus 
helyzete hangsúlyozódik. Ez a völgy a valaha volt és tűnt boldogság helyének fogha-
tó föl, benne a védettség, akár egy idilli tér formálódik meg, s ezt A	völgyi	lakosban a 
hársfasor, a csermely, a futó szél, a hab formálja érzékletessé. A	völgyi	lakos legfeljebb 
szavával, keserves hangjával, könnyeivel tud üzenni, a följebb idézett közvetítők 
azonban ezt az üzenetet nem tudják célba juttatni. A	csalogányhoz című vers második 
és utolsó sora árulja el, hogy újólag „A	völgyek	ifja” a szenvedéstörténet szereplője, de 
itt már nem szólal meg, szerepe a „hallgató”-é; a „történet” elbeszélője párhuzamos 
történetmondása (a csalogány megszólítása s a völgy ifjának sírba szállása) mintegy 
kiteljesíti az előbbi vers helyzetérzékeltetését, s részint a völgy motívumával jelzi az 
egymásra vonatkoztathatóságát, részint a csalogánydal fölfedezésével utal a tágabbi 
összefüggésekre, az európai lírával történő terminológiai rokonulásra. Ez utóbbi 
annál lényegesebbnek tetszik, minthogy az elvesz(t)ett boldogság (Vörösmartynál 
igen összetetten: veszteség és veszés, Keatsnál sokatmondóan: forlorn, megismétel-
ve) történetébe lép be a költészet jelképeként feltűnő csalogány, melyhez szólással 
(mint volt róla szó) a vers kijátssza a hozzá fűződő képzeteket: „Egekre	 csattogsz	
hathatós	daloddal”; és ez a fölfelé irányuló ének az, ami nem segíthet a völgyek ifján, 
hiszen „De	nem	hat	a	sír	mélységéhez	szavad” – a felfelé és a lefelé összeegyeztethetet-
lennek bizonyul. Míg a csalogány ott él időtlenül az időben: hiszen a „tavasznak	édes	
éneklője”, de „zengeni	 fogsz	 te	még	 több	 tél	 után	 is”, a völgyek ifja az életidőhöz van 
kötve, a veszés és veszteség érzelmeinek van kiszolgáltatva. Minek következtében a 
Vörösmarty-vers „drámaibb”, közvetlenebbül, így kevésbé vagy egyáltalában nem 
él a szimbolizálással, míg a csalogánydal és a költészet azonosíthatóságában, éppen 
az odaérthető irodalmi kontextus okán, nem kételkedik, Keats ódája nem pusztán a 
műfaji jellegből következően egy korszak, egy helyzettudat, egy érzésvilág emblema-
tikus versévé tudott válni, a halhatatlan madár és a halandó, madárdalt halló/hallgató 
együttlétéből fakasztja föl a költészet/líra jelképet, nála ez a dal nemcsak az „egekre	
csattog” (noha a Vörösmarty-vers is jelentékeny módon elmozdul az egyetemes felé), 
hanem a bibliai múltban éppen úgy jelen van, mint az óda által megjelenített éjsza-
kában. Vörösmarty csalogánya is átlelkesíti környezetét, a berkek zengővé lesznek a 
dal által, de a völgy ifjának sorsa elválik a halhatatlan csalogányétól, Keats halandó 
hallgatójától eltérően története lezárul. Hogy ezzel azonban a motívumtörténet nyi-
tott maradjon: egy korábbi vers, A	bujdosó veti föl a magas és mély ellentétének lírai 
változatát:	 „Nem	kerülöm	völgyeidnek	 /	Szent	homályát,	 rémeit,	 /	Sírva	 járom	 fellegekre	 /	
Nyúlt	hegyidnek	bérczeit.” A „szent” csupán jelzői szerephez jut, a rémeit tárgy szinte 
kiszorítja a homályból. A	bús	vándor  (1822) felsorolása a kietlenné lett világról hoz hírt: 
„Hegy,	szikla,	völgy,	tenger	meg	nem	tud	tartani”; a vers másik helyén a lapuló hegyekről 
esik szó, „S	a	vőlgy	veled	mély	semmiségbe	sűlyedez”. Sem hegy, sem völgy nem lehet 
a vándorlás vágy- és végpontja.	„A	nagy	világba	kell	merűlnöm,	és	azon	/	Vigasztalanul	
a	sírig	bolyganom.” Ez új helyzet, ez elfordulás a völgy „tematikától”, amely noha az 
„égig	nyúló	hegy”-ekkel szemben még őrzi az ártatlanság, az érintetlenség ígéretét.
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Az 1822/1823 évszámjelzéssel ellátott Helvilához című versben18 teljesedik ki a 
Vörösmarty-líra völgylátomása, olyaténképpen, hogy a szintén az európai lírával 
rokonítható dél-képzet szerves részévé válik. A délnek és a völgynek együttes meg-
jelenítése egyfelől az álominak új sugalmazásával szolgál, másfelől a jelenésnek, a 
képzeletinek (nem utolsósorban a Csongor	 és	Tündében kiteljesedőnek) biztosít helyet 
a romantikus tér újabb helyeit magyar lírává avató költői fordulat során. Immár nem 
ékelődik a beszélő és a megszólított közé egy külső tényező; a beszélő közvetlenül, 
áttételtől mentesen van jelen, szól és megszólít, de bizonytalanságban (is) hagy. 
Hiszen nem dönthető el kétséget kizáró bizonyossággal, egy álomkép tűnik-e föl, 
így az álomképet vágyja-e utolérni, megragadni a beszélő, vagy az álomiba transz-
ponált szituáltság készteti-e a megszólalásra. Itt, ebben a versben történik meg a 
való(?) s az álom között a határátlépés, az álom tűnik valónak, oly szemléletes az 
álomképként megjelenő „lány” színre hozása, hogy akár valónak is elhihető lenne. 
Csakhogy az álomiban föltetsző leány köré rajzolt „világ”, és maga az álom sem 
kevésbé szemléletes tényezője a megszólalásnak.	 „Miért	 jelensz	 meg	 álmaimnak	 /	 
A	déli	tájak	völgyiből” – hangzik a nyitány, hogy a kérdésre a második versszak ekkép-
pen kezdje válaszát: „De	hol	vagy?	Ah	csak	álmaimnak	/	Jelensz	meg,	eltűnsz	álmaimmal	/	
A	déli	 tájak	völgyibe.” A Vörösmarty-líra völgyképzete ezáltal lényeges új mozzanattal 
gazdagodik, a dél  olyanképpen földrajzi jelölés, hogy magával hozza az ismeretlen 
vidék varázsát, a délszigetek „misztiká”-ját, azt a különöset, amely az elvágyódásnak, 
egy boldogabb tájnak, a meseiségnek képzetével azonosul. Ezt csak fokozza az álomi 
föltűnése; mintha a bús vándorok előtt érzékelhetővé és létrehozhatóvá válna a célba 
érés: az álomba merülés és az álommal együtt megvalósuló végtelenségtudat a roman-
tika magyar szótárának tetemes bővüléséhez járul hozzá. A Helvilához egyike azoknak 
a verseknek, amelyek kétségtelenné tették a romantikus líra áttörését, visszavonhatatla-
nul, és körvonalazták azt a perspektívát, amely aztán arra ösztönözte (főleg az 1830-as 
esztendőkben) a magyar költészetet, hogy ne csak szókincsében, hanem teljesen váltson 
hangot. Vörösmartynak ez a gesztusa szuverén (irodalmi) múltértelmezésből fakad, 
a kritikai kiadás jegyzetanyaga bőségesen dokumentálja, hogy mennyit köszönhet a 
Helvilához Kazinczy Ferenc Osszián-fordításainak19 (a kutatás a szerelmi halál európai 
elterjedtségű motívumának fölbukkanását könyvelte el).20 A magam részéről emellé 
inkább azt tenném, Vörösmarty hogyan írja át, miképpen fogalmazza újra, mint ala-
kítja személyes érdekeltségűvé Kazinczy Osszián-átültetésének krónikás hangvételét, 
az olykor parttalanul áradó prózaverset dalszerűvé, összefogottá, szerkesztettebbé 
tömörítve; bizonyos rekvizítumok átvételével mint találja meg ezeknek a mintául 
választott szövegtől eltérő helyét a versben. A leírások magasfokú retorizáltsága alap-
vetően különbözik a Kazinczyétól, akinek beszélője hasonlatokat épít egymásra, a 
Vörösmartyéval szemben, aki önazonos alakot jelenít meg, megszólalásával írható le 
az álomi alak, a beszélő megszólításaival eltörli a távolságot a valónak hitt és az álomi 
között. Ami azonban ismételten felhívja a figyelmet a hangnemváltásra, az éppen a 
motívumok átépítése, gazdagítása, a déli	tájak	völgyinek jelentésessé emelése, oly érte-

18 Szerb Antal: i. m., 29. jelentőséget tulajdonít a Helvila-verseknek, Tóth Dezső: i. m., egyik verset 
sem említi.
19 Kazinczy Ferenc Osszián „minden énekei”-t lefordította, és kilenckötetes fordításgyűjteménye VI. 
és VII. köteteként adta közre. Modern kritikai kiadása: Kazinczy Ferenc Művei. Szép Literatura, s. a. r. 
Bodrogi Ferenc Máté. Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó, 2012, 569–818. Jegyzetek: 1115–1123.
20 Szerb: i. m., 28. A szerelmi halál a Tristan és Izolda történet sok évszázados hozadéka. Elisabeth 
Frenzel: Stoffe	der	Weltliteratur. Stuttgart: Alfred Kröner Verlag, 1976, 740–746.



106

lemben, hogy azonosul az érzékelhető és a csupán álomiban létező világgal, a dél míto-
szába komponálódik az álom, mely kiteljesíti a mítoszt. Ha a Helvilához majdnem epi-
zodikusan emlékezik a keservek éjjeléről, az álomiban föltetsző látvány elkápráztatja a 
látomásban élőt, a déli tájak völgyei immár nem foszlathatók szét, a megszólításokkal 
élő beszélő megragadná az égi kellemű tüneményt, „kedvesem”-nek nevezi, az álomi 
talán lehetővé teszi azt, amit szerelmi halálnak, a végtelenségbe érésnek, a szerelem 
az éjben szituáltságnak lehet elgondolni. Ezáltal az északi költészet délálma, az álom 
„megelevenedése” egyben út a költészet tudattalanjába – a mindennél hathatósabb 
költői szó segítségével.

Mielőtt az összegzés felé tartó korai Vörösmarty-költészet öntematizálására kitérnék, 
arról feltétlenül szót kell ejtenem, hogy miért lett (lehetett) fő problémája a Vörösmarty-
kutatásnak az életrajz olykor meglehetősen egyoldalú és reflektálatlan ráolvasása a ver-
sekre; Perczel Etelka személye körül (róla ugyan nem tudunk eleget, több a feltételezés, 
mint az adatokkal alátámasztható ismeret)21 oszlottak meg a vélemények: vajon minden 
bús vándorlással teli szerelmes címzettje-e a gyermekifjú leányka, vagy elképzelhető-e, 
hogy más „élmények” nyomán születtek meg az 1820-as esztendők elejére rögzíthető 
versek; és egyáltalában, Vörösmarty későbbi vagy egykorú levélrészleteiből milyen 
mértékben következtethetünk egy korábbi helyzetre, „ihletforrásra”; mennyire azono-
sítható egy valóban létező társadalmi szituáció (alacsonyabb sorsú nevelő – magasabb 
társadalmi fokon álló leányka) egy vers vagy verscsoport által körülírt érzelmi/érzelmes 
megszólalással. Tágabb értelemben véve: életrajz és líra egymáshoz viszonyítása egy 
romantizáló előadásra törekvéskor, az egyik függősége a másiktól, kiváltképpen XX. 
századi lélektani alapon, milyen mértékben igazít el, eligazít-e. Kétes értékű és mindig 
többféleképpen érthető emlékezésekből következik-e egy lírai tárgy értelmezhetősége; 
a húszas évek második feléből származó Vörösmarty-levelekből szabad-e, érdemes-e, 
célhoz vezető-e visszakövetkeztetni egy 1823-as, 1824-es szituáltságra? Egy a feltétele-
zett eseményhez képest későbbi Vörösmarty-vers árulkodó-e a megelőző történésekre 
vonatkozólag? Gálos Rezső, majd Csányi László véleménye (akik Etelka mellett más 
ihlető leánykáról gondolkodtak) és Horváth Károly határozott álláspontja,22 amely 
szerint csak Etelka létezett, senki más, abban azonban megegyezik (és ezt elismerik), 
egykorú, vitathatatlan, konkrét, „perdöntő” adatunk nincs a kérdés megválaszolására. 
Persze, hogy szükséges-e a lírai termést elemezve ezt a kérdést eldönteni, számomra 
„kérdéses”. Az nyilvánvaló, hogy ha bárki Vörösmarty Mihály olyan típusú életrajzának 
megírására vállalkozik, mint Kerényi Ferenc tette Petőfiről, szembe kell néznie ezzel a 
dilemmával. Jelenlegi ismereteink szerint legfeljebb a versekből kikövetkeztetett, meg-

21 „Gazdag	házban,	a	nyomorúság	ilyen	gondjaival,	az	elérhetetlen	egyre	szebbé	serdülő	kisasszony	közelében	
vásott	úrfiakat	nevelni,	költői	tehetséggel	és	ábrándokkal	jogot	memorizálni,	nem	volt	könnyű	dolog.” „Etelka	
nem	volt	szerelmes	Vörösmartyba,	neki	csak	imponálhatott	a	fiatal,	tehetséges,	a	családban	is	deréknek	becsült	
nevelő	leplezetlen	rajongása.	Sajnálhatta,	vonzódhatott	is	hozzá,	akaratlanul	kacér	is	lehetett,	de	mindvégig	belül	
maradt	az	 érzelmi	 előítéleteknek	azon	a	körén,	amelyet	a	 család	 leereszkedően	szeretetteljes	 részvéte	diktált.”	
Tóth Dezső: i. m., 15–16., Horváth Károly szerint elképzelhetetlen, hogy Perczel Etelka (és Perczelék 
általában) a Zalán	futása olvasásakor ne ismerték volna föl, ki Hajna „modell”-je. „Etelka	(…)	nagyon	
jól	tudta,	hogy	ő	a	Múzsa.” Horváth: i. m., 248–254., főleg 253–254. Efféle (nem egészen jogosulatlan) 
feltevések azonban igazolhatatlanok, színesebbé, „regényesebbé” teszik a monográfiákat, de 
„tudományosan” kevéssé értelmezhetők és értékelhetők.
22 Horváth: i. m., 153–154.; Csányi László: Vörösmarty	szerelmei. Szekszárd: Tolnai megyei Tanács V. 
B. Művelődési Osztálya, é. n., 19–45. visszafordítja a versek értelmezett utalásait az életrajzra, efféle 
fejlődésrajzot vázol föl: alkalmi szerelmek, biedermeier szerelem, a valóság és a képzelet szerelme, 
majd: érvek és bizonyság.
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lehetősen bizonytalan érvelés adódhat a problémakör kutatója számára. Egyébként sem 
ajánlatos a XX. század olvasójának kora lélektani előfeltételezéseit az 1820-as esztendők 
sorsával elégedetlen fiatalemberének ösztönvilágára illeszteni, ilyenkor könnyen eshet 
bele a vállalkozó a történetietlenség csapdájába. Az a tény pedig, ami szintén versből 
származik, miszerint a költő elárulta volna magát, érzelmeinek forrását, szintén többfé-
leképpen magyarázható. Az 1824 végére vagy 1825 elejére keltezett Csaba	szerelme, mely 
az 1828-as Koszorúban látott napvilágot, hat sora látszik erősíteni Horváth Károlynak a 
több szóba jöhető leány létezését elutasító nézetét:

Lányka,	szerelmimben,	ha	külön	több	névre	találtál,
Meg	ne	ítélj:	egyedűl	elnevezések	azok.
A	nevek	és	kínok	változtanak:	egyre	szivemben,
Csak	magad,	óh	kebelem	gyújtogatója,	te	nem.
Téged	esztendők	nem	képesek	összezavarni
Senkivel,	állsz	egyedűl	szűm	koszorúja	gyanánt.

Megismétlem, versből, általában szépirodalmi alkotásból életrajzi adatot kinyerni: 
minden esetben kockázatos, hiszen „élmény” és művé alakítás között nincs (többnyire) 
kétséget kizáró közvetlen kapcsolat. Vörösmarty elődeiről tudjuk, hogy egy versciklus 
egyöntetűsége és a szerelem tárgyának megnyerése érdekében úgy oldották meg élet-
rajz és vers feszült viszonyát, hogy a korábban máshoz címzett verset is úgy tüntették 
föl, mintha a versciklus hősnőjéhez szólt volna (eleve). Így tett Kisfaludy Sándor, így 
Csokonai. Kazinczy Ferenc versei számos női nevet céloznak meg, a vers címében vagy 
a megszólításban, ezek általában, de nem mindig különféle hölgyekhez szólnak, későbbi 
átírások során sem történt meg az „egységesítés”. Vörösmarty mintha az ellenkező utat 
járná, nem tagadja meg a címként feltüntetett női neveket, egy „összegző” jellegű vers-
ben értelmezi a versek címadását, értelmezi, de nem oldja föl a lehetséges ellentmondást, 
és azt egy majdani válogatás avagy összegyűjtött versek kiadása számára meghagyja. 
Viszont úgy hitelesíti hűségét, hogy valamennyi versnek egyetlen címzettet tulajdonít; s 
mintha a Rómeó	és	Júlia nevezetes mondatát (What’s in a name) mondaná tovább: az elne-
vezéseknek nem tulajdonít jelentőséget. Meglehetősen furcsa költői gesztus: a névadás 
s a címadás eszerint nem lenne a vers szerves része, az elnevezések különféleségén nem 
szabad fennakadni. A vers szövegszerűségének „kárá”-val ellentétben (hiszen maga 
tulajdonítja jelentéktelennek a címadást) az érzés tárgya állandó, változatlan és változ-
tathatatlan, így a versen kívüli tényező az igazán fontos, persze, fontossá igazán akkor 
lehet, ha versben nyilatkozik meg, s a megszólalást valóban költői önleírássá avatja.  
A további kérdés ekképpen tehető fel: amennyiben szó szerint értjük, vagy legalábbis 
erősen feltételezhetjük, hogy szó szerint (is?) értendő a vers, mit kezdjünk annak nagyob-
bik felével. A kilencedik sortól kezdődő látomásszerű résszel; amely részint visszautal 
a már korábban emlegetett motívumokra, részben pedig a szerelembe belehaló, de nem 
szerelmi halállal (Liebestod) haló ifjúról alkotott látomással. Annyi minden bizonnyal 
kevés, hogy a korban „divatos” (nem csak és nem elsősorban a magyar irodalmat átha-
tó) tematika versváltozatára enged utalást a befejező néhány sor, képanyaga az 1820-as 
esztendők magyar irodalmában merésznek számíthatott. Nem az elbeszélt „anyag”, 
hanem képies megjelenítése a költészetté szervezés gesztusnyelve. Az általam idézettek 
kiragadása a versből ugyan az Etelka-szerelem kizárólagosságát látszik alátámasztani, 
amennyiben eltekintünk a vers első hat sorára következő további tizennyolc sortól. Az 
egész vers viszonylatában a bevezetőnek csupán előkészítő funkciót lehet tulajdonítani, 
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nem tagadva, hogy az erős „okozati” hányadot nem kevésbé erős „oki” hányadnak kell 
megelőzni. S talán mégsem az életrajzi vonatkozás minősíthető különösen fontosnak 
(természetesen egy bizonyos érvelésben: az sem elhanyagolható), hanem a szerelembe 
haló ifjú személye, aki „változata”, újabb alakmása annak a romantikussá „fejlődő” 
személyiségnek, aki 1820/1821-től kísérti a Vörösmarty-lírát, s aki egy Vörösmarty sze-
mével nézett Osszián-költészetben leli meg hangulati előzményét, és talán erősítéshez 
jut Tasso eposzának olvasásakor; óvatosan feltételezve, a Vörösmartyhoz eljutó (német 
nyelvű) Byron-kötet impulzusával gazdagodik. Egyszóval: a kifejezetten „irodalmi” 
ihletést és lehetséges értelmezést sem gondolom teljesen elképzelhetetlennek, még 
úgy sem, hogy ennek előtérbe kerülésével némileg gyengíthető az életrajzira szűkített 
állítás vagy feltételezés. Annál is inkább, mivel ha közelebb lépünk a vers szövegéhez, 
ismerős motívumok felbukkanásának lehetünk tanúi. Az egyik tényező: az idő kérlelhe-
tetlen és gyors múlása, amely a vers beszélőjét tehetetlenségre kárhoztatja, és legfeljebb 
sorsa elviselését, a belenyugvást a megváltoztathatatlanba teszi lehetővé a csalogány. 
Évei, ifjúsága múlásával szemben ott a „nagy idő”, amelyben belép (a hagyomány 
felől érkezve) az elképzelt, az időmértékes vers által körvonalazott (és ismerős) szitu-
ációba: a csalogány dalának a nagy időben fölcsengő halhatatlansága mellé párosítva 
az emberi létezés kimértségét, a szerelmes szóló halálba hanyatlását. Ami azonban 
ellépteti, látszólag csak néhány lépéssel, valójában a lényeget tekintve a hagyományos 
csalogányképzettől, az éppen az „ott tán” idő- és helyjelölése. A továbbiakban a vers 
Csaba elképzelését-látomását tolmácsolja, végigjárja, a végsőkig feszíti a feltételesbe 
(tán) helyezett történetet. A rekvizitumok ismerősek: csillagos éj, fájdalom, éj szele, bús 
Csaba szelleme. Mégsem szűkíthető le a vers a rekvizitumok átrendezésének akarására, 
az ismerős jelenetezés tagadhatatlanul ügyes, az időmérték segítségével poétikusabb 
alkalmazására. Egyrészt az utolsó két sor (meglepő?) egyezést mutat a Szél	úrfi című, 
későbbi mesenovella zárlatával, így onnan tekintve, a két szöveget összeolvasva, többlet-
jelentése állapítható meg a verssoroknak. Másrészt épp a csalogánymotívum hangsúlyos 
beépülése emeli túl a jelenetet a szokványon, a megszólított lány olyképpen állítódik 
be a „kép” középpontjába, hogy a csalogánydal hallgatójaként mintha egyszerre lenne 
két szituáltság megtestesítője, Csaba sírja mellett a halandóságé, a csalogányt hallgatva 
meg a végtelenítettségé, a lány fölött a csillagos éj végtelenje, a földön állva, lenn pedig 
a szűk tér, amelynek határát a sír méri ki. Ha mindezt figyelembe véve, újraolvassuk 
a verset, ismételten: nem tagadva egy életrajzi értelmezés lehetőségét, jóllehet ennek 
behatároltságát és bizonytalanságát elismerve, nem a fölvett szerep, az álneves-maszkos 
önleírás felé irányítanám az érdeklődést, jóval inkább abba az irányba, amely viszonyla-
gos következetességgel konstruál meg egy történetet, pontosabban szólva: hív fel arra, 
hogy messzibb távlatból az értelmező konstruáljon egy történetet változó beszélőkkel, 
változó szereplőkkel és – amennyiben eltekintünk a Csaba	szerelme „vallomás”-ától – vál-
tozó (nevű) megszólítottakkal. Ugyanakkor az említett szemelvényekből előbukkanó két 
motívum, a völgyé meg a vágyott tájra utaló délé, végigkíséri az 1820-as esztendők első 
felének költői pályáját, eltérő viszonylatokba helyezi az álmodót és a valót elképzelőt, 
sürgetőt, onnan elmenekülőt; ennek kiegészítéseképpen zengeti a csalogány/madárdalt, 
általában az auditivitás fölerősítését megcélzó hangképzeteket. Az Éjjel az idill ellené-
ben, annak elbizonytalanítására a természetre láttatja rá az önmagát „szegény fiú”-ként 
bemutató keserveit: „Nem	tudtam	a	zengő	madár	/	Szavát	elégleni,	/	Csörgő	patakkal,	bujdosó	
/	szellőkkel	játszani?” Melyre a várható felelet: „Hol	gyenge	szállal	síromon	/	Teremne	liliom,	
/	S	mellette	szép	dalt	mondana	/	És	űlne	angyalom.” Az új meg új feltételek közé állított, s 
a versekben visszatérő motívumok részint az előző és a következő, közelebbről vagy 
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távolabbról hasonló mozzanatoknak különbözésre törő ismétlődését sugallják, részint 
olyan megfontolásokra késztetnek, amelyeknek során kétkedés lesz úrrá: a nemegyszer 
a feltételesbe helyezett leírás, megnevezés, körüljárás a képzeleti, az álomi tényezők 
megkerülhetetlenségére figyelmeztet. Az	 imádkozóhoz egy strófájában az értés hamar 
hanghatássá változik:	„Te	értesz….	Bíbor	ajkadon	/	Hallatlan	hangzatok	/	Reszketnek	a	menny	
s	búm	felé,	/	S	szívedbe	láthatok.” Az	álom ide idézhető két strófája más térviszonyt vázol 
föl, a csókot és a lányt elszalasztó, mert (később) ébredő ugyan a Csongor	és	Tünde egy 
jelenetét is megidézheti, míg Az	álom alakja nem tudatja az eddig más színben érzékelt 
térelemek és hangi jelenések negativitásba térő formáját:	„Nem	jön	a	lány,	távol	űl	az	/	Dél	
virágos	halmain,	/	Dalt	mond	a	futó	szeleknek,	/	S	a	szelek	fuvalmain.	//	Elmegy	a	dal.	Hajh!	de	
erre/	Barna	felhők	szállanak,	/	És	viharok,	nem	örömet,	/	Fekete	hírt	hordanak.”

Nem szemelgetek tovább a motívumkeresés/-lelés kedvéért. A Vörösmarty-lírában (és 
a magyar lírában) rendkívül fontos helyet elfoglaló Helvila	halálán (sem) drámai mono-
lóg, még akkor sem, ha Csaba a vers belerejtett beszélője, aki a romantika egyik legbe-
szédesebb rímpárját zengeti ki: az álom—halálom összecsengés távolabbról emlékeztet 
a Vörösmarty által bizonyára ismert Calderon-színmű címre, valamint a Vörösmarty 
által bizonyosan nem ismert Novalis élet—álom elgondolására.23 Mindenekelőtt azért 
hangsúlyozandó a Vörösmarty-líra különállása, mivel a személyiség létélményének oly 
mértékben „személyes”-sé átjátszott, a rím révén zeneivé emelt alapvetésével találko-
zunk, amelynek érvényessége csak úgy és azáltal emelkedhet a személyiségen túlra, ha 
együtt képes megszólaltatni a közelit meg a távolit, a konkrétat, közvetlenül megnevez-
hetőt/megnevezettet meg az innen túlemelkedő általánosat, így általa és közvetítésével 
egyszeriben eleve kétfelé nyílik meg a tér és az idő (az előbbi az „ott”, az utóbbi az 
„addig” jelzésével); s bár a vers az álmot szólítja meg, hogy Helvilát újra / újjáálmodhas-
sa, a veszteség kiéneklése nem zárulhat a rímpár ismétlésével. Hiszen a befejező négy 
sorban már csupán a végső határig hatolt beszélő érzi és élheti át, mit bűvölhet elő a 
többszörösen megszólított álom. Az álom—halálom megismétlődését követőleg olyan 
viszonyrendszer szerkesztődik, amelyben a „szerepcsere” mellett a létezéshez mért 
halál és a halálhoz mért létezés összefüggéseire derülhet fény: „Álom,	álom,	édes	álom!	/	
Altass	engem,	légy	halálom,	/	Légy	halála	életemnek,	/	S	élte	haldokló		szivemnek.” Az eredeti 
cím a Jegyes	halálán lett volna, szerepvershez közelített volna, az áthúzott sorok között 
az alábbiak olvashatók: „Mert	csak	addig	tart	halálom,	míglen	őt	meg	nem	találom”, vagy: 
„Nála	a	halál	is	élet,	S	nála	nélkül	nincsen	élet”. A szűkebbre vont kör fokozatosan tágul, az 
átláthatóan szerelmes verstől történik lépés a létösszegző/-értelmező vers felé. A Csaba	
szerelme szituációja fölcserélődik, noha a két sudár fa ágain „bús madárszó” hallik, mivel 
Helvila sírjához ért el a bússá lett vándor. A Rába vize mellé helyezett sír új helyszín, 
sem nem észak, sem nem dél, pusztán egy élet lezárulta emlékeztet a korábbi versekre. 
Meg az, hogy kimondatik, ami az álomban lehet valóssá: az utolsó két sorban megkettő-
zött halál és ugyancsak megkettőzött élet egymással szoros összefüggésben, kölcsönös 
feltételezettségben, gondoltatja el mindazt, ami ennek a történetnek lassú kibontakozta-
tása során a különböző alakváltozatokban megjelenő völgyi lakos, a nem kevésbé külön-
féleképpen fölcsengő madárdal és az idill esetleges tereként megnevezhető dél költői 
megformálásában a Vörösmarty-líra egy fontos szegmensét, ezáltal a magyar romanti-
kus költészet egy szintén fontos lehetőségét segített formára, nyelvre lelni. Olyannyira, 

23 Élet—halál—álom összefüggései merülnek föl a német romantikában. Novalis mellett Karoline 
von Günderode Idee der Erde (An	 Eusebio) című írását említeném itt. Theorie der Romantik, hg. 
Herbert Uerlings. Stuttgart: Philipp Reclam jun., 2000, 69–70.
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hogy az évtized közepén két elbeszélő költemény valamiképpen címébe foglalja a ver-
sekben alakhoz jutó motívumokat, a Tündérvölgy és a Délsziget programszerűen, első 
soraikban teszik félreérthetetlenné a nyelvi áttörést, a terminológiai újítást, a személyi-
ségnek az eddigitől alapjában eltérő felfogását, amellyel viszont a magyar romantika az 
európai romantikák egyenjogú/-rangú társává lép elő. Minthogy útja a benső végtelen 
felé vezet. És talán ez ennek a fél évtizednek (1820–1826) legjelentékenyebb hozadéka: 
Vörösmarty az igazán nem ideális körülmények között is meg tudta alkotni a maga 
előbb romantizáló, utóbb felismerhetően romantikus hőseit, miközben ezeket teljes mér-
tékben elválasztotta a saját személyiségétől. Byron az olvasmány alapján imponálhatott 
Vörösmartynak (erről nincsen információm), de bizonyára tudta, hogy más az élet(rajz) 
és más a költészet. Már csak azért is, nem kevés bizonytalansággal (nem ellenérzéssel, 
sőt, némi megértéssel) fogadom azokat az értelmezési kísérleteket, amelyek szorosan és 
kissé túlhangsúlyozva Perczel Etelkához fűzik a korszak szinte valamennyi (szerelmes) 
versét. A magam részéről inkább azt hiszem, hogy egy költészet létrehozása a fél évtized 
igazi tétje; az ugyanis: miként valósul meg a líra új nyelve. S hogy ebben Perczel Etelka 
és/vagy más nőalakok szerepet játszhattak, ennek igazolására a jelenleginél sikeresebb, 
ha lehetséges, újabb filológiai adatokkal gazdag, feltáró munka volna igényelhető.  
S akkor többet tudnánk meg Vörösmarty magánéletéről; hogy a költészetéről is? Ez az, 
amiben nem vagyok egészen bizonyos.

Amit ebben a dolgozatban megcéloztam: a szakirodalom, a kritikai kiadás segítségé-
vel rekonstruálni egy Vörösmarty-líra „történetet”, az 1820—1825/26-os esztendők ter-
mésére figyelve. Nem valamennyi versre, az ún. hazafias versek értelmezése egy másik 
tanulmány tárgya lehetne. Mint ahogy a korai epikáé, drámai kísérleteké is. Szeretnék 
bízni abban, hogy amit itt előadtam, abból kitetszett: nem az életrajz olvasandó rá a lírai  
termésre, a „történet” a versekből konstruálható meg; de ennek a történetnek lényegi 
vonása: a romantikus versszemélyiség és nyelv megszületése, a magyar líra fordulata.24

24 Ez a dolgozat kiegészítése egy balatonfüredi Vörösmarty-konferencián (2017. december elsején) 
elhangzott előadásnak, amelynek szerkesztett, teljessé tett szövege jelenleg sajtó alatt van.


