A vers olyan, mint egy titkos szeret6
Zalan Tiborral beszélget Ménesi Gabor

— Ugy vélem, hogy az irodalomkedvel6k tobbsége ma is elsdsorban koltéként tart szd-
mon, annak ellenére, hogy mindhdrom miinemben és kiilonbozé miifajokban otthonosan
mozogsz. Hogyan ldtszik beliilrél ez a sokféleség? Lehet rangsort feldllitani az egyes
kifejezésmédok kozott?

— Mar régen elveszitettem annak lehetéségét, hogy magam iranyitsam a palya-
mat, mivel annyi mindent kell irnom. Nagyon kevés olyan nyugodt idészakom
van, amikor nem valamilyen hatdrid6 szoritdsaban élem a mindennapjaimat, és
folyamatosan mast csindlok, mint amit szeretnék. Most példdul néhdny héten
beliil le kell zdrnom az 4j regényt, a Papirvdros soron kovetkezé kotetét; ezzel par-
huzamosan neki kell 4lljak két drdméanak, mindketté konkrét szinhazi felkérésre
késziil; egy Vigadd-kidllitds megnyitdjahoz el kell mélyednem MNA mestermun-
kaiban; vannak vers- és szovegkérések a Vidruccdtdl, a Napiittol, a Pannonhalmi
Szemlétdl, a Miihelyt6l — de nem sorolom fel mindet. A kolt6t emlitetted kérdé-
sedben, és igazad lehet, valdszintileg maig is els6sorban koltd vagyok, , civilben”.
Jellemz6, hogy amikor nyaranta két-harom hétre elutazom Horvatorszagba, ott
gyakorlatilag csak verset irok. Idén sem tervezem ezt masként.

— Vagyis, ha volna elég iddd, és azzal foglalkozhatndl, amivel szeretnél, a verssel vald
bibelddés lenne az?

— Feltétleniil, de jelenleg épp a versre jut a legkevesebb id6. A vers olyan,
mint egy titkos szeretd, akihez néha el tudok surranni. Hozza kell tennem, hogy
barmelyik miifajban is szdlalok meg, az mindig a kolt6 megnyilvanuldsa, ami
bizonyos értelemben kényelmes pozicié a szamomra. Valahdnyszor hivatkoz-
hatom arra, hogy kolté vagyok, rdm nem vonatkoznak, mondjuk, a prézairas
szabalyai, mell6zhetem a tOrténetet, lehetek akdr unalmas, irhatok oldalakon
keresztiil kanyargd mondatszornyetegeket. De ugyanigy megsértem a drama-
irds szabdlyait, holott ezt tanitom, ezzel foglalkozom dramaturgként harminc
éve. Amikor dramat irok — barmilyen durvak és szokimondodak a szévegeim —,
a vers feldl kozelitek a szinpadhoz, a nyelv izgat elsésorban, a sziizsé kevésbé
érdekel. El6fordult mér, hogy megkértem a nagyobbik lanyomat, Sarat, talaljon
ki szamomra, fantaziaval nem megvert lélek szamdra egy torténetet, hogy utana
nekem mar csak a nyelvvel kelljen foglalkoznom. A prézanadl is igy vagyok, ilyen
flegman idegen. A regénykaland arra mindenképpen jo szdamomra, hogy rajojjek,
soha nem leszek igazi prézaird. A hagyomanyos értelemben nem is irok prozat,
ezek a szovegek valdjaban furcsa kisérletek — ismét csak és menthetetleniil — a



nyelvvel. Nincsenek konkrét torténeteim — és nem is akarom, hogy legyenek -,
inkabb az idére vonatkozdan vannak megoldasaim az egymadst kdvetd regény-
darabokban. Az idé mulasan kiviil semmi massal nem tudom nyomon kovetni,
hogy mi torténik a hésémmel, akirdl — hidba dolgozom mar a negyedik kony-
von — még mindig nem tudom pontosan, ki is valdjaban, és mi ez a Papirvdros,
mint létezd és nem létezhetd hely. Persze sejtem én, mirdl is lehet sz6, csak most
morikalok sajat magam el6tt is, hogy legyen kell6 érdeklédésem az utols6 kotet
megirasahoz.

— Mondod, hogy az idé miildsa a legf6bb kapaszkodd. Hogyan képzelted el a regény-
ciklus iddperspektivdjit?

— Ugy, mint egy nagy tolcsért: az els konyv még viszonylag tag idStartamot
fog be, a masodik egy napot, a harmadik annal is kevesebbet, az 4j kotet legfel-
jebb egy dérat mutat meg a f6hos életébdl, a ciklus zarddarabja terveim szerint
egyetlen egzisztencialis pillanatot merevit ki, a halalt megel6z¢ pillanatot, ami-
kor az egész élete lepereg a figura szeme el6tt.

— A sokféle felkérés, amit az imént soroltdl, vagyis a penzumteljesités kényszere is lehet
inspirdlo?

— Nem hiszek abban — amit sokan mondanak —, hogy a hatarid6 a legjobb
muzsa, ugyanakkor mégis hatéssal van az emberre. Altaldban az utolsé napok-
ban kezdek finiselni, ilyenkor szinte egyaltalan nem alszom, mert éjjel-nappal
irok. Nem érzékelem a kiilvilagot, nem eszem, nem iszom, csak kavét, de abbol
rengeteget, és amikor elérkezik a hataridg, és elkiilldom az anyagot, hatrad6lok,
és két napig alszom.

— Igy viszont nincs id6 a pihentetésre, finomitdsra. Ilyenkor is jon az a mindség, amit
elvirsz magadtol?

— Valdjaban a megfelel6 mindség nem akkor alakul ki, amikor megirom a
szoveget, mar joval korabban. Nalam sok id6 megy el a rakésziilésre. Amig nem
érkezik el a megfeleld pillanat, nem tudom elkezdeni az irdst. E16szor fejben for-
maldédik az anyag, egyik otlet jon a masik utan, idénként jegyzetelek, amit szinte
mindig elveszitek, ha nem szamitégépen rogzitem. A Papirvdros legtijabb részénél
példaul a harmadik szalat sehogyan sem tudtam elinditani mindaddig, amig nem
talaltam meg a kezdémondatot, hidba voltam tisztaban a helyszinnel, az id6vel,
a cselekménnyel. Ha hiszed, ha nem, legalabb két hétig mindennap leiiltem a
monitor elé, de nem jutott eszembe semmi. Majd egyszer csak teljesen véletlentil
talaltam ra a megfelel6 mondatra. Kavét f6ztem a konyhaban, eszembe jutott egy
baratom, aki par nappal korabban rosszul lett, és arra gondoltam, mi lenne, ha
ugy kezddédne, hogy elvagddik a hds. Onnantol kezdve erre az egy mondatra fel
tudtam huzni a teljes regényvonulatot, szazvalahany oldalt.

— Ha visszagondolsz az 1t elejére, az dtvenes, hatvanas évekre, milyen élmények idé-
zbdnek fel benned, amelyek valamilyen mddon az irodalom felé vezettek?

— Eleinte semmi nem vezetett az irodalom felé. Altaldnos iskolas koromban
festének késziiltem, mert jol rajzoltam, tobb versenyt is megnyertem, de hamar



ra kellett jonndm, hogy nincs szinérzékem, igy lemondtam rola. A sziileim
egyszeri emberek voltak, apam kubikos, anydm téglagyari munkas. Otthon
nem volt kényvtarunk, mert nem engedhették meg maguknak, hogy konyvet
vasaroljanak, viszont egészen kiskoromban beirattak a helyi konyvtarba. Mivel
lattdk, hogy mindent elolvasok, ami a kezembe keriilt, kardcsonyra mindig
kényvet kaptam a Jézuskatdl, és késébb néhany sorozatot a sziileim — mar nem
inkognitoban — meg is rendeltek. Kiilondsen szerettem a kalandos torténeteket,
Jules Verne és Molnar Gabor konyveit, de a versek nem vonzottak. Amikor
Nagykérosre keriiltem gimndaziumba, lattam, hogy abban a varoskaban mindent
Arany Janosrol neveztek el, ebbdl gondoltam, hogy a kolt6, mint olyan, nagyon
fontos ember lehet, de semmit nem tudtam magardl a koltészetrdél. Egyediil
Ady érdekelt, mert imponalt nekem, a nyiladozé értelmemnek és tdamado
érzelmeimnek, hogy az életét tette bele a versbe, és nagyon megragadott, hogy
folyton iszik, csajozik és altatokat szed, magyaran, kébitozik. En is irtam néhany
csajozos verset — gyenge probalkozasok voltak Ady modoraban —, alacsony
novésl gyerekként igy probaltam magamra vonni az érettebb lanyok figyelmét.
Késobb, mar komolyabban, a katonasagnal irtam érvényesebb, bar még mindig
epigon-verseket, ahol lépten-nyomon megaléztak benniinket. Erdekes médon a
sziileim — akik nem voltak jartasak a koltészetben, de ez is az & érzékenységiiket
mutatja — a katonai eskiitételre két verseskonyvet hoztak be nekem a laktanyaba:
Pilinszky Janos Szdlkik, valamint Juhasz Ferenc Szarvassd vdltozott fitik kidltozisa
a titkok kapujaban és a Mindenség szerelme cimd muveit. Mindketté nagyon erésen
hatott ram.

— Mivel ragadott meg ez a két teljesen eltérd hangiités és versvildg?

— Ady-rajongasom utan a Pilinszkyvel vald taldlkozas ébresztett ra, hogy
létezik egy masfajta versbeszéd is, mely mindenrdl csak (nyelvi) jeleket hagy,
csontvazakat, amelyekre neked kell felraknod a hust a sajat életedbdl, sorsod-
bol. Akkor nagy sziikségem volt az elhallgatott kimondds grammatikajara,
mert kodolva kellett megirnom, hogy allatok kozott élek allatnak is méltatlan
életet, folyton megalaznak, de trndm kell, nem {ithetek vissza, ezért gyava
szar vagyok, és a gyavasagomat is meg kellett irnom, hogy ember maradhassak
az embertelen és azza tevd kornyezetben. Juhasz Ferenc pedig azzal nytligozott
le, hogy kozmikus tavlatokat nyitott meg szamomra — és a magyar koltészet
szamdra -, 6 a szavak és metaforak burjanzé dzsungelében talalt megnyugvast.
Kettejiik hatasara, de Pilinszky eszkoztaraval irtam egy kotetnyi verset, mondom,
halvany utanzatok voltak, nekem akkor mégis lelki terapiat jelentettek, és sokat
segitettek a tulélésben.

— A szegedi egyetemre mi vezetett?

— Leginkabb a tehetetlenség. Nem értettem semmihez, és nem érdekelt semmi.
Csajoztam, és erdsen ittam, f6leg rumot — amirdl persze a sziileim nem tudtak
—, mert Kenneth Roberts Eszaknyugati dtjaré cimii regényét olvastam, és abban
folyton vajas rumot ittak a matrézok, ami baromira tetszett. A sziileim a legjob-
bat akartak nekem, azt szerették volna, ha tanar leszek, kozépiskolas fokon, és



amikor, mindenféle elképzelés nélkiil, donteni kellett a palyavalasztasrol, kézen-
fekvé volt, hogy — mer6 id6huzasbol — egyetemre jelentkezzem. Nagykorosre
eredetileg angol szakra vettek fel, de mdr az els6 éran bejelentették, hogy az
Osszes kollégista oroszt fog tanulni. (Kiilonds, hogy a kollégistak részestiltek
ebben a kegyben!) Heti 6t rank volt, tehat ha kellett, ha nem, megtanultam oro-
szul, igy adott volt az orosz szak, mellé pedig a magyart valasztottam. Annyira
nem volt fogalmam semmirdl, hogy amikor az irasbeli felvételi vizsgan kiirtak a
tablara a kidolgozando tételeket — Vorosmarty Mihdly Szozat cimi versét kellett
elemezni —, a kolt6 nevét ,Vorosmarthy”-ként irtam fel a papirra. A feliigyel
tanar kicserélte a lapot, megrazta a fejét, ebbdl sejtettem, hogy semmi esélyem
nincs. A szoébeli vizsgan Illyés Gyula Barték cimt versét kaptam. A zenét mindig
szerettem — zenei altalanosba jartam, jazz-dob szakot is végeztem —, Bartokot
ismertem, Illyésr6l még csak nem is hallottam, de feltételeztem, hogy a kolt6
Bartok muzsikajaval foglalkozik a kolteményben. Beszéltem agaskodd lovakrdl,
mindenrdl, ami eszembe jutott, csak a versrél nem. Végiil nagy meglepetésemre
felvettek, de a koltészettel egy ideig megint nem foglalkoztam. Majd amikor az
egyik egyetemi tadrsam megjelent a Tiszatdjban, arra gondoltam, ilyen verseket
én is tudok irni, s6t még jobbakat is, eldvettem a katonakori zsengéimet, és meg-
jott a kedvem az irashoz, mi tobb, az atirdshoz is. Néhany verset beadtam Ilia
Mihalynak, a Tiszatdj f6szerkeszt&jének, aki az egyetemen is tanitott.

— Személyesen vitted be neki?

— Igen. Bekopogtam, égett a pofamon a bér. Maig nem szeretek szerkeszté-
ségekbe jarni, mert a szerkesztd tobbnyire gy néz rad, mintha masik bolygérol
érkeznél, és zavarni mered a rossz mtveiddel. Eppen ezért szerkesztGként min-
dig igyekeztem kellemessé tenni a hozzam betérd szerzok ottlétét. Ilia azt mond-
ta, menjek vissza a valaszért két hét muilva. Amikor, megint csak égé képpel,
ujra bekopogtam hozza, kozolte, hogy harom verset elfogadott a leadottakbol, a
tobbit visszaadja, azokat dobjam ki a szemétkosarba. Az egyik kezével adott, a
masikkal elvett, mondanom sem kell, mennyire haragudtam ra abban a pillanat-
ban. Hazamentem, és elhatdroztam, hogy csak azért is megmutatom neki, hogy
ki vagyok én. Egy hét alatt irtam tiz Gj verset, olyanokat, amilyeneket Ilia elfoga-
dott. Bevittem azokat is, megint két hét mulva kellett visszamennem, akkor elém
tolta a paksamétat, és csak annyit mondott, maga sokat ir, majd masrél kezdett
beszélni. Ré4jéttem, hogy ha tényleg jo verseket akarok irni, rendesen meg kell
tanulnom a mesterséget. Elolvastam a verstanrél mindent, amihez hozz4 lehetett
jutni, és csak akkor kezdtem djra irni, amikor mar volt fogalmam arrdl, mit és
hogyan kell csindlni. Az egyetem végéig Osszegytilt egykotetnyi versem.

— Beszélnél az egyetem kozegérdl, a vdroshoz vald viszonyodrdl és ottani bardtsigaidrol?
— Szerencsés voltam, mert bekeriiltem az E&tvos Kollégiumba, ahol olyan
emberekkel ismerkedtem meg, mint Pelczer Istvan, Totik Vilmos, aki alig har-
mincévesen akadémikus lett, a szobatarsam, Krajcsi Péter, aki Saint Louisban
tanitott... Erds csapat jott Ossze — killondsen a real szakosok vitték sokra —, én
afféle mokamesterként talaltam meg koztiik a helyemet, ha csak tehettem, bulikat



szerveztem, az Edtvosben laké lanyok-fitik nagyon szerettek és tudtak szoérakoz-
ni; hétkdznap pedig kizardlag a tudomanynak éltek. Nagy Géza volt a kollégi-
um igazgatdja, aki az egzisztencialista filozéfiaval foglalkozott, Sartre miiveit
forditotta magyarra. J6 baratsagba keriiltem vele, gyakran {iiltiink be egy-egy
kocsmaba, és ivas kozben szerencsére nemcsak a mondén dolgokrdl beszélget-
tiink, hanem Sartre-rdl vagy Saussure nyelvtudomanyi téziseirdl is. Szerettem a
varost, sokat koészaltam a Tisza-parton, meghatarozé élmény volt, hogy kollégi-
umi szobam ablakabol minden reggel a Dom két tornyat lattam. Természetesen
baratsagok is szovodtek az egyetemen. Kiss Robert rovidfilmesként valt ismert-
té, mostanaban kevesebbet dolgozik. A kolt6k koziil Baka Istvannal és Géczi
Janossal keriiltem szoros baratsagba. ElSbbi sokaig elég furcsa ember volt a
szamunkra, teljesen mas habitussal rendelkezett, mint mi. Bakanak mar volt
kotete, amikor megismertiik, ennek megfeleléen mindig elvarta a kell$ tiszteletet
toliink, és értésiinkre adta, hogy masik generdcidhoz tartozunk. Vagy inkabb 6.
Sokat bolyongtunk harman a varosban, {ildogéltiink hol itt, hol ott, beszélgettiink
a koltészetrdl, és sok minden masrdl. Baka hozta az orosz forditasokat, Géczi a
természettudomanyos latasmodot, 6k ketten érakon keresztiil tudtak diskuralni
a novényekrdl vagy az allatokrol, ami engem akkor egyaltalan nem érdekelt,
olyankor szétlanul iiltem mellettiik és iszogattam.

— Hogyan hatottak rdd 6k ketten? Milyen nyomot hagytak benned?

— Baka mindenekel6tt az erdsen metaforikus koltészetével, a metaforak
mogé rejtett aktudlpolitikai tartalmakkal hatott ram elementarisan, mikozben
emberként is nagyon szerettem és tiszteltem. Ha visszagondolsz, Pilinszky és
a Szdlkdk kapcsan emlitettem, hogy a csendekkel, az elhallgatasokkal is milyen
sokat el tudtam mondani katonakoromban. A Komdcsin Birodalomban vagy
Pol Pot megyében, ahogy annak idején Csongrad megyét neveztiik, szintén nem
volt konny(i megszdlalni, a koltének ott is rejtézkddnie kellett, és Baka ebben
nagymester volt. Késébb azonban a metaforak ,tancoltatasat” megszdlalasként
tal szikosnek éreztem, és elmozdultam az avantgard felé, ami nala arulasnak
szamitott. Nyilvan a hitsag is befolyasolta kapcsolatunkat. Amikor ugyanis
Pestre keriiltem, és egy csapasra népszer(ivé tett az Eletiink folydiratban kozzé-
tett Arctalan nemzedék cimii esszém, &t viszont a tehetségéhez és teljesitményéhez
mérten kevesen ismerték, és még ritkabban emlegették, megsért6dott ram, pon-
tositok, ram lett féltékeny, és eltavolodtunk egymastdl. Ezt maig nagyon sajna-
lom! Géczi Jénossal parhuzamos palyét futottunk be egészen a kozelmultig. O a
természettudomanyok feldl kozelitett a vers felé, én inkabb az 6sztonvilag feldl.
Sajnos néhdny évvel ezel6tt megtort ez a kdzel negyven éve tartod baratsag, és
jelenleg semmilyen kapcsolat nincs kozottiink.

— llia Mihadly kozelsége mit jelentett szdmodra?

— Védbernydként mindig ott volt f6lottiink a személyisége és a szerkeszt6i
tekintélye, olyan biztonsagot, amit 6 adott, nem éreztem azoéta, hogy eljottem
Szegedrdl. Bizott benniink, ovott minket, és mindig &szinte volt hozzank.
Folyamatos, intenziv gondolkodasra késztetett benniinket a sajat példajaval, soha
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nem mondta, hogy mit csindljunk. Egyszer volt kozottiink nézeteltérés, amikor
azt mondta nekem, hogy az igazan jo kolté mindig egyféle verset ir. Mire azt felel-
tem, tanar ur, lehet, hogy én soha nem leszek igazan j6 kolt6, de mar most sem
tudok kizardlag egyfélét csinalni. Lehet, hogy neki volt igaza, és sohasem lettem
jo kolt6, mindenesetre a bemutatkoz6 konyvem Nagy Laszld és a népies sziir-
realizmus hatasait viselte magan, majd attértem az avantgardra, néhany évvel
késGbb pedig mér az 1j érzékenység jegyében elégiakat irtam. En azzal nyug-
tatom magamat, hogy nem a koltészet irt engem, hanem én irtam a koltészetet.

— Kdzben fél évet a szovjet févdrosban toltottél. Milyen élményekkel tértél haza onnan?

— Megismerkedtem az orosz valdsaggal, az ,ember-poloskaval”’, a levagott
fiilekkel és vértdcsakkal a kollégiumi ajtom el6tt, a nyitott pottyantds vécékkel, a
heti egyszeri fiirdéssel, amikor bokaig alltunk egymas szennyvizében. Elképeszt6
koriilmények kozott éltiink, ha csak tehettem, ki se mozdultam a szallasrdl,
legfeljebb egy-két eléadasra mentem be az egyetemre, tigy irtak be az 6tosoket
az indexembe a kurzus végén, hogy nem is tudtak, ki vagyok. Kicsit talan be is
kattantam, az elsé bet(itd] az utolséig elolvastam a Természettudomanyi kisenciklo-
peédidt, Bertrand Russelt és Ingardent olvastam, Spinozat, Kantot és Hegelt, s talan
ott taldlkoztam elészor Wittgensteinnel is. Akkor irtam az Enek a napon felejtett
Hintaloért cim(i hossztiversemet, amellyel mar atléptem — és segitettem nemze-
dékemnek atlépni — az avantgardba. Ugyancsak ott késziilt az elsé darabom, egy
monodrama Sakk-bdstya cimmel, ami abbol a dobbenetes élménybdl sziiletett,
hogy napokon keresztiil néztem ugyanabbol a székbdl a szemkozti koszos falat,
amit a fények jatéka-valtozasa egy id6 utan eziist szintinek mutatott, elképzeltem
egy szobat, amelyen nincs ajto, s az eziist falak kdzott csak meghalni lehet.

— Bemutatkozo verseskéteted, a Foldfogyatkozas, melynek eredetileg a Heroédes-id6
cimet sziantad, 1980-ban ldtott napuvildgot. Mi volt a megjelenés torténete?

— Elkiildtem a verseimet Kormos Istvannak, aki a Kozmosz Kényvek cimii
sorozatot szerkesztette, de nem kaptam ra valaszt legalabb fél évig. Nagyon
elkeseredtem, mivel csak egy példanyom volt belle — az atiit6 papirt sohasem
szerettem —, attol tartottam, elveszett az egész addigi ,életmiivem”. Ilia csak
annyit mondott, oriiljek, mert ez a trauma feltehetéen legalabb egy nagy verset
eredményez, ami tdbbet fog érni, mint az dsszes addigi, amit leadtam. De azért
érdeklédott Kormosnadl, aki azt allitotta, nem kapott télem kéziratot. Kdzben
valamilyen kalandos tton visszakeriilt hozzam a kotet, nejlonba csomagolva,
csupa sar volt, a cimzett beszakadt, a feladé épen maradt. Ujbdl elkiildtem
Kormosnak, aki azonnal elfogadta. Otddéves egyetemista voltam, nagyon oriil-
tem, és egyre tObbszor felmeriilt bennem, hogy az irassal kellene foglalkoznom.
Kormos még abban az évben meghalt, a Kozmosz Konyvek szerkesztését Nagy
Gaéspar vette at. Ekkor ismerkedtem meg a cenzura miikddésével és cinikus
,muvészetével”. Kegyetleniil megtiportak a konyvvel egytitt. A kéziratot kiadtak
szuperlektoroknak, akik el6bb azt kifogasoltak, hogy egy gyermekgyilkos neve
nem lehet egy verseskotet boritéjan (Herddes-id6 — talan tal egyértelmiiek vol-
tak szamukra a konnotacidk), majd amikor ezt nagy nehezen megvaltoztattam,
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rogton irredentanak bélyegeztek, a Foldfogyatkozas — ez lett az tj és végleges cim —
ugyanis csakis a trianoni békediktatumra utalhat, és minden olyan verset azonnal
kiszedettek a konyvbdl, amelyikben a f6ld vagy a fogyas sz6 szerepelt. Mindent
Nagy Gasparra biztam, aki megprobalt targyalni veliik, mentette, ami menthetd,
de fiatal szerkesztéként csak részben tudta megvédeni a kotetet. Még nem voltam
abban a helyzetben, hogy a tdmadasokra valaszul visszavonjam a kdnyvet, de ha
megteszem, egészen biztos, hogy az erésen leszoritott konyvkiadasban hosszt
évekig nem jutottam volna kotethez.

— Mire végiil kijott a konyv, mdr ismerték a neved, hiszen megeldzte az Arctalan
nemzedék cimii esszé.

— Ismertebb voltam, mint ha tiz konyvet irtam volna. Ilyen szempontbol saj-
nalom a mostani kezdd irdkat, mert ma semmivel nem lehet botranyt kelteni,
konyvet kiadni konnyi, nevet szerezni nagyon nehéz.

— Mennyire volt akkor szdndékos részedrdl ez a botranykeltés?

— Egyaltalan nem volt az, leginkabb tehat semennyire. A megiras idején azt
sem tudtam, mi az, hogy esszé. Nem viccelek. Az egyetemen nem tanitottak, én
pedig sosem voltam tudds alkat. Véletleniil hallottam a radidéban, hogy valaki
esszérdl beszél, és annyit kikovetkeztettem, hogy az nem lehet mas, mint elmél-
kedés valamirél. Amikor beszorultunk az Eletiink fészerkesztSjével egy forgdaj-
tdba, felajanlottam neki egy még nem létezd irast. Kérdezte, hogy min dolgozom,
mire nagyképtlien ravagtam, hogy egy esszét irok a nemzedékem problémairdl,
huszonhét oldal, Arctalan nemzedék lesz a cime. Ilyet komoly ember nem mond, és
komoly ember ezt nem hiheti el. Nyilvan Pete Gyorgy sem hitte el, de érdeklédést
szinlelve rdm mosolygott, és csak annyit mondott, megvettem.

— De valami csak foglalkoztatott, hogy éppen ez jutott eszedbe.

— Néhany héttel azelStt Jovanovics Miklos, az Elet és Irodalom akkori fészer-
kesztSje ugy fogalmazott az frészovetségben, hogy a mostani fiatal nemzedék
szamara arctalan. Ma mar pontosan értem 6t, aki annyi idés volt, mint most én,
de akkor mélységesen felhaboritott a kijelentése. Szerencsére éppen az idé6 tajt
olvastam Wittgenstein Logikai-filozéfiai értekezését, el6ttem volt a minta, és hozza
hasonléan én is pontokba szedtem a mondanivalomat. Feltort bel6lem az dsszes
sérelem, ami addig ért, azt nemzedékivé tagitottam, és anélkiil, hogy igazan
atgondoltam volna, elkiildtem a fenébe a kdnyvkiadokat és a folyoiratokat, akik
csak a befutott szerzbket jelentetik meg, és nem tdrédnek a fiatalokkal, beol-
vastam mindenkinek, aki csak eszembe jutott, élt és lélegzett. Lényegében bloff
volt az esszé, de mindenki komolyan vette, és azéta is a fejemre olvassak. Két
megkozelitése volt a torténetnek: el6szdr is, ki ez a bator ficko, aki végre ki merte
mondani mindezt, masrészt honnan veszi a batorsagot ahhoz ez az ismeretlen
kis pdcs, hogy belepiszkaljon a jol prosperald irodalmi kanonba. Egész életemet
végigkiséri a kérdés, hogy honnan veszem a batorsagot és ki is vagyok, legutobb
példéul a POSZT-vélogatés kapcsan meriilt fel velem kapcsolatban ilyesmi. En
igenis veszem a batorsagot, hogy honnan, azt nem tudom.
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— Az Arctalan nemzedék vihardban jott létre a Csiitortok Esti Tarsasag?

— Igen. Toth Erzsébettel és Szikszai Karollyal alapitottuk, rendszeresen talal-
koztunk a Hungaria kavéhazban, kidltvanyt irtunk, de egy id6 utan kihatraltam
beldle, mert tigy éreztem, olyan elvarasok fogalmazddnak meg velem szemben,
aminek nem tudtam é€s nem akartam megfelelni.

— Visszatérve a Foldfogyatkozasra, milyen fogadtatisban részesiilt a kitet?

— Meglehet6sen kedvezd fogadtatasban részesiilt, megkaptam érte a Radnoti-
dijat, az év legjobb elsé kotetének jard dijat — ettdl eléggé megijedtem, mert attol
tartottam, hogy most mar egész életemben ilyen verseket kell majd irnom.
Pedig mar akkor untam, amit csindltam. Onkénteleniil fordultam az avantgéard
felé oriilt moszkvai tartézkodasom idején, de csak az els6é kotet utan szakitot-
tam tudatosan az abban képviselt hangiitéssel, ellene akartam menni az akkor
ténylegesen konzervativba cstiszo, hangado6 irodalomfelfogasnak, elkezdtem
szabadverseket irni, fiatalon olyan nagy hatassal voltam a nalam fiatalabbakra,
hogy a zaszlojukra akartak tlizni. Képzeld el az akkori Zalant f6ldig ér6 sallal,
nagy, aranyszOke hajjal, bozontos voros szakallal, fekete kalapban, hona alatt
egy fél cipdval, bal kezében fél kilo lecsdkolbasszal, és azt eszi séta kozben.
Pet6cz Andras némi gtinnyal sereg nélkiili vezérnek nevezett egyik irasaban, és
a szememre vetette, hogy nem vagyok hajland6 semmilyen csoportosulas élére
allni. De voltam én népies Kassak, egy szinpadi fércmii fércfiguraja is egy felejt-
het6 dilettans dilettans tollatdl ujrafogalmazva; sok minden volt, jo is, rossz is,
Olelés és kopkodés — ne ragadjunk le ezeknél. Késébb, amikor elszegédtem a
Kortdrs folydirathoz, az akkori irodalom kozponti, igymond hivatalos lapja-
hoz, és visszafogottabb szemlélettel igyekeztem csak mindségi elvek szerint
szerkeszteni, az avantgard korok atkoztak ki, tAmadtak meg példaul a Magyar
Miihelyben, kétlelktinek neveztek, igy veliik is szakitottam. Szép lassan minden-
kivel megszakitottam a kapcsolatot, ma mar ott tartok, hogy nem vagyok tagja
egyik irdszervezetnek sem.

— Mi volt még az oka annak, hogy hatat forditottdl az avantgdrdnak?

— Rajottem, hogy a képversek megalkotasat, az oldalak térformava alakitasat
barmeddig folytathatom, amig el nem farad a kezem, dm egy id6 utan az egész
mechanikussa, onismétlévé valik, nem tudok magamnak semmi Gjat mutatni.
Ismét a szokott néta: unni kezdtem magamat. Az Opus No. 3: KOGA cim{j, tisztan
avantgérd kotettel csaknem egy idSben jelent meg az Alom a 403-as demokrdcidban
cimi kényvem...

— ... amit a megjelenésekor be is ziiztak.

— Igen, de ezen most 1épjiink tal, mert igy is tl sokan beszélnek til sokat az
egykori megprobaltatasaikrol, és komikusnak tartom, hogy valaki csak emiatt
valjék érdekessé — vagy maradjon meg érdekesnek. Mindenesetre, abban a kotet-
ben mar szerepelt néhany vers, melyek a radikalis irdnyvaltast, a masutt levést
jelezték.
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— 1986-ban jelent meg az ...és néhany akvarell, 1jabb fontos kéteted. Az avant-
gdrdok druldsnak vették, de gondolom, 1ij hiveket is szereztél szakmai korokben az 1ijabb
irdnyvdltdssal.

— Mindig fenntartasokkal tekintettem a szakma véleményére. Amikor pél-
daul az egyik jelentds kritikus, Lengyel Balazs azt mondta, hogy az ...és néhdny
akvarell az eddigi legjobb konyvem, nekem rossz érzésem tamadt. Egyrészt arra
gondoltam, talan nem is olvasta a korabbi avantgard ,formedvényeket”, amiatt
beszél igy, mésfelSl dicsérete azt is jelezhette, hogy az Ujhold felé kozelitek, ami
szamomra szintén nem volt vonzé alternativa, barmilyen nagyra is tartottam
az tjholdas koltéket és a kovetdiket. De nem csak az avantgarddal gydlt meg
a bajom. Domokos Matyassal komoly nézeteltérésiink tamadt, amikor megirta
Nagyhatalmi helyzet vagy versirégép? cimii esszéjét, melyben tobbek kozott a fia-
tal koltészet mechanikussagara és kozsziirkeségére utalt. Az egyik debreceni
irétanacskozason keményen nekirontottam, nem biztos, hogy igazsagtalanul,
ahogy az sem biztos, hogy igazam volt, a sz6hasznalatom mindenesetre — ami
a felszolamlasom tonusat illeti, mai szemmel nézve — nem volt a vitahoz mélto.
Azt talaltam a fejéhez vagni, hogy aki ennyire nem tud olvasni, inkabb ne irjon
kritikat. Fiatal voltam, {ildoztek, néha sarokba szoritottnak éreztem magamat.
Késdbb a Kortérs Kiadénal egyiitt szerkesztettiik az UjLatdszog cimi, elsSkotetes
szerzOket bemutato6 sorozatot, § a prozat, én a verset. Nem maradt harag benne.
Bennem sem.

— Az életutad hogyan alakult, miutdn felkeriiltél Budapestre? Milyen kiriilmények
kozott tudtal boldogulni a versirds mellett?

— Nagyon nehezen tudtam megélni, mert eleinte sehol nem kaptam allast. A
Lapkiad¢ Vallalat kiilonféle {izemi lapokat tartott fenn, sok esetben ott , helyezték
el” a koltéket, akik megirtak néhany cikket, és havi fizetést kaptak érte. Nekem
ilyen hely véletleniil sem jutott, persona non grata voltam Pesten, nyilvan sze-
gedi multam, az ottani politikai és maganéleti zajongasok kovetkezményeként.
Eveken keresztiil munkanélkiiliként tengédtem, a szerelmem, késGbbi feleségem
albérletében , csoveztem”, aki nyelviskolakban tanitott a napi munkaja mellett,
hogy meg tudjunk élni. Az elsé allasom tgy jott Sssze, hogy szoltak a felesé-
gemnek, hogy a Kvassay Jen6 Szakkozépiskolaban sziikség lenne magyar-orosz
szakos tanarra. Mivel mar rég elkezd6dott a tanév, és nem taldltak mast, meg-
kaptam az allast. Nagyon jo volt az ottani légkdr, szerettek a kollégaim, én is sze-
rettem O6ket. De elkOvettem azt a hibat, hogy bevittem szamizdat kiadvanyokat,
a Beszél6t és tarsait, nyugati konyveket, példaul a Tisztité vihart, és elolvastattam
a tandrokkal. Csak kés6bb tudtam meg — miutan kirugtak —, hogy mar kezdettdl
fogva figyelmeztették Oket, jobb lesz, ha nem baratkoznak velem, az én tevé-
kenységemet pedig nyomon kovették. A kollégaim tehat a tudtom nélkiil sokat
szenvedtek miattam, de tisztességesek voltak, és nem tagadtak meg. Dicstelen
tavozasom utan egy kispesti egészségiigyi szakkozépiskolaban talaltam menedé-
ket. Képzeld el, amikor el8sz6r bementem az igazgatohelyettes irodajaba, magam
el6tt toltam a babakocsiban 1il6 kislanyomat, rajtam ujjatlan trikd, révidnadrag
volt, a labamon strandpapucs. Vagoé Laszloné - igy hivtak a hatarozott, mindig
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kovetkezetes és emberséges igazgatohelyettest — szigort tekintettel végigmért,
és igy szOlt: nézze, tudok rola, hogy maganak milyen rossz hire van mindenhol.
Engem nem érdekelnek a politikai nézetei, ha az érakon nem képviseli azokat.
Két feltétellel veszem fel: magazza a lanyokat, zokniban és zart cipében megy be
a tanterembe.

— A katedrdn hogyan képzeljiink el? Ott is formabonté voltdl, feszegetted a hatdrokat?

— Azt hiszem, igen. A magyart nagyon lelkiismeretesen tanitottam. Rengeteg
memoritert adtam fel, mert fontosnak tartottam, hogy bizonyos élethelyzetek-
ben eszébe jusson egy-egy sor a tanitvanyoknak, amelyek segithetnek atlépni a
nehézségeken. Az oroszt viszont nem vettem komolyan. Modern stadidja volt
az els6 iskolanak, fejhallgatokkal, kozépen keverdpulttal. Pink Floyd- és AC/
DC-lemezeket adtam ki a gyerekek fiilhallgatdjaba, 6k zenét hallgattak az {iveg-
kalickakban, én pedig verset irtam, vagy vizudlis munkan dolgoztam.

— Kispestrél a Kortars miatt jottél el?

— Igen, felmondtam az iskoldban, ugyanis megkerestek a Kortdrstdl, hogy
sziikségiik lenne Paskandi Géza mellé egy segédszerkesztdre. Hét éven keresztiil
iiltlink egy szobaban vele, de nem is ez volt igazan meghataroz6 a szamom-
ra, hanem azok az 6rak, amelyek akkor kezdddtek, amikor kiléptiink a szer-
keszt&ségbdl. Kevés tisztességesebb, jobb és tehetségesebb embert ismertem
Paskandinal, aki most méltatlanul nincs az irodalmi érdekl6dés elGterében.
Rovidesen fémunkatars lett a lapnal, ami nagyobb beleszolassal és kevesebb
munkaval jart, igy a versrovat ram maradt. Hetente kétszer mentem be a szer-
keszt&ségbe, olyankor Géza is bejott, bar neki semmi komolyabb teenddje nem
akadt bent ezeken a napokon. Leiilt velem szemben, varakozdan nézett ram,
hogy befejezzem végre ottani ténykedésem, és induljunk a Nimrdédba vagy
a Tikory étterembe, ahol kajaltunk, pialtunk, dumaltunk éjszakaba nyuldan.
Mesélt a Duna-deltardl, a romaniai magyar irodalom allapotardl, és sokat beszélt
a sajat koltészetérdl. Elképeszt6 zakokat hordott, a zsebeiben kétoldalt amerikai
cigarettat tartott. Sokat jelentett szamomra, hogy kozeli kapcsolatba keriilhet-
tem vele; de ez az id8szak adta Orban Otté vagy Szaraz Gyorgy f&szerkesztd
baratsagat is. A kolték koziil a folyoirat munkatarsa volt ebben az idében Fodor
Andrés és Tornai Jozsef is, de a folottiink 1évé emeleten volt az Elet és Irodalom
f6hadiszallasa, ahol az altalam sokra tartott Bella Istvan tevékenykedett szerkesz-
téként, vele gyakran talalkoztunk és beszélgettiink. Masfeldl azért volt meghata-
roz6 szamomra a Kortdrs, mert bedobtak a mélyvizbe, és meg kellett tanulnom a
szerkesztést. Gondolj bele, két vezetd irodalmi folydirat volt akkor, a nyolcvanas
években Magyarorszagon, az Uj [rds és a Kortdrs. Ha jol emlékszem, tizenhét és fél
ezer példanyban jelentiink meg, és a megjelenést kveté masodik napon mar nem
lehetett kapni a lapot. Ebbdl kovetkezéen megszamlalhatatlan kéziratot kaptam,
Weores Sandortol Vas Istvanon at Kalnoky Laszloig, és hosszan sorolhatndm a
jobbnal jobb koltéket, akik kiildték az irasaikat, eljutva aztan egészen addig a
vasutasig, aki éppen késziilt bekottetni arany fedeld ,életmiikotetét”, de élete
lezarasa el6tt még a Kortdrsban is meg akart jelenni. Pontosan emlékeztem arra,
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hogy az Arctalan nemzedékben leirtam, milyen gyaldzatosan bannak a szerkeszt6k
az induld koltékkel, és én nem akartam ugyanezt tenni. Szarazzal allandé vitank
volt errdl, mert 6 azt vallotta, a Kortirs értékfelmutatd lap, én pedig azt mond-
tam, hogy szerintem a Kortirs értékfelfedezd lap. Természetesen sziikség van a
nagyokra, de csak a j6 miveikre, mint értékfelmutatasokra, ugyanakkor kote-
lességiink teret adni a fiataloknak mint értékfelfedezéseknek. Ezt az elképzelést
vagy elhatarozast sikertilt is véghez vinnem, kozel szdz indulé kolté — Darvasi
Laszl6, Hay Janos, Kurdy Fehér Janos, Podmaniczky Szilard, Babics Imre és

sokan masok — mutatkozott be az altalam szerkesztett versrovatban, akik késébb
az élvonalba kertiltek.

— Hogyan tudtatok lavirozni a nyolcvanas években, az akkori kultiirpolitikai viszonyok
kozott?

— Nézd, valahogy sikeriilt, mert a fontos mtivek szinte mindig megjelenhettek.
Probaltam Szaraz Gyorgyot meggydzni, hogy — kiilondsen a Kossuth-dij birtoka-
ban — neki elég széles a hata ahhoz, hogy rajta olyanokat is elvigyen, akiket mads
foly6irat nem tud befogadni. O raallt erre, tovabbra is szorgalmasan kiildte az
igazold jelentéseket, ha valamit észrevettek a partkdzpontban vagy a minisztéri-
umban, szinte minden hénapban meg kellett jelennie Aczél Gydrgy irodajaban,
én pedig onnan tudtam, hogy ott jart, mert mikor visszatért, elorditotta magat a
folyosén, hogy ,,Zalan!”, és ilyenkor mennem kellett hozza raportra. Hosszu évek
hallgatasa utan nalunk jelent meg Petri Gyorgy, de példaul Kassak évforduldjan
egy kiilonszamot tudtam Osszeallitani, amelyben az engem kitagadd Magyar
Miihely-esek valamennyien képviseltették magukat az irasaikkal.

— Petrit milyennek ldttad?

— Frdekes, 6 azon kevesek kozé tartozott, akiket csak a bemutatkozas erejéig
ismertem személyesen, vele is csak egyszer taldlkoztunk az {részovetség egyik
kongresszusan, éppen azon a napon, amikor meghirdették a Jaruzelski-féle
puccsot Lengyelorszagban, és izgatottan figyeltiik az eseményeket az {ilésterem
egyik sarkaban. Ugy emlékszem, Radnéti Séndor hozta be a szerkeszt&ségbe
Petri verseit, szam szerint talan négyet, még a szilenciuma idején. Egyet valamiért
nem sikeriilt publikdlni, de a t6bbi kozlésre kertilt a Kortdrsban. Bar ez az akkori
viszonyok kozott politikai tettnek is szamitott, én csupan esztétikai gesztusnak
szantam, mert Petrit fontos koltének tartottam, leginkabb azokat a verseit szeret-
tem, amelyekben nem konkrét aktudlpolitikai iizenetet fogalmazott meg.

— Emlitetted, hogy Orbdn Ottéval kizelebbi, bardti viszonyba keriiltél.

— Igen, 6t a baratomnak mondhattam, bar nem jartunk Ossze, jollehet egy
saroknyira laktam téle Obudan, viszont rendszeresen talalkoztunk és beszélget-
tiink a szerkeszt6ségben. Nagyon kedveltem 6t, emlékezetem szerint irtam is tobb

YoN4

kotetérdl, rendkiviil bolcs és tajékozott ember volt, nem mellesleg kivalo kolto.

— Szdraz haldla utdn Thiery Arpdd lett a fészerkeszt6, aki néhiny évig vezette a lapot.
Ugyanazt az iranyvonalat vitte tovdbb, ami addig is jellemzd volt a Kortarsra?
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— Igen, mar csak azért is, mert Thiery f6szerkeszt6-helyettes volt Szdraz mel-
lett, és hasonld szerkesztési elveket vallott, mint el6dje. 1991-ben aztan palyazatot
irtak ki a f6szerkeszt6i posztra, én két jelentkezdére emlékszem, Karinthy Ferencre
és Kis Pintér Imrére. Karinthy be is jott a szobamba — akkor talalkoztam vele sze-
mélyesen el6szor és utoljara —, kdzolte, hogy palyazni fog, és megkérdezte, tamo-
gatnam-e. Mondtam, hogy tisztelem a munkdssagat, de mivel engem nem fognak
megkérdezni, igy tamogatni sem tudom. Végiil Kis Pintér lett a befuto, akit sokra
tartottam, de egyre tobb konfliktus alakult ki kozottiink a munka soran, ami
odaig vezetett, hogy beadtam a felmondasomat. Ezek részben esztétikai kiilon-
boz6ségek voltak, részben az 4j fészerkesztd olyan iranyba akarta elvinni a lapot,
amit nem tartottam a magam szamara érdekesnek. Kiilonos, hogy a rendszerval-
tozas el6tt legtobben az irodalom népfrontositasa ellen lazadtunk, és iranyzatos
lapokat koveteltiink, majd amikor megjelentek a palettdn az iranyzatos lapok
— amit részben ma is megfigyelhetiink, csak az esztétikai szempontok helyett a
politikai preferencidk befolydsoljak az elrendezédést —, ra kellett dobbennem,
hogy ugyanaz a kizarélagossag miikodik ezekben is, amit az avantgardban egy-
szer mar elutasitottam, vagyis, hogy csak mi léteziink, s ami rajtunk kiviil van,
az nem lehet fontos, nincs atjaras se téliink mashova, se hozzank mashonnan,
ami itt van, az mindség, ami ott van, az szar. Ugy gondoltam, a Kortdrsnak meg
kellene maradnia olyan lapnak, amelyik az altalanosabb esztétikai szempontokat
helyezi el6térbe, igy egyik oldal felé sem hajlik el. Mivel erre nem lattam esélyt,
nem vallaltam tovabb a folydirat szerkesztését.

— Ne felejtsiik el azt sem, hogy iddkozben lezajlott a rendszervdltds. Megérintett annak
a szele, hogy mdsokhoz hasonldan bekapcsoldd; a kozéletbe?

— 1989-90 tajan mar egyaltaldn nem akartam bekapcsoldédni a kozéletbe,
éppen ellenkezdleg, tavol tartottam magam minden ilyen iranyt torekvéstol.
A rendszervaltozas egyik meghataroz¢ tapasztalata szamomra az volt, hogy
egy csomo olyan figura kezdte hallatni a hangjat, aki 4llitasa szerint vagy
Otvenhatos vagy ellenzéki multtal rendelkezett, de kiiléndsebben fontos mun-
kassagot nem mondhatott a magaénak. Nos, 6k rohamra indultak a ,sztalinista
szerkesztOk” ellen, akik miatt nem tudtak addig bekapcsoldédni az irodalmi
életbe, nem tudtak abban iranyadokka valni, meghatarozé szerepet betdlteni.
Latva mindezt, elhataroztam, hogy kiszallok ebbdl a méltatlan kiszoritdsdibdl,
visszavonulot fijtam magamnak, ami meglehetésen nagy port vert fel az akkori
sajtoban. Ebbdl is latszik, mennyire mas volt az irdk és az irodalom rangja és
szerepe ebben az idében. Még. Kimaradtam tehat a kiilonb6z6 mozgalmakbol,
holott tobb ismerésom, baratom — Lezsak Sandortol, Kulin Ferencen és Csengey
Dénesen keresztiil, Elek Istvanig — tevékeny részese és alakitdja volt az akkori
eseményeknek, egyesek beiiltek a parlamentbe is. Mindez hidegen hagyott,
ugy éreztem, legfeljebb addig lehetett dolgom a kozélettel, ha volt egyaltalan,
mig egypartrendszer létezett Magyarorszagon. Debrecenben ki is fejtettem egy
tanacskozason, hogy az irdknak ki kellene szallniuk a politikdbol, és hattérbe
kéne htizodniuk. Csodri Sandor, Csurka Istvan és masok nem igy gondoltak, én
viszont az ezzel jar6 terheket nem akartam magamra venni, inkabb rejt6zkodé
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koltd lettem. Akkor még nem gondoltam, hogy az irodalom két oldalra fog
rendezddni, és akik ide vagy oda csatlakoznak, azok léteznek, akik viszont nin-
csenek ott, azok nem is léteznek. Mire mindez kialakult, mar nem voltam egyik
oldalon sem. Kivontam magam a szekértaborokbol, az allandé 16v6ld6zésbdl, a
maig tarté haboruskodasbdl, aminek meg is lett a kovetkezménye: egyszertien
elhallgattak a létezésemet, mindkét oldalon arulénak tekintettek, elestem az
Osztondijaktdl, a kiilfoldi utaktol. Jellemzd példa egy korai eset, amikor nyolc
kiadé palyazott nyolc kiilonb6zé kéziratommal az akkori kulturalis alapnal,
mar nem emlékszem a pénzoszto hely nevére, de egyikiik sem kapott egy fillér
tamogatast sem. Elgondolkodtam, vagy elfelejtettem irni, vagy soha nem is
tudtam. Mégis gy érzem, jol dontdttem akkor, és azdta is fontosabb szamomra
kiviil lenni — ahogy egyik kotetem cimében fogalmaztam —, mint hogy igazodjam
az éppen aktualis divatokhoz, trendekhez, iranyzatokhoz és kiilonféle elvara-
sokhoz; csak a magam ujabb és tjabb nyelvi és formai kisérletein keresztiil pro-
balom megragadni, ami még érdekel a vilagbdl, vagy akar az életemnek a vilag
felé megmutathat6 mozzanataibdl. Bevallom, egyre kevesebb. Ma mar végképp
nem vagyok beliil az irodalomban, feltehet6leg nem tartozom a mainstream-
hez, noha sokan szeretik és tisztelik a munkaimat, ugyanakkor egyfajta érezhe-
t6 eltartas is van felém. Nem banom. Egykori kedvencem irt valami ilyet: Hjha,
Oreg, ha neked tetszett kivdlni, hat tlird el, hogy eltipor a faj, amelynek az egyén
mindig csak bliktri. Igaza van, nincs bennem sértédés emiatt, csak rosszkedv.
Az ember nem jokedvében maganyosodik el. Nemrégiben, a Kulturkampfnak
nevezett jelenség kibontakozasa idején az egyik, kormanyoldalhoz sorolt sajto-
termékben a nemzeti oldal kivalosagai kozott emlegettek, mire liberalis barata-
im megrokonyodtek, és azt kérdezték, milyen érzés abban a névsorban szere-
pelni. Erre azt valaszoltam, legalabb annyira rossz, mintha a masik névsorban
lennék benne. Nem szeretem a névsorokat.

— 1989-ben ldtott napvildgot Borus reggeli tizenetek cimii kéteted, melynek alcimé-
ben a valsaglira meghatirozdst tiintetted fel. Voltak, akik 1igy értékelték ezt a gesztust,
hogy a kéltészet vdlsdgdra utalsz, pedig nem feltétleniil errdl van sz6. Miért kezdtek fog-
lalkoztatni a krizishelyzetek?

— Bar a kotet 1989-ben jelent meg, a versek harom-négy évvel korabban sziilet-
tek. Messze nem a koltészet valsagardl szol, és nem is a sajat alkotdi valsagomrol.
Altalanos krizishelyzetet érzékeltem. Alig multam harmincéves, vagyis éppen
abban a korban voltam, amikor az ember még fiatal, de mar foglalkoztatjdk az
élet nagy kérdései, rdadasul nem éreztem jol magam a béromben és a kdrnyeze-
temben, és a kdrnyezetem sem érezte jol magat a bérében. Az alcim azt a perma-
nens valsagallapotot jelzi, mely a mai napig kitart. Ha megnézziik a mtiveimet,
a verseskonyveket, a regényeket, vagy akdr a dramakat, szinte mindentiitt ennek
lenyomatat vehetjiik észre.

— Ekkorra mdr igyekeztél tillépni a kiilonbézé irdnyzatokon, amelyek addig megha-

tdroztik koltészeted alakuldsdt. A magad sajdtos nyelvi és formai kisérleteit, titkeresését
nevezted egy idd utdn radikdlis eklektikinak?
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— Igen, pontosan fogalmaztal. Utaltam mar arra beszélgetésiink korabbi szaka-
szaban, hogy folyamatosan aruldnak tartottak, ugyanis mire az egyik iranyzat be-
és elfogadott, én mar tovabbléptem — ha nem is mashova, de masfelé. Egy id6 utan
be kellett latnom, hogy egyetlen irdnyzat mellett sem tudok hitet tenni, viszont
rendszeresen beépitem a miiveimbe a kiilonféle hatdsokat, stilusokat, iranyzati
patterneket, beszédmédokat. Igy vezettem be a sajat munkalkodasom esztétikai
megalapozasara a radikalis eklektika fogalmat, amely felmentett minden szabaly
aldl, és onnantol kezdve, hogy erre létez6 és alkalmazhato kategoriaként tekintek,
csak a sajat kézjegyemet vagyok hajland6 a munkaim hitelesitéseként elfogadni.

— A lapszerkesztéssel a Kortars utin sem hagytdl fel, hiszen a Szivarvany cimii,
chicagdi és budapesti székhelyil folydirat tdrsfGszerkesztdje lettél Mozsi Ferenc mellett.
Hogyan keriiltél vele kapcsolatba?

— Azel6zményekhez tartozik, hogy miutan elvégeztem az egyetemet, és évekig
munkanélkiiliként tengédtem a févarosban, Béladi Miklds, a jeles irodalomtorté-
nész szerzett nekem belépési engedélyt az Orszagos Széchényi Konyvtar zarolt
kiadvanyok taraba. Ott Orizték tobbek kozott az emigracidban kozzétett magyar
nyelvl konyveket, folydiratokat, amelyek Magyarorszagon nem keriilhettek a
nyilvanossag elé. Végigolvastam ezeket a szovegeket, és igen mély ismereteket
szereztem a nyugati magyar irodalomrol, ami akkor fehér foltja volt irodalmi
koztudatunknak, csupan egy-két irodalomtorténész foglalkozott vele — Béladi
mellett leginkabb Pomogats Béla —, akik sokat tettek azért, hogy egyre szélesebb
korben megismerhetévé valjék. Az Eletiink folyéiratban inditottam egy rovatot,
ahol féként Nyugaton megjelent magyar konyveket mutattam be, amelyek a
magyar olvasokozonséghez akkor még nem juthattak el, mégis arra torekedtem,
hogy a szerzdkre és miiveikre felhivjam a figyelmet. A Szivdrviny cimii lapot
Mozsi Ferenc kolt6 szerkesztette Chicagoban, aki egyik magyarorszagi ttja alkal-
maval megkeresett, és felajanlotta, hogy szerkessziik kozosen a folyodiratot, mert
olyan, szamara megbizhat¢ izlésti munkatdrsra volt sziiksége — 6t idézem, és nem
magamat fényezem —, aki az itteni irodalmat képviseli a lapban, ugyanakkor a
nyugati irodalomra is van kell§ ralatasa. [gy keriiltem a Szivdrvinyhoz, és a kozos
munkaba késébb bekapcsolddott Jankovics Jozsef irodalomtdrténész és Szligyi
Zoltan kolt6 is. Ma mar félreérthet és nyilvan tamadhatd, mert félremagya-
razhaté kifejezéssel, 6sszmagyar folyoiratot szerkesztettiink, azaz mindenkit a
magyar irodalom részének tekintettiink, fliggetleniil attél, hogy Washingtonban,
Londonban, Torontéban, Marosvasarhelyen, Pozsonyban, Beregszaszon vagy
Budapesten él6 szerz6rdl volt szd, kizardlag a mindség volt az egyetlen kritéri-
umunk a szerkesztés soran. Azéta is hianyolom azokat a folydiratokat, amelyek
barmiféle megkiilonboztetés nélkiil, mindenre nyitottan kdzvetitenék a magyar
irodalom értékeit. Vannak ilyenek, persze vannak. Akkor meg mire 6] bennem a
hidny? En sem értem egészen.

— Mi lett a Szivarvany sorsa?

— Ugyanaz lett a sorsa, mint minden hasonlé kezdeményezésnek, egyszer
csak elhalt. Az NKA el6djétdl egy vasat sem kaptunk a kéthavi lap fenntartasara,
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csupan Amerikabol tamogattak a mtikodésiinket. Mo6zsi egy augusztusi éjszaka
felhivott, és kozolte, elege lett abbdl, hogy ennyire semmibe veszik a lapot, és
nem akarja élete végéig a csalddjara is fordithatd pénzét olyan folyodiratra kolteni,
aminek semmilyen hivatalos megbecsiilése nincs Magyarorszagon. Megértettem
a szempontjait, és tudomasul vettem, hogy megsziinik a Szivdrviny, mikozben
sajnaltam is, mert j6 lap volt. Minden évben sikeres tobbnapos nyari talalkozot
szerveztiink Csobankan, sok fiatal ir6 és kolté mozgolodott a Szivdrviny koriil, és
ez a lap is jelentds szamu, palydjat kezd6 alkotot mutatott be.

— Ezt a tevékenységet folytattad a Kortdrs Kiadéndl, ahol az UjLétészdg cimii soroza-
tot szerkesztetted?

— Igen. Eszrevettem, hogy a Szivirvinyban jelentkezé koltéket kevésbé, vagy
egyaltalan nem fogadta be az a fiatal irodalom, amelyik a Jozsef Attila Kor koré
csoportosuld alkotokkal demonstralta magat, és az 6 kdnyvsorozatukbol sok
tehetséges szerzé kimaradt. Sajnos ugyanazt képviselték a Kér — amit hajdanan
mi hoztunk létre — akkori hangadéi, mint amit a rendszervaltas el6tt veliink
szemben a hivatalos irodalmi intézményrendszer: azok kaptak teret, akik sza-
mukra elfogadhatdak voltak, bealltak/bedllhattak a taborukba, masokat pedig
kiszoritottak onnan. A Kortars Kiadondl igyekeztem férumot keresni azoknak
a koltéknek-iroknak, akik a masik fiatal-kiadé altal preferalt értékrendbe nem
fértek bele. Sokan felhaborodtak azon, hogy egy meglévé sorozattal szemben hoz-
tuk létre az UjLatészoget, a ,dilettansok” sorozatat. Errél persze szé sem volt.
Erdekes, hogy ez akkor tortént, amikor mar nem egypartrendszer alatt vergédott
a mi kis irodalmunk, mégis kirajzolodtak azok a tendencidk, amelyek mara csak
felerésodtek, miszerint, aki nincs veliink, az elleniink van, tehat ha valaki példaul
lapot vagy kiadét alapit, azt bizonyara valamivel szemben teszi, nem magaért az
irodalomért. Nem valami mellett. Ezt a ,, mellettséget” kellene jobban szemiigyre
venniink!

— Beszélgetésiink vége felé haladva javaslom, hogy ejtsiink szét a harmadik miinemmel
kapcsolatos tevékenységedrdl. Hogyan kezdddott és vdlt rendszeressé a dramairds?

— A Kortdrs szerkeszt8ségében velem szemben iil6 Paskandi Géza, aki akkor
mar ismert és még tinnepelt kitliné dramair6 volt, javasolta, hogy irjak dramat,
ha nem akarok olyan szegénylegény maradni, mint amilyen akkoriban voltam.
Elkezdtem hat darabokat irni, amelyek, nagy orémomre, felkeltették ugyan a
stadié- és alternativ szinhazak érdeklddését, tobbek kozott a Stidié K és Fodor
Tamas figyelmét, akikkel attol kezdve rendszeresen dolgoztunk egyiitt, de tan-
tiem szempontjabol nem mentem sokra veliik. Csodalkozva vettem észre, hogy
nem gazdagodtam meg, viszont ekkorra mar beledstam magamat a dramairds
rejtelmeibe. Késébb bekeriiltem a Kolibri Szinhazba, ahol Novak Janos mellett
megismerkedtem a babszinhdzzal, a gyermek- és ifjiusagi darabok megalkota-
sanak fortélyaival. A dramairast mindig munkanak tekintettem, attdl tartok,
leginkabb amiatt, hogy a legtobb darabot megrendelésre irtam. Most példaul
a Rézsavolgyi Szalonnak irok egy dramat, és Fodor Tamas felkérésére egy 1ij
Micimackén dolgozom a Stadio K szamara, ami még csak a fejemben korvonala-
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zo6dik; Szdzholdas pagony lenne a cime, és egy lomtalanitas helyszinén jatszodik
majd, de hat, szazholdas kidobott dcskasagmezd csak-csak nincsen.

— Dramaturgként jelenleg Békéscsabdn dolgozol, és legqutdbbi, az Unnepi Konyovhétre
megjelent kéteted (Ruhatarban felejtett kabatok) ezen tevékenység keresztmetszetét
nytjtja. A fiilszévegben olvashatjuk a kévetkezbket: ,,A dramaird altalaban dramat
ir. Ha ez a dramaird egyben gyakorlé dramaturg is, akkor lényegesen kevesebb
ideje és energidja marad megirni a sajat darabjait: alkotéi munkaja tetemes
részét az adaptaciok, atdolgozasok vagy — ahogy Zalan szereti megnevezni ezt
a tevékenységet, francia foltalalas alapjan — atvezetések képezik.” Kérlek, segits
eligazodni ebben: mikor melyikrél beszélhetiink? Egydltaldn hogyan meriilt fel a konyv
gondolata?

— Amikor a Fekete Sas Kiadé — harom évvel ezel6tt két szinpadi jatékomat
adta kozre — megkeresett azzal, hogy valamit szivesen megjelentetne télem, arra
gondoltam, hogy — mintegy kapcsolddva az el6z6 kotethez — eztttal 6sszegyfijt-
hetnénk a dramaturgiai jellegi munkak koziil néhanyat. Olyan szovegekrdl
van sz6, amelyek esetében nem konny(i megallapitani példaul a szerzdséget.
Adaptacion azt értem, amikor a megiras soran minemi valtas is bekovetkezik.
Az emlitett konyvben ide sorolhato A kipdinyeg, hiszen Gogol soha nem irt ilyen
cimmel monodramat, vagy a Mario és a vardzsld, hiszen Thomas Mann ezzel a
cimmel csodalatos elbeszélést irt ugyan, de tudomasom szerint szindarabot soha.
Az atiras azt jelenti, hogy egy meglév6 dramai mivet alakitok at valamilyen,
szamomra érdekes formava. Példa erre a gytijteményben a Pathelin prokitorbdl,
az egyik leghiresebb francia koézépkori farce-bdl késziilt munkam, amelynek
még a cimét is megvaltoztattam, amennyiben nalam Patt Lenn lett. A farce-ra
jellemz6, hogy nincs rokonszenves szerepldje, €s a rendszervaltas idészakanak
tarsadalmat akartam abrazolni az én farce-omban, megtartottam az ismeretlen
kozépkori szerzd altal kialakitott szerkezetet, de a szdveget atirtam, nyelve a
koézelmult Magyarorszaganak beszédmddjat titkrozi. Az atvezetés valdjaban
francia modszer, a lényege az, hogy a régi, jelentds mivet atvezeted a sajat korod-
ba, mikozben meghagyod az eredeti struktarat, hangvételt, mondanivalot, kiza-
rélag a nyelven keresztiil helyezed at a mai viszonyok kozé. Igy sziiletett a Bdnk
ban a békéscsabai szinhdz felkérésére, mely eredetileg szinpadra alkalmazasrol
szolt. De amikor tjraolvastam Katona Jozsef dramdjat, raddbbentem, hogy hiaba
tanitottam éveken keresztiil tobb kozépiskolaban és felséfokt intézményben is a
mivet, én sem értem pontosan a szoveget, mert sok helyen meglehet6sen avitt
nyelven szo6lal meg. Maga a drama blank versben irédott, ami azokra a nézetekre
erdsit ra, hogy Katona a Hamletet tekintette a Bank bdn el6képének, de ezzel még
nem konnyiti meg a befogadast, nem teszi kevésbé nehézkessé az olvasast, nem
farasztja kevésbé a befogadot. Ezért aztan a teljes szoveget atdolgoztam, megtart-
va a versformat, nyelvét a huszonegyedik szdzad szohasznalatahoz igazitottam.
Bizonyos szovegrészeket meghagytam, mint példaul Tiborc monoldgjat, amit
a nézdk jol ismernek, és varjak, hogy elhangozzék az el6adasban. A kritikusok
szerint sikeriilt leporolnom a Bdnk bin nyelvét, bizonyara arra hagyatkoztak,
hogy jobban értik a szdveget, mint altalaban, csak épp nem vették észre, hogy
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kilencven szazalékban elttint Katona nyelve, és az enyém kertilt a helyére. Ezek
szerint vagy végig hli maradtam az eredetihez, vagy a kritikusaim nem olvastak
utana az eredeti miinek. Ugyancsak pozitiv visszajelzéseket kaptam a pedagoé-
gusoktdl, akik a Criticai Lapok folydiratban megjelent valtozat alapjan tanitottak
idén a darabot, és tigy vették észre, hogy a fiatalok szeretik, kedvvel olvassak, és
olvasmanyosnak tartjak; megeréltetés nélkiil kovetni tudjak a reformkori nagy
dramairé gondolatmenetét. Visszatérve a szerzéségre, természetesen Katona
Jézsef miivérdl van szo, de ebben az allapotdban mar kozos alkotasként kell
kezelniink. Szé sincs arrdl, hogy mindenaron oda akarnék tolakodni egy nagy
név mellé, de elhallgatni sem akartam, hogy ez a szovegvaltozat jelentds mérték-
ben az én munkam.

— A debreceni Csokonai Szinhdz dprilisban mutatta be unferlédi cimii darabodat,
mely a Pygmalion torténetét gondolja vijra. Ha jol tudom, itt nem felkérésrdl volt szo,
hanem a magad 6romére irtad kordbban. Mi keltette fel a figyelmedet az alapanyagban?

— Evekkel ezel6tt sziiletett a darab, nyomtatasban is megjelent a Két szinpa-
di jiték cimt kotetben, valdszintileg ott figyelt fel ra Arkosi Arpad rendezé és
Gemza Péter, a szinhdz igazgatdja. Annyi bizonyos, hogy amikor irtam, valéban
G. B. Shaw Pygmalionja volt a vezérfonalam, mely egy karriertorténetet mesél
el, hiszen a viragarus lanybdl valdédi hercegnét formal egy nyelvészprofesszor.
Novak Janossal beszélgettiink arrol, milyen karriertorténeteket képzelhetiink el
a rendszervaltas utani Magyarorszagon. Arra jottiink ra, hogy ha nem tipikus
vallalkozoéi vagy vadkapitalista karrierrél van szo, akkor a mi lehetséges torténe-
teink tobbnyire bukdssal jaro, negativ karriertdrténetek. Egy ideig pihentettem
a dolgot, majd egyszer megnéztem a tévében a My Fair Lady filmvaltozatat, ami
nagyon felbosszantott, és el6hivta bel6lem a darabot. Az unferlédi f6szereplGje
egy allasat elveszit$ franciatanarnd, aki a piaci maffiézok hathatés kozremuko-
désével agyament ribancca valik, fokozatosan leépitik, szerekkel szétrobbantjak
az agyat, és halalra baszatjak a pénz embereivel, igy nemcsak a franciat felejti el,
de egy id6 utdn mdr az anyanyelvén is képtelen megszdlalni. Ezzel probaltam
érzékeltetni, hogy az Uj rendszer is megeszi a lelket, idénként ugy téinik, még
kegyetlenebb és embertelenebb mdédon pusztitja el az embert.

— A debreceni bemutatéval volt dolgod, vagy minden ment a maga ttjin, téled fiig-
getleniil?

— Kérték, hogy egy héttel a bemutatd elétt menjek el a probdra, néz-
zem meg akkori allapotaban a darabot, és mondjam el, mit gondolok roéla.
Ilyenkor igyekszem tapintatos lenni, és tekintettel vagyok a szinészek érzé-
kenységére és a kozeli bemutatdé okozta belsé fesziiltségekre, ezért csak a
rendezének mondom el a véleményem, négyszemkozt. Egyébként mindig
vannak félelmeim a bemutaté el6tt, részben amiatt, hogy nem irtam-e tul a
darabot. A szerz6 ugyanis nem dramaturg, s bar masok szovegeiben hamar
kisztirja a legkisebb hibat is, a magadéban nem mindig veszi észre azokat.
Ezért mindig oriilok, ha egy idegen dramaturg veszi gondozasba a mfivei-
met az egyes szinhazakban. Az unferlédi Arkosi Arpad rendezd személyében
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kitiné dramaturgot kapott, akivel rendszeresen konzultaltunk az el6adas
megsziiletése el6tt, és feltehetden ezért is sikeriilt ilyen jol a szinpadi meg-
valositas. Fontos, hogy kezdettdl fogva biztak benne a szinészek, akik joval
a probafolyamat kezdete el6tt elolvashattak a dramat a kotetben, igy Kubik
Annaék pontosan tudtak, mit fognak jatszani, és késziiltek is ra, s6t volt, aki
menet kozben kiilon is megkeresett, és a tanacsomat kérte, aminek kiilon
orliltem. A debreceni taldlkozas tehat kivételesen szerencsés volt, a szinészi
jaték, a rendezd6i megoldasok, a mozgas, a zene, a diszlet, a jelmez egyarant a
helyén volt, jo érzésekkel hagytam el a szinhdzat. A jelek szerint a kozonség
jol fogadta, és az el6adas a jov6 évadban is miisoron marad.

— Az elmilt esztendbben a szokdsosndl is jobban dthatotta mindennapjaidat a szin-
hdz, hiszen az idei Pécsi Orszdgos Szinhdzi Taldlkozo egyik vilogatdjaként elbaddsrol
eléaddsra jartdl a f6vdrosban, vidéken és a hatdron tiil. Hogyan fogadtad a felkérést? Nem
bizonytalanitott el a szinhdzi szakma megosztottsiga?

— Egyik reggel varatlanul megcsorrent a telefonom, Hegedts D. Géza szolalt
meg a vonal tulsé végén, és azt mondta, a POSZT miivészeti tanacsa gy don-
tott, legyek én az idei fesztivalprogram egyik valogatoja. Még azt is hozzatette,
hogy Macsai Pal — aki régi baratom, és nagy tisztelGje vagyok, mint szinésznek
és igazgatonak — nagyon oriilne, ha elvallalnam. El8szdr szohoz sem jutottam,
kora reggel uriember nem vitatkozik Hegedtis D. Gézaval, aztan, amikor visz-
szajott a hangom, azt valaszoltam, hogy elfogadom a megtisztel§ felkérést.
Csak miutan letettem a telefont, akkor kezdett tudatosodni bennem, mire is
vallalkoztam. De arra még ekkor sem gondoltam, milyen harag és hercehurca
van a szinhazak koriil, kozott, csak arra, hogy mindez milyen odriasi felelsség
— és felelGtlenség — a részemrdl, és ebbdl sehogyan sem lehet jol kijonni. Amikor
a csaladommal kézoltem a hirt egy vasarnapi ebéd alkalmaval, az egyik lanyom
lakonikusan csak annyit mondott, hogy apa, te hiilye vagy, a végén nemcsak
azok fognak utalni, akiket nem viszel el Pécsre, de azok is, akiket elviszel. Nem
kellett sok ész ahhoz, hogy rajdjjek, mennyire igaza van. Komoly megprobal-
tatas vart rank, ugyanis — a nyari id6északot leszamitva — hét-nyolc hénap alatt
tobb mint kétszaz el6adast kellett megnézniink valogatotarsammal, Gulyas
Gaborral. Az 6 jelenléte egyik legnagyobb haszna volt annak az idészaknak,
mind emberileg, mind szakmailag, rengeteget tanultam téle, és sok mindent
meg tudtunk beszélni az utazdsaink soran. Kézben szembesiiltem a szinhazi
vilag erételjes megosztottsagaval, azt is meg merem kockaztatni, hogy rosszabb
a helyzet ezen a fronton, mint az irodalomban, ami azért nem Kkis teljesitmény.
Nem kevés, inkabb sok tamadast kaptunk mar menet kdzben is, de amikor ezt
felismertiik Gulyassal — aki szintén nem gondolta, hogy darazsfészekbe nyu-
lunk —, elhataroztuk, hogy dafke végigcsinaljuk gy, hogy csak a sajat esztétikai
értékitéletiinkre, szinhazi tapasztalatunkra tamaszkodunk, a legjobb tudasunk
szerint, nyugodt lelkiismerettel probaljuk kivalasztani a tizennégy el6adast,
nem fogunk megfelelni a szekértaborok, a kritikusok, a készinhazak vagy alter-
nativ muhelyek, a févarosi, vidéki vagy hataron tuli szinhazak, mihelyek és
er6kdzpontok elvarasainak sem.
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— Ezt kovetkezetesen végig is tudtdtok vinni?

— Igen, kovetkezetesen végigvittiilk Gulyas Gaborral és két segiténkkel,
Csikos Attila iréval és Mispal Attila filmrendezdvel, akik elsésorban a nem
regisztralt miiveket nézték meg. Valamennyi el6adasrol kisebb esszét irtunk,
amit egymas kozott terjesztettiink, vagyis mindenrdl alapos feljegyzésiink volt,
igy barmikor vissza tudtunk emlékezni a kordbban vagy régebben latottakra.
Feltehet6en ez megdvott benniinket attél, hogy odahallgassunk barmilyen
,sugasra”, valahol mar leirt véleményt hivjunk segitségiil a memoriank frissi-
tésére. A versenyprogram kihirdetése utan nyomban nekiink estek, és mind a
mai napig hol itt, hol ott sz6lalnak meg a szinhadzat nalunk jobban ismerd, pon-
tosabb értékitélettel rendelkez8, nagyobb tapasztalattal bird, okosabb és tigye-
sebb megmondo6 figurak, vagy azok szinkronhangjai, akik probalnak belénk
harapni. Ezt azért is méltatlannak érzem, mert ha példaul négy hianyolt dara-
bot betesziink négy masik, mar kivalasztott helyére, akkor a kimaradt négyet
fogjak hidnyolni mashonnan masok, vagyis nem lehet olyan versenyprogramot
osszedllitani, amit mindenki elfogad. Ugy vélem, mi becsiilettel és tisztességgel
teljesitettiik azt, amire vallalkoztunk. A tobbihez méar nem tudok hozzaszdlni.
Nincs miért, és nincs is mit.

— Mit gondolsz a POSZT mostani kildtdsairol?

— Ha ezek a problémak, amelyek most szényegen vannak, a valogatasunk
ideje alatt keriilnek felszinre, nagy valdszintiséggel abbahagytuk volna szinhazi
bolyongasunkat, mert a most beldthaté bizonytalan koriilmények kozott nem
lehet ilyen nagyszabasii munkat elvégezni. Lathatéan megrendiilt a Magyar
Szinhazi Tarsasag bizalma a POSZT-ban, de a jelek szerint a Magyar Teatrumi
Tarsasag is ki akar hatralni a fesztival mogiil. De ez mar nem az én bulim, nem
a mi bulink. Véleményem van rola, amit szivesen megosztok veled egy kocsma-
asztalnal, de ha az el6z6 POSZT egyik valogatdjaként szdlitasz meg, a maganvé-
leményem nem tartozik feltétleniil ide. Mindenesetre nagyon sajnalnam, ha itt is
szakitasra keriilne sor, hiszen alig van mar olyan szegmense a magyar kulttra-
nak, ahol ne tort volna legalabb két részre a tanyér, és fogalmam sincs, mikor, hol,
milyen tovabbi csorompolések varhatoak.

— Gulydssal voltak vitdk, nézeteltérések koztetek, vagqy mindig sikeriilt konszenzusra
jutnotok?

— MegddbbentSen nem voltak vitaink, habar lehettek eltér6 szempontjaink,
vagy inkabb szemléleti stulypontjaink — hiszen Gabor muvészettdrténész, muze-
umigazgatd, a MODEM alapitdja, esztéta, filozofus —, voltak is ilyenek, de igye-
keztiink ezeket félretenni. A legritkabban sem konfrontalédtunk, ami azt jelenti,
kozel azonos véleményt fogalmaztunk meg az egyes eldadasokrdl. Csupan
egyetlen alkalommal tért el szamottevéen egymastol az allaspontunk — a Nemzeti
Szinhazban latott Tragédia kapcsan —, ekkor a két elévalogato véleménye dontot-
te el, hogy milyen helyre keriilt az el6adas a listankon.
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— Taldlkoztdl nijdonsdgokkal, értek meglepetések szinhdzi emberként? Mds képed ala-
kult ki a mai magyar szinhdz dllapotdrdl, vagy mennyiben drnyalta eddigi tapasztalatai-
dat mindaz, aminek az elmiilt esztenddében részese voltdl?

— A valogatas végén részt vettiink egy nagy beszélgetésen a Katona Jozsef
Szinhazban, ahol egy révid bonmot-ban valahogy igy foglaltam 0ssze a benyo-
masaimat: a magyar szinhdzi élet valdszintileg jobb, mint amit tartanak rola, de
nem olyan jo, mint amit sajat magardl tart. A tobb mint kétszaz eléadas meg-
tekintése nem rajzolta at a szinhazrdl alkotott képemet. Alkotdi szempontbol
viszont nagyon sokat jelentett, hogy estérdl estére mas és mas megvalositast,
szinészi jelenlétet, diszletet, jelmezt, fényt, zenét és mozgast lathattam. Ez a sok-
szinlség arra fog sarkallni, hogy batrabban nyuljak a sajat darabjaimhoz. Hiaba
volt mostanaig félszaznal is tobb szinhdzi bemutatom, a tapasztalatok birtokaban
masképp kezdek hozza nydr végi penzumaimhoz, a Rézsavolgyi Szalon vagy a
Stadio6 K szamara késziilé dramakhoz.

(Az interjii 2019 juliusdban késziilt)
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