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Staar Gyula
Erdők, könyvek, tudományok
Emléktöredékek Vekerdi Lászlóról

Őrzöm ezt a fényképet. A nyolc-
vanas évek közepén készülhetett.  
A Kossuth Klubban ülünk egymás 
mellett, valamilyen előadást hall-
gatunk. Előttünk, mögöttünk üres 
széksorok, mellettünk sincs senki. 
Előredőlve székre könyöklünk, jobb 
kezünkkel a fejünket támasztjuk. 
Mélabúsan figyelünk. Testbeszédünk 
kísértetiesen azonos. Vajon milyen elő-
adáson szomorkodhattunk akkor, ott, 
az utolsó sorokban Vekerdi Lászlóval?

Évekkel korábban kerültünk egymáshoz lélekben is közel. Világosan emlék-
szem arra az őszi napra, 1977-ben volt, amikor beviharzott a kis cellaszerű szo-
bámba, a Gyulai Pál utca 14.-ben lévő szerkesztőségünkben. 

– Olvastam a Dirac-interjúdat, nagyon jó, gratulálok! – lelkesedett… Az előz-
ményekhez el kell mondanom, hogy akkor még kezdő voltam, csak néhány éve 
dolgoztam a Természet Világa szerkesztőségében, és ez volt életem első tudósinter-
júja. Igaz, nem akárkivel készítettem, Paul Dirac-kal, aki a kvantumfizika egyik 
megalapozója volt, élő legenda, akkor hetvenöt éves. Azon a nyáron az Európai 
Fizikai Társulat Budapesten rendezte meg a nagyenergiájú fizika konferenciá-
ját, amire díszvendégként meghívták a Nobel-díjas világhírű fizikust. Diracot 
Budapestre elkísérte felesége, Wigner Margit, az ugyancsak Nobel-díjas Wigner 
Jenő (az egyik „marslakó”) testvére. A folyóirat szerkesztőjeként tőle könyörög-
tem ki az interjú lehetőségét. Azt tudtam, hogy Dirac közismerten hallgatag, 
szófukar ember, arra azonban nem számítottam, hogy kérdéseimre tőmondatok-
kal, gyakran csak yes és no szavakkal válaszolgat. Azért így is boldog voltam, a 
beszélgetés azután megjelent a folyóiratunkban. 

Vekerdi László pedig azért jött, hogy megdicsérjen ezért. Nem győztem sza-
badkozni: – Hiszen alig sikerült szóra bírni Diracot, nagyon nehezen jött össze az 
interjú. – Nincs igazad, aki ismeri ezt a szótlan óriást, az tudja, hogy itt most csoda 
történt. Ő nem szokott ennyit beszélni. Készíts csak másokkal is interjúkat, neked 
megnyílnak az emberek! – biztatott. Később egyengette is az utam, ő ajánlott Füzi 
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Lászlónak, aki felkért, készítsek hosszabb interjút Simonyi Károly műegyetemi 
professzorral, A fizika kultúrtörténete könyv szerzőjével. Így indulhattam el azon 
az úton, mely a tudomány emberi arcának a bemutatásához vezetett, eközben 
mindig éreztem Vekerdi László figyelő, bátorító jelenlétét.

Talán nem szerénytelenség leírni, hogy idővel atyai jó barátomnak tekinthet-
tem, sokat segített nekem, nekünk, a folyóiratunknak. Jött a rendszerváltozás, és 
a nyolcvanas évek végén rábeszéltek, vállaljam el a Természet Világa főszerkesztői 
feladatkörét. Az 1991. januári számunkat már az irányításommal állítottuk össze. 
Jelképesnek is tartottam, hogy milyen írásokkal, milyen szerzőkkel indul ez az 
első számunk. Szerkesztő kollégáimmal együtt telefonok sokaságával zaklattuk a 
kiszemelt szerzőket, könyörögtünk, hogy a rövid határidő ellenére írjanak cikket 
nekünk. Vekerdi Lászlót is kerestem.

– Gyuszikám, ilyen rövid idő alatt ez nem megy – szabadkozott. Azután a 
leadás előtti napokban berobbant a szerkesztőségünkbe, hozta a kért kéziratot. 

– Átgondoltam, hogy ez neked most milyen fontos – mondta, amikor átad-
ta a tanulmányát. Vele, A tudomány múltja és jelene írásával indult az új év, a 
Természettudományi Közlöny, mai nevén Természet Világa 122. évfolyamának 
januári száma. Folyóiratunk életében ezzel kezdődött az évszázad, az évezred 
utolsó évtizede, a rendszert váltott, függetlenné vált Magyarország első teljes éve. 
Vekerdiét követte Pálfy Péter Pál cikke, melyet a kiváló fiatal matematikus szin-
tén az utolsó pillanatban, külföldi útja előtti estén hozott el a lakásomra. (Akkor 
még nem használhattuk az internetet.) Laczkovich Miklós nagy nemzetközi 
visszhangot kiváltó eredményéről írt, a kör modern négyszögesítéséről. 

Olvasom újra Vekerdi László írását, ma is lenyűgöz: „A felfedezések egy konzer-
vatív,	 tehetetlen	 és	 erősen	 »zajos«	 tudományos	 környezetben	 születnek,	 amit	 éppen	 az	
elköszönni	készülő	félmúlt	nagy	eredményei	szerveznek	jelenné.	Befejezett	jelenné…
A	múlt	és	a	jelen	között,	vagy	a	múlt	különböző	tartományai	között	sohasem	létesít-

hető	 kölcsönösen	 egyértelmű	 leképezés.	 Vonzások	 és	 vonatkozások	 –	 távolról	 sem	 csak	
szakmai vonatkozások – finom és kibogozhatatlan hálója köt össze, és fog fel minden, még 
oly kicsiny jelenséget is; és a vonzások és vonatkozások egy része – gyakran nagy része 
–	egyáltalán	nem	»jövőbe	mutató«.	De,	hogy	mi	az	ígéretes	kezdet,	és	mi	süllyed	örökre	
a múlt homályába, az többnyire csak akkor mondható meg, amikor már menthetetlenül 
jelenné	vénül	a	jövő.	Jelenné,	azaz	közelmúlttá.	S	így	végül	is	közelmúlt	szervezi	»törté-
nelemmé« a múltat…
És	leginkább	az	ezerarcú	múlt	és	a	józanul	elképzelt	jövő	átlóiban	tapintható	ki	a	meg-

foghatatlan jelen. Az igazi, nem a befejezett.”
Ennek, az első lapszámunknak a cikkei elé az olvasóinkhoz szóló rövid beve-

zetőt írtam, a nagy rendszerváltozásban a mi kis „rendszerváltozásunk” jelzését. 
A korszak várakozásokkal teli hangulatát tükrözi az ebből kiragadott szövegrész 
hangneme: „Mi	 nem	 a	 külsőnkkel	 hivalkodunk,	 belső	 értékeinkre	 helyezzük	 a	 hang-
súlyt.	Szeretnénk	frissebbek,	élénkebbek,	műfajban	is	sokszínűbbek	lenni,	mint	korábban.	
Szélesre	tárjuk	kapuinkat	mindazok	előtt,	akik	tudásuk	kincseit	megosztani	szándékoznak	
embertársaikkal…
Szeretnénk	híd	lenni,	mely	összeköti	olvasóinkat	a	tudás	tiszta	vizű	forrásvidékeivel,	

még ha alattunk hordalékait cipelve zúg is a fölkavart áradat.” 
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Vekerdi László 1983-tól haláláig tagja volt a Természet Világa szerkesztőbizott-
ságának, a változáskor is mellettünk állt a jobbító szándékú, felszabadultabb 
légkörben megkezdett munkában. Meghatva gondolok vissza harcos kiállására 
1991 tavaszán, a Természet Világa újjáalakult szerkesztőbizottságának első ülé-
sén. Az a társaság már a szerkesztőimmel – Abonyi Iván, Dürr János, Kapitány 
Katalin, Németh Géza – közösen megálmodott szerkesztőbizottság volt. Tizenkét 
új embert kértünk fel a harminctagú szerkesztőbizottságunkba. Szakterületük 
neves művelői voltak, olyanok, akik nemcsak a nevüket adták, hanem a min-
dennapi munkánkban is segítségünkre lehettek. Örömmel vállalták a feladatot.  
Főszerkesztőként az első szerkesztőbizottsági ülésünkre már a velük felfrissített 
tudóscsapatot hívtam meg. 

Valamivel azonban nem számoltam. Szerkesztőbizottságunk vegyész aka-
démikus elnöke régi vonalas ember volt, lapgazdánknak, a Tudományos 
Ismeretterjesztő Társulatnak elnökhelyettese, akinek nagyon nem tetszett a szer-
kesztőség öntevékenysége. Magához ragadta a szót, és a jelen lévő új tagokhoz 
szólva mondta, ne tekintsék biztosnak a felkérésüket, azt még a társulat elnöksé-
gének is jóvá kell hagyni. Nem tartom magam keménykedő embernek, de vannak 
helyzetek, amikor harcossá változom. Közbevágtam, és elmondtam, engedtessék 
már meg egy közösségnek, a szerkesztőségünknek, hogy magunk választhas-
suk ki azokat, akikről úgy gondoljuk, hogy mindennapi munkánkban a legtöbb 
segítségünkre lesznek. Ezt talán mégiscsak mi tudjuk a legjobban megítélni. 
Különben is, a TIT alapszabályában nem láttam olyan pontot, hogy a lapok szer-
kesztőbizottsági tagjait az elnökségnek kell kiválogatnia. Elnökünk elvörösödött, 
eddig ehhez a hanghoz nem volt hozzászokva, s már válaszolni is akart, de ekkor 
váratlan esemény történt. Felpattant Vekerdi László, szerkesztőbizottságunk régi 
tagja, a folyóirat hűséges szerzője, elnökünk egyiket sem mondhatta el magáról, 
és felhevülten, hangját felemelve, szinte kiabálva intézte szavait…, nem, nem 
az elnökhöz, hanem a folyóirat kiadójának jelen lévő vezérigazgatójához, Horti 
Józsefhez:

– Jóska! Szólni kellene Antall Jóskának, hogy ilyen esetek ma már ne fordul-
hassanak elő! Mi dolog az, hogy a szerkesztőség nem választhatja meg azokat, 
akikkel együtt szeretne dolgozni!

Döbbent csend fogadta Vekerdi László kifakadását. Abszurdnak tűnt, amit 
mond, és ahogyan azt mondja. Először is, hogyan lehet egy miniszterelnököt 
lejóskázni? Pedig, ha ismerjük a múltat, a kapcsolati hálókat, nagyon is a helyén 
voltak Vekerdi László szavai. Ehhez tudni kell, hogy Benedek Istvánnál, a 
Hiúzok társaságában Antall József és Vekerdi László sokat ültek együtt, becsülték 
egymást. A másik Jóska, a kiadó vezérigazgatója pedig egykor együtt tanított 
Antall Józseffel a Toldy Ferenc Gimnáziumban. Horti József nemrég pedig a 
Természet Világa biológus szerkesztője volt. Tehát a két Jóska és Vekerdi László jól 
ismerték egymást. Persze, ettől még képtelenségnek tűnt, hogy a vezérigazgató 
a miniszterelnöknek – még ha ő egykor folyóiratunknak is a szerzője volt – oda-
szóljon a Természet Világa szerkesztőbizottságának ügyében. Mindkettőjüknek 
ennél ezerszer nagyobb gondjaik voltak akkoriban. Vekerdi László heves kiro-
hanása azonban megakasztotta a további vitát. A régi elnök helyét pedig rövi-
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desen Szentágothai János akadémikus vette át, az új szerkesztőbizottságunk és a 
szerkesztőségünk pedig a tudást közkinccsé tevő munkát segítő nagy családdá 
formálódott. 

Itt talán megengedhető egy kis kitérő, ha már szóba került a Hiúzok társasága. 
Néhány név közülük: Benedek István (az alapító), Antall József, Birtalan Győző, 
Gazda István, Lambrecht Miklós, Szállási Árpád, Vekerdi László. Az egyik éles 
szemű „hiúz”, Birtalan Győző belgyógyász professzor így emlékezett társasá-
gukra1:

„E kis csoportosulást a hetvenes évek közepén Benedek István toborozta össze, abból a 
célból,	hogy	egy	általa	vállalt	orvostörténeti	 lexikon	megírásához	munkatársakat	gyűjt-
sön.	Ez	a	törekvése,	ebben	a	formában,	különböző	okokból	nem	teljesült,	más	megoldásba	
torkollott…

A csoport rendszeres havonkénti összejövetele azonban több mint két évtizeden keresz-
tül folytatódott Benedekék lakásában. A Hiúzok társasága elnevezést is Benedek találta 
ki. A minta az 1603-ban Rómában megalakult Accademia dei Lincei volt, melynek 
tagjai akkoriban a tudományok újjászervezésének-terjesztésének nemes feladatára egye-
sültek. Mi ehhez képest, jóval szerényebb szinten, kötetlen témaválasztással, társadalmi, 
politikai,	 esztétikai,	 irodalmi	 stb.	 kérdésekről	 cseréltünk	 eszmét,	 sokat	 pletykálkodtunk,	
beszámoltunk	utazási	 és	 egyéb	 élményeinkről,	 dedikáltuk	 egymásnak	a	publikációinkat,	
mutogattuk könyvbeszerzéseinket. 

Számomra a társaság egyik nagy hozadéka, hogy ott ismertem meg Vekerdi Lacit. 
Ennek	jelentősége	akkor	azért	volt	kiemelkedő,	mert	tudtam,	hogy	ő	Németh	László	baráti	
köréhez tartozott. Németh László írói személyisége pedig nemzedékem számára világító 
fáklyaként fénylett.
Ő	 tárta	 fel	 nekünk	 a	 legmaradandóbb	 hatással	 az	 univerzális	 műveltség	 távla	tait.	

Ő	 mutatta	 meg,	 hogyan	 integrálható	 a	 humán	 kultúra	 és	 a	 természettudományok	
tartománya.	 Az	 ő	 írásaiból	 ismertük	 meg	 és	 mélyítettük	 el	 magunkban	 a	 tudás	
megszerzésének, birtoklásának, a nagy összefüggések felfedezésének örömét.
És	ebben	a	belső	terjeszkedésben	lelkileg	fölébe	tudtunk	kerülni	a	nyomorúságos	hábo-

rú- és terrorkorszakok valóságán, tartásunk lett, immunissá váltunk a fanatikus, pusztító 
ideológiákkal szemben.
Úgy	gondolom,	hogy	Vekerdi	László	átfogó	tudomány-	és	művelődéstörténeti	életműve,	

az	ebből	kiágazó	gazdag	irodalmi	termése,	ismeretterjesztő	előadásai,	a	roppant	színvonalas	
A véges végtelen	rádióriport-sorozat,	ennek	a	kultúraterjesztő	missziónak	a	folytatása,	
következő	nemzedéki,	modern	változata	volt.” 

A nyolcvanas évek elején ebben a körben mondta Vekerdi László Antall József 
világpolitikai elemzései hallatán: „ha én valakit egyáltalán miniszterelnökként 
elviselnék, az te lennél, Jóska. Neked kéne miniszterelnöknek lenned!” Teljesült 
Vekerdi László vágya, igaz, ebbe a küldetésbe Antall József bele is halt.

Amikor tagja lett ennek a társaságnak, Vekerdi László a sokadik nehéz idő-
szakát élte meg. A Szépirodalmi Kiadó gondozásában 1970-ben megjelent, 

1 Birtalan Győző: Együttlét Vekerdi Lászlóval. A Semmelweis Orvostörténeti Múzeum és Könyvtárban 
a Vekerdi László-emlékülésen, 2010. szeptember 23-án elhangzott előadás. Megjelent a Természet 
Világa, 2013. augusztusi (internetes) változatában.
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Németh Lászlóról írt könyvét egy buzgó ifjú, az akkori irányvonalat követve, 
a Népszabadság hasábjain csúnyán megtámadta, így összegezve írását: „Rossz 
gesztus ez a könyv. Nem így kell megbecsülni és tisztelni Németh Lászlót.” Gondolom, 
azóta többszörösen megbánta már ezt a dicstelen cselekedetét, Vekerdi László 
azonban ezután kényszerült elhagyni a Matematikai Kutatóintézetben betöltött 
állását. Nem élt már Rényi Alfréd, aki megvédhette volna.  Mit követett el, miért 
is kellett volna megvédeni? Annak következményeitől, hogy lelkesedett egy 
íróért, annak szellemiségéért, akiért, amiért a hatalom nem? Vekerdi László soha 
nem akart megfelelni a mindenkori hatalom elvárásainak. Ezután hiába keresett 
magának orvosi végzettségének megfelelő állást, akár vidéken is, a „nem létező 
cenzúra” mindig közbeszólt. 

Végül az egykori Eötvös-kollégista Kenéz Ernő segített rajta, a Magyar 
Tudományos Akadémia Könyvtárának Szerzeményezési Osztályára maga mellé 
vette. Igaz, eleinte ezt csak meg-megújított szerződésekkel tehette. Vekerdi 
László haláláig ott dolgozott, könyvtárosként.

Jól érezte magát a közösségünkben, miként Kecskeméten a Forrás folyóiratnál, 
Tatabányán az Új	 Forrásnál, Szegeden a Tiszatáj szerkesztőségében. Erről így 
beszélt: „Soha nem úgy néztem az országot, hogy vidék és Budapest. Oda írok, ahol 
otthon	érzem	magam.	A	Forrás,	a	Tiszatáj	és	az	Új	Forrás	műhelyében,	no	meg	nálatok	
is, otthon vagyok. Figyeljétek csak meg, a három folyóirat mennyire hasonlít egymásra. 
Mindegyik	értéktisztelő,	nem	a	különféle	ideológiai	hülyeségek,	a	pártos	öncélúságok	veze-
tik	őket.	S	lám,	milyen	érdekes,	Füzi	Laci,	a	Forrás	főszerkesztője	Ilia	Mihály	tanítványa,	
Monostori	Imre,	aki	az	Új	Forrást	szerkeszti	szintúgy,	nem	is	beszélve	Olasz	Sanyiról,	
aki az egyik legkiválóbb Ilia-tanítvány.
Ezeken	a	folyóiratokon	érezni	azt	a	nagyszívű,	csak	az	értékekre	néző	emberséget,	ami	

Ilia	Miskát	és	Kőrösi	Jóskát	is	jellemezte.”2

Az Ilia Mihályt köszöntő írásában ehhez még hozzáteszi: „…ez az otthonosság, 
a	spontán,	magától	értetődő	emberies	légkör,	a	»jó	közösség«	ereje	vonzotta	Ilia	tanár	úr	
köré	a	többnyire	máshonnét,	gyakran	messziről	érkezett	diákokat,	s	formálta	jó	részüket	
»szegedivé«.”3

Vekerdi László rövid ideig oktatott egyetemen, de katedrája ott soha nem volt. 
Benedek István nehezményezte is ezt egyik írásában: „Miért nem Vekerdi László 
tanítja	Magyarországon	 az	 általános	műveltséget	mindenkinek?” Vekerdi Lászlónak 
azonban mégis voltak katedrái. Számára a folyóiratok teremtettek katedrát: a 
Forrás, a Természet Világa, az Élet és Tudomány, az Új	Forrás, a Tiszatáj és a Kőrösi 
József vezette Valóság. Katedrát biztosított Vekerdi Lászlónak a Magyar Rádióban 
a kétszáz adást meghaladó művelődéstörténeti riportesszé-sorozattal, A véges 
végtelennel Herczeg János, a könyvkiadók közül Votisky Zsuzsa Typotex kiadója, 
Monostori Imre Új Forrás és Gazda István Magyar Tudománytörténeti Intézet 
kiadója.

Mi mindannyian a hivatalos rangok, pozíciók nélkül is tiszteltük.

2 Egy könyvtáros könyvei. Vekerdi Lászlóval beszélget Herczeg János és Staar Gyula. Új Forrás, 1999. 
6. sz.
3 Vekerdi László: Ilia. Forrás, 2004. 9. sz.
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– Jaj, ne tiszteljetek! – tiltakozott, ha ezt valaki említette. – A tisztelet nincs a 
szótáramban. Mert nem tisztelni kell az embert, hanem szeretni, megbecsülni és 
segíteni.

Amikor az említett folyóiratok szerkesztői összefogtak, és Vekerdi Lászlót 
nyolcvanadik születésnapján egy különszámmal köszöntötték, az írásokból az 
indokolt tisztelet mellett ez a szeretet is kiolvasható volt.  Íme, néhány ezt igazoló 
mondat a főszerkesztők cikkeiből.

Olasz Sándor: „Szabadság, szókimondás, lelkiismeret, kötelességtudás, megbízható-
ság, jóindulat – ilyen kulcsszavak állíthatók össze Vekerdi László írásaiból.”4

Füzi László: „Amikor Vekerdi László tudását megcsodáltuk, s az általunk kialakított 
mítosz alapjává tettük, nem vettük észre, hogy csupán az eszközöket csodáljuk, az eszkö-
zöket, hiszen ahogyan minden tudós, gondolkodó, úgy Vekerdi is eszközként használja a 
nyelveket, a természettudományos és tudománytörténeti ismereteket. Ahhoz, hogy gon-
dolkodását, gondolkodásának eredményeit lássuk, nem az eszközeire kellene kíváncsinak 
lennünk, azok használatában leginkább követnünk kellene, hanem kiindulópontjait kellene 
megértenünk, hogy az általa bejárt úton is követhessük.”5

Monostori Imre: „A	folyóiratok	szerepe	a	magyar	szellemi	életben	–	mint	elsődlege-
sen	fontos	kultúra-	és	tudományközvetítőké	–	mindig	is	szívügye	volt	és	maradt	Vekerdi	
Lászlónak.	 Számos	 nagyszerű	 elemzést,	 történeti	 áttekintést	 írt	 (nem	 kis	munkával	 és	
nem	 kevés	 idő	 ráfordításával),	 melyek	 egybegyűjtve	 olvashatók	 	 A közértelmesség 
kapillárisai című	(már	említett)	kötetben.”6

Herczeg János: „A	különböző	felfogásokat,	megközelítési	irányokat,	a	nagy	értelmezési	
áramlatokat szerette összevetni, vitatni. Erre különleges adottságai voltak, hihetetlenül 
nagy	memória,	rendkívüli	keresőprogrammal.	A	szeme	nagyon	éles	volt,	és	választékosan,	
gyakran	 érzelemtől	 sem	 mentesen	 fogalmazott.	 Ismeretlen	 vagy	 elfelejtett	 kutatók,	
történészek, írók százait, nem túlzok, százait vonja kölcsönös gondolataik fényébe…

Nagyon biztatom azokat a fiatalokat, akik tudománytörténet-írásra adják a fejüket, 
búvárolják	meg	Vekerdi	László	munkáit…,	ötleteket	meríthetnek	belőlük.”7

Ki volt hát Vekerdi László? Honnan jött, milyen útravalót hozott magával a 
családi házból? Mik és kik hatottak rá kanyargós életútján? Teljes válaszokra 
ugyan ki vállalkozhatna? Néhány mérföldkövet azért villantsunk fel életéből. 

Hódmezővásárhelyen született, 1924. július 21-én. Jó géneket örökölt, édes-
apja, Vekerdi Béla a debreceni Református Gimnázium tudós matematikataná-
raként vált híressé, édesanyja, Király Ilona a Dóczi Leánynevelő Intézet polgári 
leányiskolájának igazgatónője volt. Szülei a debreceni Nagyerdő mellett épí-
tettek szép házat. Ez a hely Vekerdi László számára meghatározó gyermekkori 
élmények forrása lett, itt kezdődött az erdőkhöz kötődő különös vonzalma.  
Erről így beszélt: „Gyerekként	 igenis	 nagyon	 jó	 erdő	 mellett	 lakni!	Akkoriban	min-
den	 szabadidőnket	 az	 erdőben	 töltöttük.	A	Nagyerdő	 világa	 teljesen	magával	 ragadott.	

4 Olasz Sándor: „Az írás: erkölcs”. Vonások Vekerdi László portréjához. A Természet Világa Együtt 
különszáma, 2004/I.
5 Füzi László: Szépségpillanatok. Vekerdi Lászlóról. Uo.
6 Monostori Imre: Lényegformáló jelenlét. Vekerdi László és az Új Forrás. Uo.
7 A csillagórákból könyv született. Herczeg Jánossal beszélget Staar Gyula. Forrás, 2012. 2. sz.
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Keresztül-kasul	bejártam	útjait,	ismertem	és	szerettem	fáit,	virágait.	Érdeklődésem	közép-
pontjába	került	az	erdő,	a	növénytan.	Eldöntöttem,	erdész	leszek.”8

Miután Debrecenben leérettségizett, Sopronban tanult erdészetet a József 
Nádor Műegyetem Bánya-, Kohó- és Erdőmérnöki Karán, majd Debrecenben 
szerzett orvosi diplomát 1951-ben, és ott lett belgyógyász szakorvos, 1955-ben. 
Dolgozott a budapesti Onkopathológiai Kutatóintézetben, 1963-tól pedig a Rényi 
Alfréd vezette Matematikai Kutatóintézetben. Következő, egyben utolsó munka-
helye, 1970-től haláláig, a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára volt.

Vekerdi László tehát erdészmérnöknek indult, majd orvosi diplomát szerzett, 
reményteljes pálya előtt állt – egyetemen, illetve kutatóintézetben dolgozott –, de 
az orvoslást is otthagyva szeretett könyvei között élte le az életét. 

Jó most visszaemlékezni azokra az időkre, amikor együtt utazva népszerűsí-
tettük folyóiratainkat, a tudományt a határainkon túli magyarlakta vidékeken, 
Nagyenyeden, Marosvásárhelyen, Kassán… Nagyenyedre, a híres Bethlen 
Gábor Kollégiumba 2003. november végén meghívott előadóként hárman 
indultunk útnak, Vekerdi László, Herczeg János és jómagam. Bár a hideget 
nagyon nem kedvelte, mégis az első hívásra igent mondott, pedig akkor már 
jócskán támadott a tél.

A határon akkor még szigorú vámvizsgálat volt, feltették a kérdést, van-e 
nálunk elvámolnivaló. Mire gondolnak? Valami értékes holmi, válaszolták. 
Herczeg Jánossal szinte egyszerre vágtuk rá: „Ja, az nincs!” A határt elhagyva 
tudatosult csak bennünk, hogy mit is állítottunk. A kocsim csomagtartóját ugyan-
is telepakoltuk erdélyi diákoknak és tanároknak szánt folyóiratszámainkkal. Az 
Élet és Tudomány és a Természet Világa főszerkesztői pedig egybehangzóan azt 
állították patinás, ugyanakkor naprakészen aktuális lapjaikról, hogy azok nem 
értékesek. A velünk együtt utazó kiváló tudománytörténész pedig csak hallga-
tott, nem tiltakozott. Ezen utólag jót derültünk. Egy év múlva megszületett a 
„hiteles” értékítélet: a Természet Világa és Vekerdi László Magyar Örökség Díjban 
részesült, két év múlva pedig az Élet és Tudomány is. Ehhez még csak azt tenném 
hozzá, hogy ahová igyekeztünk, a „Dél-erdélyi magyarság bástyája”, a Bethlen 
Gábor Kollégium abban az évben kapta meg ezt a díjat.

A lényeg akkor mégiscsak az volt, hogy a határt elhagyva az ajándék lapszá-
mok velünk együtt úton voltak Nagyenyed felé, ahol nagy örömet szereztek a 
hallgatóságnak.

Vekerdi László szinte soha nem beszélt magáról, az életéről, most azonban 
mintha feloldódott volna. Élesden áthaladva megtudtuk tőle, hogy 1944-ben itt 
volt erdészgyakornok, s a Vigyázó- (Vlegyásza-) hegység lábának erdőrengete-
geiben tanult bele az erdőmérnök mindennapi munkájába. A Királyhágónál még 
megálltunk egy kis frisslevegő-vételre. Alkonyodott már. A korlátra könyökölve 
gyönyörködtünk a tájban, és akkor, egy elejtett félmondatából tudtuk meg, hogy 
édesanyja, aki Nyárádszeredán született, Nagyenyeden tanult, éppen ott, ahová 

8 Staar Gyula: Múló szerelem volt a matematika? Beszélgetés Vekerdi Lászlóval. 1. rész. Forrás, 2008. 
3. sz.
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igyekeztünk. Talán ezért is jött velünk oly lelkesen, de erről addig egy szót sem 
szólt. Ilyen elejtett mozaikkockákból rakosgathattuk össze az élettörténetét.  

Nagyenyeden már vártak minket, a Tudományos Diákkörök Erdélyi 
Konferenciájára érkeztünk, melyet akkor ott rendeztek meg, a kiváló nagy-
enyedi tanár, Dvorácsek Ágoston hathatós szervezőmunkájának köszönhető-
en. Sötétedés után érkeztünk, azonnal a szálláshelyünkre vezettek. Mi ketten, 
Herczeg Jánossal a vártemplom területén lévő, lánydiákszállóban kaptunk szo-
bát, ezután átsétáltunk a Vekerdi László számára fenntartott „VIP szállásra”, egy 
kis könyvtár melletti takaros vendégszobába, ahol ő egyedül lehetett, a sok-sok 
könyv meghitt szomszédságában. Vendéglátóink büszkén mutatták a rendezvé-
nyük neves előadójának kiszemelt remek helyet. Amire nem számítottak: Vekerdi 
László hevesen tiltakozni kezdett.  – Én itt nem maradok! Csak nem gondoljá-
tok, hogy elfogadom, hogy velem kivételezzenek! A vendéglátóinkkal együtt 
csöndben és döbbenten hallgattuk, amikor harciasan kifejtette, hogy ő közösségi 
ember, nem kér a kiváltságokból, majd szemrehányóan felénk fordult: – Miért, ti 
nem akartok velem együtt lenni?

– Jaj, dehogyisnem, szabadkoztunk, csak hát Dvorácsek tanár úrral együtt azt 
gondoltuk, hogy neked így jobb lesz. (Hetvenkilenc éves volt akkor.)

– Jól van, akkor veletek egy szobában alszom én is! – döntötte el, és úgy is lett. 
A leánykollégiumi szobánkba betettek számára még egy ágyat, ami már csak 
közvetlenül a radiátor mellé fért el, és bizony fűtöttek rendesen. A kis szobánk-
ban még egy emeletes ágy volt, a felső rész az enyém lett – megszoktam már ezt 
a helyet annak idején az ELTE Rákóczi úti kollégiumában. A mosdóba azután 
rendszeresen hármasban vonultunk, egyikünk mindig kint ügyelt, hogy figyel-
meztethesse a diáklányokat, most miénk a terep.

2003. november 22-én, szombat este zsúfolásig megtelt a kollégium hatal-
mas díszterme. Marosvásárhelyről a neves Bolyai-kutatók, Kiss Elemér és 
Weszely Tibor is eljöttek, hogy meghallgassák Vekerdi László előadását, 
találkozhassanak vele. Igazság és szabadság volt előadásának a címe, Németh 
László Galileijéről beszélt, drámájának első felvonásából vett idézettel kezdte: 
„Galilei: De azért szívesen vennék egy látcsövet, amellyel olyan századba látni, ahol 
az igazság meglátásával véget ér a tudós dolga, s az igazságnak, hogy élhessen, nem 
kell hazudnia.  

Ezt választotta mottónak Domokos Mátyás is a Tiszatájban megjelent Hatalom és 
igazság esszéje elé – mondta –, megirigyeltem, és sokáig kerestem valami hasonlóan frap-
pánsat,	hiába.	Legszívesebben	az	ő	esszéjét	olvasnám	itt	fel,	és	ahhoz	fűznék	kommentáro-
kat” – indította jellegzetesen vekerdis stílusban az előadását. Nagy freskót festett 
Németh László Galileije köré, számos meglepő, elgondolkoztató asszociációval. 
Megmutatta, hogy az ellentétes elemekből épülő igazságok nem feltétlenül ellent-
mondóak, hanem megfelelő módon kiegészíthetik egymást.

Másnap Marosvásárhelyre indultunk, Weszely Tiborékhoz. Az őt körülvevő 
szeretet, és a fél pohár bor, amit megivott, láthatóan meglágyította. A beszélge-
tés sodrában életének kritikusabb szakaszairól is elárult részleteket. Akkor, ott 
Marosvásárhelyen hallottam először magáról ennyit beszélni. Máig sajnálom, 
hogy ezt a beszélgetést nem örökítettem meg.
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Weszely Tibor már korábban jelezte a marosvásárhelyi Teleki Téka igazga-
tójának, hogy itt lesz Vekerdi László, aki számos alapvető tanulmányt közölt a 
Bolyai-kutatásról, a Bolyai-kutatókról, meg kellene mutatni neki a féltve őrzött 
Bolyai-kéziratokat. Átsétáltunk a Tékába, ott már készültek a fogadására, a 
könyvtár igazgatója kiemelte a páncélszekrényből Bolyai János híres levelét, 
melyet 1823. november 3-án írt Temesvárról édesapjának, tudatva vele, hogy 
„semmiből	 egy	 ujj	 más	 világot	 teremtettem”. Nyújtotta Vekerdi Lászlónak, hogy 
kézbe vehesse, de ő riadtan hátrahőkölt.

– Ezeket az ereklyéket óvni kell, nem fogdosni! – tiltakozott.
Mi bizony finoman megérintettük volna a legendás írást, a papírlap rostjai 

bizonyára ma is őriznek molekulákat a Bolyaiak kezéről… A Téka munkatársai 
megkülönböztetett tiszteletadásnak szánták a gesztust, nem szorultak rá ők kiok-
tatásra.  A féktelen igazságkereső Vekerdi László akkor nem volt udvarias.

A Bolyai-kutatók nem véletlenül néztek fel Vekerdi Lászlóra, hiszen értő szem-
mel figyelt eredményeikre. Benkő Samu híressé vált Bolyai János vallomásai című 
könyvét ő méltatta először elismerő lelkesedéssel a Valóság 1969. évi 4. számában. 
Ő írt először Weszely Tibor Bolyai János matematikai munkássága című, később 
a Korunk Bolyai-díjával elismert könyvéről a Természet Világa folyóiratban9, és 
ő ajánlotta kiadásra a Typotex Kiadó igazgatójának, Votisky Zsuzsának Kiss 
Elemér kéziratát, melyből a Matematikai kincsek Bolyai János kéziratos hagyatékából 
című könyv10 született. Kiss Elemért később nagyrészt Bolyai Jánosnak az ebben 
összefoglalt számelméleti és algebrai kutatásait feltáró munkájáért választották a 
Magyar Tudományos Akadémia külső tagjává. Korábban nem tudtak róla, hogy 
János ezekben a diszciplínákban is figyelemre méltó eredményeket ért el. Az 
angol nyelvre is lefordított könyv nemzetközi visszhangot váltott ki.  

Vekerdi László sokat idézett tanulmányai voltak még például  A Bolyai-kutatás 
változásai (1981), A	 Bolyai-gyűjtemény	 a	 Bolyai-kutatásban	 (2001) és a Változók és 
konstansok a Bolyai-kutatásban (2003). Ez utóbbi elkészültére némi ösztönző erővel 
is hatottam. Történt, hogy már majdnem elkészült a Bolyai János születése két-
századik évfordulójára kiadni tervezett emlékszámunk, amikor feltűnt, mennyire 
hiányzik belőle Vekerdi László. Emlékező írásomhoz dokumentumokat keresgél-
ve ráleltem az akkor neki írt levelem másolatára.

Kedves Lacikám!
Nélküled semmi kedvem nincs megjelentetni a Természet Világa Bolyai-emlékszámát. 

Már egy éve kapargatom össze a cikkeit, a megjelent és az új írások, úgy érzem, harmo-
nikus	egységet	alkotnak	majd	a	különszámban.	Nem	hiányozhatsz	belőle,	azt	kudarcként	
élném meg. A Bolyai-kutatás változásai cikked frissített változata nagyon hiányozna az 
összeállításból. Kérlek, segíts rajtam. Megvárlak! Ha kell, bármelyik általad még nem 
ismert írást elküldöm Neked, tájékoztatásul. Oláh-Gál Róbertnek több érdekes észrevétele 

9 Vekerdi László: A teljesség igényével. A harmadik lépés. Weszely Tibor művéről. Természet Világa, 
1982. 9. sz.
10 Akadémiai Kiadó és Typotex Kiadó, Budapest, 1999. 2. bővített kiadás: Typotex Kiadó, Budapest, 
2005.
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van a levéltári anyagok felkutatása nyomán, Szabó Péter Gábor fiatal szegedi matemati-
kus	 pedig	Bolyai	 Farkas	 számelméleti	 eredményeiből	 adott	 közre	 értékes	 dolgokat,	Kiss	
Elemér elismerését megnyerve.

Bocsásd meg, hogy új feladattal zaklatlak, de a végén majd együtt örülünk az ered-
ménynek.

Budapest, 2003. március 5.
Baráti szeretettel: Gyuszi

Könyörgésem meghallgattatásra talált, de a levelemben említett cikknek nem 
az átdolgozott változatát kaptam meg tőle, hanem egy teljesen új tanulmányt, 
amelyben az előzőt továbbírva átfogó képet adott a Bolyai-kutatás 1981-től a 
bicentenáriumig eltelt időszakáról. Végül ezzel, a Változók és konstansok a Bolyai-
kutatásban című írásával zártam le a Bolyai-emlékszámunkat. Egyetemes kultúra-
látására jellemző módon, tanulmányát Buda Ferenc Tollvonás, ceruzanyom című 
verséből kiemelt sorokkal kezdte:

„Rajzolt, rótt, metszett vonások. 
Karcok, vonalak. 
A síkba vetült tér eleven képletei. 
Térgörbület. Mértani rácsok. 
Ködlepte lápon a tekintet 
lépőkövei.	
Ókút homálya. 
Tér	s	idő	tengermélye…”

Vekerdi Lászlóhoz közel állt a matematika. Az orvosi diploma mellé kijárt 
volna neki az erdőmérnöki és a matematikusi is. Benedek István írta róla:

„Tudománykedvence a matematika. Aki matematikához nem ért, azt nem veszi ember-
számba. Matematikacentrikus szemléletét le kell nyelni. Nem divatból csinálja, hanem 
szenvedélyből.	Van	egy	határtalanul	szemtelen,	de	nagyon	igaz	mondata:	»Ha	valaki	nem	
ért a matematikához, semmi baj nincs, csak éppen egész életére a saját emeletén marad.« 
Tudniillik, ha ért a matematikához, akkor ide-oda utazgathat a tudomány emeletei között. 
Liften, a matematika liftjén.”

Felsőbb matematikát már Sopronban is tanult, az erdőmérnöki karon, 
Debrecenbe visszatérve pedig barátjától, a fiatalon elhunyt kiváló matematikus-
tól, Szele Tibortól kapott magas szintű útmutatást. Budapesten, a Matematikai 
Kutatóintézetben Rényi Alfréd védőszárnyai alatt kiteljesíthette matematikai 
érdeklődését, tudománytörténeti kutatásokba kezdhetett. Erről így beszélt: 
„Amikor	az	1957-es	viselkedésem	miatt	kitettek	az	egyetemről,	Rényi	maga	mellé	vett	a	
matematikai intézet könyvtárába, azzal az indokkal, hogy létesít egy matematikatörténeti 
osztályt.	 Szabó	Árpád	 is	 akkor	 került	 oda.	 Rettentően	 örültem,	mert	 könyvek	 közelébe	
jutottam.	 Rényi	 szerkesztette	 a	 Matematikai	 és	 Fizikai	 Osztály	 Közleményei	 című,	 a	
maga nemében nagyon nívós folyóiratot. Abba írtam néhány tudománytörténeti cikket, 
például Newtonról és Descartes-ról.”11

11 Lásd a 2. lábjegyzetet.
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Közben angolra fordította Rényi vaskos Valószínűségszámítás	könyvét és Levelek 
a	valószínűségről	kötetét, melyben Fermat és Pascal elképzelt levelezésével magya-
rázta el a valószínűségszámítás lényegét. Franciából angolra fordította Kerékjártó 
Béla Projektív geometria könyvét, később pedig Heinrich Dörrie: Diadalmas mate-
matika című munkáját németből, R. Courant – H. Robbins: Mi	a	matematika? című 
kötetét angolból magyarra.

Több helyen is olvasható, miként látta el szakmai olvasnivalóval és tanácsok-
kal Németh Lászlót, segítve hátteret festeni A két Bolyai című drámájához. Azt 
viszont kevesen tudják, hogy Vekerdi László is írt egy Bolyai-drámát, amiről 
azt vallotta, hogy elveszett. Halála után Judit lánya megtalálta a hagyatékában, 
Szabó Péter Gábor pedig közzétette legújabb, gyűjteményes kötetében.12 

Vekerdi László művelődéstörténeti tanulmányait a Magvető Kiadó 1969-
ben adta ki, Kalandozások a tudományok történetében címmel. Lenyűgöző az a 
tudás, ahogyan a sokféle tudományterületről ilyen széles látókörűen, lényeget 
kiemelően ír. Könyvének legnagyobb fejezete a matematika történeti fejlődését 
mutatja be, A	matematikai	absztrakció	történetéből	a címe, a  Kriterion Könyvkiadó 
1972-ben, a Korunk könyvek sorozatában külön kis kötetben is megjelentette. Ma 
újraolvasva ezt a fél évszázada írt munkát, csak ámuldozik az ember, hogyan 
lehet ilyen szépen és ilyen nagy tájékozottsággal írni a matematikáról. Bevallom, 
amikor nemrég a mai matematika egyik legmodernebb ágát művelő, nemzetközi 
hírű matematikusunkkal készítendő interjú előtt álltam, jó volt elolvasnom azt, 
amit Vekerdi László az absztrakt algebra formavilágáról, az algebrai topológia 
kialakulásáról írt 1969-ben. S persze meghatva látom újra a Kalandozások… köte-
tembe kézzel írt sorait: „Staar Gyuszinak (mivel úgyis minden marhaságot olvas) 
baráti szeretettel: Laci”.

Pironkodom, mert bárcsak több ilyen „marhaságot” olvastam volna életemben.
Idővel még néhány „elhantolt” írását sikerült kiimádkoznom tőle a szobája 

padlóján tornyosuló kézirathalomból. Így jelenhetett meg a még 1984-ben készí-
tett Erős	várunk	nékünk	a	matematika	című interjúja, melyben Halász Gáborral és 
Erdős Pállal beszélgetve idézték meg híres matematikusunk, Turán Pál szelle-
mét.13 Korábban banális kifogások miatt nem juthatott el az olvasókhoz ez a ma 
már kincsnek számító írás. Egy másik nagyívű tanulmánya, A magyar matema-
tika jelene eltemetésének okairól később ezeket mondta nekem: „Voltam annyira 
pimasz, hogy azt hittem, értek már annyira a matematikához, van már akkora áttekin-
tésem,	hogy	szabadon	válogathassak	nagy	matematikusaink	között.	Később	tudtam	meg,	
ennek létezik egy majdhogynem hivatalos rangsora. Azt pedig ugyanúgy be kell tartani, 
mint	az	angol	királynő	fogadásán	a	protokollt.	Nem	csókolhatsz	előbb	kezet	a	londoni	pol-
gármester	feleségének,	mint	a	királynőnek.	Nahát,	én	pedig	nem	aszerint	csókoltam	kezet	
matematikusainknak, hogy ki hol állt a hivatalos rangsorban.”14

12 Szabó Péter Gábor: A legtisztább boldogság. Művelődéstörténeti kalandozás Bolyai Farkas és Bolyai 
János világában. Magyar Tudománytörténeti és Egészségtudományi Intézet, Budapest, 2018.
13 Természet Világa, 2008. 5. sz.
14 Staar Gyula: Múló	szerelem	volt	a	matematika? Beszélgetés Vekerdi Lászlóval. 2. rész. Forrás, 2008. 
4. sz.
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Úgy látszik, ha visszakapott egy tanulmányt, azzal másutt már nem próbálko-
zott, eltette magának. Sajnos későn sikerült tőle megszereznem ennek a kéziratnak 
a gépelt változatát. Amikor a szöveget elektronikus változatban is elkészítettük, 
elküldtem Csákány Béla professzornak Szegedre, lektorálásra. Kifutottunk az 
időből, ez az írás már csak Vekerdi László halála után jelenhetett meg.15 Csupán 
annyit tehettem, hogy az első rész megjelenését születése hónapjára, júliusra 
időzítettem. Csákány professzornak Vekerdi László írását méltató előszavából 
idézek néhány sort: „Közel	 fél	 évszázad	messzeségéből	 visszanézve	megállapíthatjuk,	
hogy	Vekerdi	László	–	aki	Veress	Jenőhöz	írt	levelében	kívülállónak,	foglalkozása	szerint	
könyvtárosnak, vágyai szerint történésznek mondta magát – ebben a munkájában könyv-
tárosi alapossággal igyekezett leltározni a kisebb mestereket is, a nagyok kiválasztásában 
meg igazi történésznek bizonyult: akiket piedesztálra emelt, azoknak mai szemmel nézve 
is ott van a helyük…
Ezen	a	ponton	meg	is	állok.	A	szerző	nem	szorul	az	én	igazolásomra.
Értékeléseit	az	idő	igazolta.”
Kevesen tudnak olyan szépen írni matematikusokról, a matematikáról, aho-

gyan Vekerdi László. Példaként hadd idézzem fel, miként indul A magyar mate-
matika jelene című írása:
„Az	 irodalomtörténet-írás	 régóta	 kedveli	 a	 »kettős	 csillagokat«;	 mint	 Goethe	 és	

Schiller,	 Petrarca	 és	Dante,	 Puskin	 és	 Lermontov,	 Ibsen	 és	 Björnson,	 Petőfi	 és	Arany	
példája mutatja, szeretik két (vagy három) névvel jellemezni a nemzeti keretek közül 
kinőtt	poézis	világirodalmivá	válásának	pillanatát.	Ez	a	jellemzés	sohasem	teljes	és	min-
dig	igazságtalan,	s	elsősorban	nem	az	elmaradt	nevek	miatt.	A	jellemzésre	használt	írók	
munkájára esik más fény, a jelen múltba vetített fénye, és »igazi« énjüket már csak szor-
galmas	(s	nagyjából	érdektelen)	lábjegyzetekkel	megtűzdelt	szaktörténeti	kutatások	tudják	
megközelíteni. A pillanat jellemzésére használt énjük kevesebb és egyben több lesz, mint 
történelem, legendává válik. A magyar matematika történetének Fejér és Riesz a legendás 
ikercsillaga.	Előttük	a	korai	történelem	homálya,	néhány	váratlan	és	magunk	számára	is	
érthetetlenül	megjelenő	prófétával,	mint	a	Bolyaiak,	és	néhány	Keresztelő	Jánosa	a	magyar	
matematikának,	 mint	 Kőnig	 Gyula	 és	 Kürschák	 József.	 Utánuk	 a	 történelem	 világos,	
évkönyvszerű	 feljegyzései.	A	két	világ	között	van	–	action	gratuit-ként	–	meglepően	és	
világosan, a kezdet és a beteljesedés egységében, a legenda.”

Cikkében ezután a matematikusaink nevéhez fűződő, világhírükhöz vezető 
tételek, gondolatok kibontása következik.

Kézirathalmának megbolygatásából további értékek is előkerültek. Egy 
főszerkesztőnek is jókor kell jó helyen lennie, így a Természet Világa is további 
cikkremekekhez jutott: Fejér Lipót helye a matematikában és a honi matematikai 
életben16; Kálvinista és jezsuita matematikusok. Matematika a felvilágosodás honi 
tankönyvirodalmában.17 Egy nagyobb tanulmányát Kalmár László munkássá-
gáról folyóiratunk számára túl nehéznek éreztem, ezért, ha fájó szívvel is, de 
lemondtam róla. Jó helyet találtam számára, a szegedi Polygon folyóirat örömmel 

15 Természet Világa, 2010. 7. és 8. sz.
16 Természet Világa, 2006. 6. sz.
17 Természet Világa, 2009. 4. sz.
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közölte.18 Vekerdi László matematikatörténeti írásait később Szabó Péter Gábor 
gyűjtötte össze szakértő szemmel, online változatban felkerült az internetre, ott 
elérhető.19

Könyveinek többsége a kilencvenes évektől jelent meg. Ezek sorát a Tudás és 
Tudomány20 vaskos kötet nyitotta, amelyben a hatvanas évektől írt tudományel-
méleti, tudománytörténeti írásait gyűjtötte és szerkesztette egységbe Terts István. 
Ezt követően Gazda István jelentette meg elfekvő könyvkéziratát „A tudománynak 
háza	vagyon”.	Reáliák	a	Régi	Akadémia	terveiben	és	működésében21 címmel. 

Szerencsések lehetünk, hogy a Magyar Rádióban szélesen hömpölygő műve-
lődéstörténeti előadásfolyamának első húsz része könyv alakjában is megjelent.22 
Vekerdi László halála után Herczeg János további, válogatott esszériportokat 
formált könyvvé Csillagórák Vekerdi Lászlóval23 címmel. Szép volna, ha ezt a párját 
ritkító, kétszáznál több adást megélt tudomány- és kultúrtörténeti sorozatot újra 
meghallgathatnánk, netán otthon megőrizhetnénk hangoskönyvek formájában. 

A kilencvenes évek végén Monostori Imre egy kötetbe gyűjtve megjelentette 
Vekerdi Németh Lászlóról írt tanulmányait A sorskérdések árnyékában. Kalandozások 
Németh László világában24 címmel. Ez a kötet 1997-ben elnyerte az Év Könyve díjat. 
Címlapján ugyanaz a Németh László-kép szerepel, ami a megtorlást kiváltó, 
1970-ben megjelent könyvön. Kis üzenet a múltnak.

Miként a Bolyai-kutatás, a Galilei-kérdés is évtizedek óta foglalkoztatta 
Vekerdi Lászlót. A korszakonként változó nézőpontú Galilei-kutatás eredmé-
nyeit naprakészen követte, minden új Galilei-monográfiát azonnal elolvasott. 
Azért is izgathatta őt ez annyira, mert e kérdéskörben a tudós, az értelmiségi 
és a hatalom viszonyának mindenkori konfliktushelyzetét látta. Volt már egy 
Galilei-könyv kézirata, még a nyolcvanas évek elején készítette a Móra Kiadónak, 
F. Kemény Márta szerkesztő kérésére. Az Így élt… sorozatban akkor már meg-
jelent ott a Newtonról írt remek könyve. Mire azonban elkészült a Galileiről írt 
munkájával, meghalt Kemény Márta, a kiadó visszaadta könyvének kéziratát. 
Votisky Zsuzsa, a Typotex Kiadó igazgatója tudott erről, és a kilencvenes évek 
elején pályázaton pénzt szerzett a Galilei-könyv kiadására. A Galilei-kutatás 
változásait követő Vekerdi László akkor már sokkal sokszínűbb Galilei-képet 
tudott mutatni, szerette volna átírni a könyvét. Az idő, illetve a kiadó azonban 
sürgette, a könyvpályázaton nyert támogatással el kellett számolnia. Vekerdi 
László tehát nekiállt, hogy megtartva az eredeti kéziratot, annak fejezeteihez 

18 Vekerdi László: Egy nagy matematikaprofesszor dicsérete. Kalmár Lászlóról. Polygon, 2006. novem-
ber.
19 Vekerdi László matematikatörténeti írásaiból. Válogatta és bevezette: Szabó Péter Gábor. Az online 
változatot készítette és a szerző kéziratban maradt jegyzeteit szerkesztette: Gazda István. http://real.
mtak.hu/21008/1/00_vekerdi_konyv_teljes.pdf
20 Typotex Kiadó, Budapest, 1994 és 1996.
21 Magyar Tudománytörténeti Intézet, Piliscsaba–Budapest, 1996.
22 Vekerdi László – Herczeg János: A véges végtelen. Typotex Kiadó, 1996.
23 Typotex Kiadó, Budapest, 2011.
24 Új Forrás Könyvek, Tatabánya, 1997.
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fűzött megjegyzésekkel a Galilei-kutatás új eredményeit is bemutassa. Így szinte 
egy új ikerkönyvet írt. Erről így beszélt: „Jegyzeteimben megpróbáltam az egész mai 
Galilei-kutatást	kissé	megfricskázni.	No,	nem	durván,	hiszen	ők	többségükben	elsőrendű	
emberek.	Különösképpen	Biagioli	és	Redondi	nagyszerű	filoszok,	kiváló	tudománytörté-
nészek,	elérhetetlen	távolságban	vannak	a	posztmodernektől.	Remekműveket	írtak,	olyant	
például, mint a Galileo eretico.”25

Vekerdi László végül hihetetlen munkabírással határidőre elkészítette a kiegé-
szített Galilei-könyvét, igaz, ez a túlzott szellemi és fizikai erőfeszítés nagyon 
megviselte, egy időre kórházba is került.

S hogy miért lett az Így élt sorozat kezdőcíméből jelen idő, erről ezt mondta:
„Galilei örök, benne kavarog a mai világunkban. Ez a könyv is az utolsó lapjáig a 

máról szól.”
Amikor Herczeg Jánossal megkérdeztük tőle, hogy neki milyen Galilei-képe 

van, ismét csak tiltakozott: „Nekem nincs Galilei-képem… Miért legyen nekem 
Vekerdi-féle	Galilei-képem?	…	Nem	alkotok	képeket.	Jól	tudom,	az	ember	nem	alkothat	
sem önmagáról, sem másról érvényes képet.” Ugyanakkor a chartres-i katedrá-
lisból könyvének címlapjára hazahozta Izaiás próféta képét, akiben Galileire 
ismert. (A templomban árusított levelezőlapok közt pillantotta meg ezt az 
üvegablakfestmény-részletet. Jöttek tovább hazafelé, és nem hagyta nyugodni. 
Vagy harminc kilométerről visszaautózott érte. „Már csak egyetlen példány volt 
belőle,	mintha	nekem	tartogatta	volna	a	sors.”) Egyszer pedig elárulta, hogy az ő 
Galileije Sántha Kálmán volt, a híres debreceni orvosprofesszor, akadémikus, 
a hazai neurológiai és idegsebészeti iskola megteremtője. Az ötvenes években 
meghurcolták, az Akadémián boszorkánypert tartottak ellene, megtörni azon-
ban nem tudták. Nagy hatással volt a fiatal Vekerdire. A Tiszatájban, közeled-
vén az ezredfordulóhoz, így írt róla: „Sántha mindig szabad emberként, nyíltan, 
világosan,	 félreérthetetlenül	 szólt	 egy	 olyan	 világban,	 ahol	 mindent	 »felülről«	 és	
»háttérből«	irányítottak,	konspiratív	és	manipulatív	módszerekkel,	ahol	még	a	legfőbb	
irányítók maguk sem voltak szabad emberek, és ahol egyre inkább a félelem, a színlelés, 
a hazugság hálója kerített be mindent. Ezzel került szembe lépten-nyomon Sántha nyílt 
szókimondása…

Következetességével és okos makacsságával magának a Magyar Tudományos 
Akadémiának	szerezte	vissza	az	önbecsülés	 lehetőségét,	melyet	az	ő	alattomos	kizárá-
sával	 eljátszott.	 S	mindőnknek	demonstrálta,	 hogy	 tisztesség,	 értelem,	 jóindulat	nem	
föltétlenül	és	törvényszerűen	marad	alul	az	erőszak	és	meghunyászkodás	szentszövet-
ségével szemben.”26

Nem lehet véletlen, hogy Vekerdi László Kalandozások a tudományok történeté-
ben kötetét keretbe foglaló első tanulmány A Galilei-pör, az utolsó pedig  Sántha 
Kálmán.

Nem szerette, ha ünneplik, pontosabban irtózott minden ilyen eseménytől. 
Többször elmondta, mindez mennyire megviseli. Pedig bele kellett törődnie, 

25 Lásd a 2. lábjegyzetet.
26 Vekerdi László: „Ha valaki bent van a sárban, nagyon rossz néven veszi, ha valaki azon kívül van”. Dr. 
Majerszky Klára: Dr. Sántha Kálmán (1903–1956) kötetéről. Tiszatáj, 1997. 3. sz.
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hogy élete utolsó két évtizedében a Szabó Ervin-emlékérme (1984) mellé soka-
sodni kezdtek az elismerések: József Attila-díj (1992), Szent-Györgyi Albert-díj 
(1992), Tiszatáj-díj (1993), Soros-életműdíj (1993), Év Könyve díj (1997), Magyar 
Köztársasági Érdemrend Tisztikeresztje (1999), Széchenyi-díj (2001), Az év isme-
retterjesztő tudósa díj (2003), Magyar Örökség díj (2004), Teleki Pál-érdemérem 
(2008).

Az Év ismeretterjesztő tudósa díjat a Tudományos Újságírók Klubja adja ki 
évente, tagjainak értékítélete nyomán. Vekerdi László nagy szavazattöbbséggel 
kapta meg ezt az elismerést. Emlékezetesre sikeredett a díjátadó ünnepség, 
melyet a Magyar Tudományos Akadémia Kupolatermében tartottunk. A díjazott 
méltatását rám bízták, igyekeztem jól felkészülni, apait-anyait beleadni, hogy 
szép legyen a laudáció. Ünnepeltünk az első sorban ült, s a dicséretétől, attól, 
hogy középpontba került, szemmel láthatóan egyre rosszabbul lett. Amikor a 
mondandómat befejezve lehuppantam mellé, halkan odaszólt: „Gyuszikám, ez 
olyan volt, mint egy nekrológ.” Ezután átvette a díjat, kényszeredetten fogadva 
az elnökség kinn ülő tagjainak gratulációit. Mindannyian az ő szavaira vár-
tunk. A benne munkáló feszültség azonban kitört belőle, első mondata ez volt: 
„Máskor ne ilyen vén hülyének adjátok a jutalmat, aki már nem tud mit kezdeni 
vele, hanem egy fiatalnak!”

Szép új digitális világunkra jellemző módon rövidesen ott virított neves 
hírportálunk tudományrovatában a szerintük olvasót vonzó cím: Az év isme-
retterjesztő	tudósa	egy	„vén	hülye”. A szerkesztőségünkben először ezt Németh 
Géza kollégánk vette észre, azonnal levelet írt a tudományrovat vezető-
jének, közösségünk nevében is kikérve ezt a gátlástalan, ízléstelen címet. 
Meglehet, a címzettnek nem sok köze volt újságírója ökörségéhez, de tudjuk, 
a mi szakmánkban először a főszerkesztőn kérnek számon minden ballépést. 
Mentségükre legyen mondva, néhány óra múlva már ez a cím szerepelt a 
rovatban: Az	 év	 ismeretterjesztő	 tudósa	 Vekerdi	 László. Valljuk be, ebben meg 
semmi blikkfang. 

Amikor Vekerdi László nyolcvanéves lett, érzékeny lelkét felbolygatták az őt 
köszöntő írások, hiába szóltak azok a szeretet hangján. Később baleset is érte, 
szívritmus-szabályozó készüléke felmondta a szolgálatot, órákig eszméletlenül 
feküdt, míg kiderült annak oka, és a segítség megérkezett. Szomorú erre emlé-
kezni, de ettől kezdve mintha megváltozott volna benne valami. Nem műkö-
dött már jól az időérzéke. Volt úgy, hogy késő éjszaka bement az Akadémia 
Könyvtárába dolgozni, bizonygatva, akkor kezdődik a munkaideje. Ott még a 
portás is nagyon tisztelte, megnyugtatta, lefektette egy kanapéra, hogy ott békén 
megvárhassa a reggelt.

Ez időben történt, hogy éppen a szerkesztőségünkbe igyekeztem, amikor 
megszólalt a mobiltelefonom. Kapitány Kati szerkesztő kollégám keresett, 
hangjában azonnal megéreztem a feszültséget. Kérte, hogy siessek, mert Laci 
bácsi félreértett valamilyen időpontot, most reggel bejött a szerkesztőségbe. 
Nem is ez a baj, de a belső udvaron átsietve megbotlott, elesett, és beütötte a 
fejét egy szegélykőbe, most ömlik a homlokából a vér, ő igyekszik azt elállítani. 
Loholni kezdtem, percek múlva én is a szerkesztőségben voltam. Laci bácsi egy 
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széken ült, homlokán mély, nyitott seb, fölötte Kati tüsténkedett, gézzel tiszto-
gatta a sebet, véres arcát, kezét megmosta. Megbeszéltük, ezt orvosnak is látnia 
kell. De hol találunk legközelebb orvost? Eszünkbe jutott, hogy legközelebb a 
szerkesztőségünkhöz a Rókus Kórházzal átellenben, a Stáhly utcában van ren-
delő, oda indultam Laci bácsival. Ott a folyosó tele volt emberekkel, akik már 
órák óta vártak a sorukra. Mit lehet tenni? Távol áll tőlem bármiféle tolakodás, 
de felfogtam, hogy most nincs más választásom. Amikor kinyílt a rendelő ajta-
ja, odaugrottam, és hadarni kezdtem, hogy balesetet szenvedett tudós embert 
hoztam, szerkesztőbizottságunk tagját, azonnal meg kellene vizsgálni, ellátásra 
szorul. – Várjanak! – rendelkezett az asszisztensnő. 

Rövidesen újra kinyílt az ajtó, beintettek minket. Fáradt szemű, szimpatikus 
középkorú orvos kérdezte: mi történt? Elmondtam, s közben azt is igyekeztem 
ecsetelni neki, hogy milyen értékes ember fekszik most a vizsgálóágyon, és 
mennyire kell rá vigyáznia. Az orvos odaszólt az asszisztensnőnek: „Telefonáljon 
át a Rókusba, hogy később megyek!” Azután nekiállt, és szépen gondosan újra 
kitisztította, majd összevarrta a sebet, kötést tett rá. Laci bácsi végig szótlan volt, 
az orvos kérdéseire is csak röviden válaszolgatott.

– Még elküldöm a neurológiára kivizsgálásra, de minden rendben lesz, otthon 
majd pihenjen le – mondta orvosunk a búcsúzáskor. Megköszöntük neki a segít-
séget, a másnapot pedig azzal kezdtem, hogy a rendelőben neki címezve leadtam 
egy csomagot, folyóiratszámokkal, bennük Vekerdi-írásokkal.

Amikor ezeket a sorokat gépelem, tudatosul csak bennem, hogy róla beszél-
ve, folyamatosan „Laci bácsit” írok, pedig soha nem szóltam így hozzá. 
Keresztnevünkön szólítottuk egymást, annak is a becéző változatával. Most 
pedig már, úgy látom, Laci bácsiként marad meg nekem örökre.

Azután a második felesége is meghalt, nagyon egyedül maradt, bár Judit 
lánya igyekezett mindenben a segítségére lenni. Később napi felügyeletre szorult, 
ezért lánya Budakalászon, egy idősek otthonában talált számára szép, kulturált 
apartmant. (Jól jött az a Széchenyi-díj, aminek honoráriumát nem volt hajlandó 
felvenni 2001-ben, mert szerinte nála érdemesebbek vannak.  Szerencsére az nem 
évült el.) 

Herczeg Jánossal gyakorta meglátogattuk ott, vittünk neki olvasnivalót, 
folyóiratokat, könyveket. Beszámoltunk azokról a történésekről, amikről úgy 
gondoltuk, hogy érdeklik. Később az ágya mellett ülve egyre gyakrabban csak 
hallgattunk, hármasban. 

Egyik alkalommal arra kértük, írjon levelezőlapra pár sort közös barátainknak. 
Otthon néztem csak meg a szinte olvashatatlan üzenetét, ami a kérésünkkel ellen-
tétben hozzánk szólt: „Bár mehetnénk újra hármasban Erdélybe.” Valószínűleg 
ez volt az utolsó leírt mondata.

2009. december 27-én, életének nyolcvanhatodik évében hunyt el. Januárban, 
egy hideg téli napon nagyon sok barátja, tisztelője állt a sírjánál a Farkasréti teme-
tőben. A Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárának munkatársai és a család 
nevében Babus Antal búcsúzott tőle. Meghatóan szép és igaz szavaiból idézek:

„Laci bácsi meggyökeresedett az Akadémiai Könyvtárban, elválaszthatatlan részévé 
vált.	Aki	egyszer	 is	 látta	ősz	oroszlánsörényét	hátra-hátrasimítva	ülni	a	 folyóiratosztá-
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lyon, s elmélyülten cédulázni, soha nem felejti el. Sok-sok tudós, rangos és rangtalan, 
ifjú	és	 idős	zarándokolt	 el	az	asztalához:	ki	 tanácsért,	ki	ötletért,	ki	 szakirodalomért,	ki	
csak azért, hogy szót válthasson a legendák övezte, de rendkívül közvetlen Könyvtárossal. 
Mert	ha	a	hatalom	nem	is	vett	róla	tudomást,	rengetegen	tudták,	hogy	ő	volt	az	ország	
legműveltebb	embere,	aki	–	teszem	azt	–	egy	vektoranalízis-szakértőnek	ugyanúgy	azon-
nal tanácsot tudott adni, mint a Leibniz-, Pascal-, Bolyai- vagy Buda Ferenc-kutatónak. 
Óriási	szerepe	volt	benne,	hogy	az	Akadémia	Könyvtár	természettudományos	könyvgyűj-
teménye a legjobb volt az országban.
Mi,	akik	mellette	dolgoztunk,	elsősorban	mégsem	lenyűgöző,	hihetetlenül	tág	művelt-

ségéért	csodáltuk,	hanem	emberi	jóságáért	szerettük.	Ő	nemcsak	szavakban	állt	ki	kollégái	
mellett, hanem tettekkel is. Utolsó éveiben azért dolgozott kevesebb óraszámban, hogy 
egyik nyugdíjas kollégáját is alkalmazzák még egy ideig. Egész életében így élt: soha-
sem	a	saját	érdekét	 tartotta	szem	előtt,	 sohasem	a	megszokott,	kicsinyes,	 földi	mércével	
mért. Legközvetlenebb kollégái, a szerzeményezési osztály munkatársai tisztában voltak 
vele, hogy kivel is dolgoznak együtt. Amikor már nagybeteg volt, s csak árnyéka régi 
önmagának, nem léptek túl rajta, hanem a régi tisztelettel bántak vele. Betegágyán is hálás 
szívvel emlékezett rájuk.”27

Peregnek tovább az emlékképek.
A Füvészkertben a 125 éves Természet Világa fáját ültetjük, ünneplő társasággal. 

A kertészfiú előre megásott gödörbe helyezi a földlabdás kis fát, temeti vissza a 
földet. Vekerdi László egy ideig rosszallóan nézi, majd kikapja kezéből a kapát, 
és ő fejezi be szakszerűen a faültetést.

A Kossuth Klubban középiskolás diákokhoz beszél. Széles gesztusokkal, 
lobogva bizonygatja nekik, hogy érdemes időt fektetni a szellemi munkába, a 
cikkírásba.

Cserhátszentivánon folyik portréfilmjének külső forgatása. Ő kérte, hogy 
ezen a helyen legyen. Ragyogó napsütés, hátterünk a völgy ölében a dombokkal 
körülölelt falucska. Herczeg Jánossal ketten vagyunk a kérdezői. Hozzánk is ő 
ragaszkodott. Délidő van, beszélgetésünk közben megszólal a templom harang-
ja, hangját a domboldalak felerősítik. Mindannyian megmerevedünk, most kell 
megállítani a felvételt. Csak Vekerdi László élénkül fel, és a legnagyobb termé-
szetességgel szövi mondandójába: „Látjátok,	halljátok,	erről	beszéltem,	ez	Európa,	itt	
van ebben a kis palóc falucskában is!”

Lajosmizsén, a Forrás és a Természet Világa közös estjén belső tűzzel az igazi 
hazákról beszél: a „Homok-hazáról” és a „Matematika-hazáról”.

Nagyenyeden, késő este az elcsendesedett diákszálló folyosóján vonulunk 
hármasban a mosdó felé, ő hosszú hálóingben, mi utána Jánossal pizsamában. 
Mint a szellemek.

Mellette ülök, amikor a Nyíri-erdészháznál jóízűen kanalazza a bográcsban 
készült gulyáslevest, évekkel később pedig a Határőr úton az otthonról neki 
hozott tyúkhúslevest.

27 Babus Antal: Búcsú Vekerdi Lászlótól. A Farkasréti temetőben 2010. január 27-én elmondott búcsú-
beszéd.
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A végén pedig csak ülünk az ágyánál az idősek otthonában és hallgatunk.
Már tíz éve nincs közöttünk. Töprengek, mi volt ez a tovatűnő, csodálni való 

különös jelenség? Ki volt ő, aki a teljességet igyekezett átölelni, aki nem törődött 
a karrierrel, aki önzetlenül szétosztotta tudását, akit ha bántották is, azt mondta: 
ezzel csak jót tettek velem, aki azt vallotta magáról, hogy „egész életemben bajban 
voltam,	 úgy	 tűnik,	 ez	 az	 életformám”, akit mi „nem tudtunk megváltani”.28 Sokan, 
sokféle kitüntető jelzővel illették, egy ellen tiltakozott erősen, hogy polihisztor 
lenne. Ezt a vélekedést röviden intézte el: marhaság!

Az erdők és a könyvek végigkísérték az életútján. A Farkasréti temetőben is 
fák lombjai borulnak sírja fölé, ahol első feleségével, és ma már Judit lányával 
együtt nyugszik. A veje tervezte síremlékükön pedig márványba mélyült 
könyvespolcokon márványba vésett könyvek sorakoznak.

28 Utalás Fodor András: Vers a fűszálról  című – Vekerdi Lászlónak ajánlott – versének utolsó sorára. 
(Sajnos ma már múlt időben.)


